
ジュリヤン・グリーンとく他者〉の問題

一Lし4厩7θ読解のこころみ一

井上三朗

●　　　●

一私の人生を救うもの，私の人生を弁明する

もの，それは私が誰かを愛したということで

あり，今も誰かを愛しているということであ

り，そしてこれからも地上で愛することがで

きるかぎり，いっまでも誰かを愛するだろう

ということなのである。〔強調グリーン〕

（Lθ∫加η6θ∫ルo’1θ3，Joμzηα11，10　f6v．

1933，IV，　P．224）

　　　　　　　　　　　　　　　　I

iulien　Green（1900年生れ）のL劉〃’7θは1968年2月から70年5月までの

時期に作成され，翌71年に発表された十三番目の長篇小説である。この小説は自

伝的と形容しうるグリーンの作品群のなかでも，とりわけ鮮明に彼の内心のドラマ

を表出するとともに，彼の終生の苦悩のみなもとであった他者二愛の問題をとくに

深く掘り下げてあっかっているという点で無視できないように思われる。

L協配∫7εの主題は〈他者〉との出会いという点に限定される。そして短篇αz∫3伽θ

（1923年作成）から掘o如（1950）を経て前作ααg〃θ加〃2〃2θ磁η∫5〃η〃∫’

（1960）までのグリーンの作品の主題もまたこの一点に収敏されることを考えあ

わせるならば，且肋かθは彼の文学の成熟ないしは完成したかたちとして，彼の作

品の全体像への接近を容易にするだけではなく，固有の主題の追求・深化をとおし

て彼が目指し，そして到達した地点の理解を可能にするという意味で，充分検討に

値いするように思われるのである。

一141一



日記（現在まで十冊を公表。最近刊はLαBoμ’θ〃θδ」σ〃2θち1976）および

四巻の自伝，ことにLMμ’7θと前後して公けにされた71ε〃θ10∫編o∫〃θ（1g66）

と」θαηθ∬θ（1974）を通じて，私たちは今日，なにゆえにグリーンがく他者〉と

の出会いを恒常的主題とし，この主題を自らの作家的拠点とするにいたったのか乞

はっきりとたしかめることができる。その理由は，伝記的事実に即するならば，人

生の門出というべき青春時代に，彼が強烈な，しかも償いようのない出会い（愛）

の体験を実際にしたのだということである。しかしこの過去の事実に一切を還元し

てはならない。ことがらはむしろグリーンの内面の真実にそくして考察されるべき

である。すなわち，彼がく他者〉との出会いを自らの文学主題とする動機は何より

もまず，修道士としたかもしれないような熱烈な信仰をもちながら，1）彼がこの世

の魅惑にたえず内心をひき裂かれたこと，具体的にいえば，ピュリタニスム的態度

を有し，さらには同性愛の傾向をうちに秘めることで，終生彼が孤独と肉体の苦悩

のなかで生きることを余儀なくされたという点に存するのである。そしてこの苦悩

こそ，過去の体験に源を発する主題を彼に選ばせているということではないのだろ

うか。

L匁μ〃θはRogerとKarinという一組の男女の出会い（愛）の物語である。戦争

をはさんだ二度の出会いのありさまが最初Rogerによって，次いでKarinによって

語られる。この人物たちをとおして，従来の作品以上に痛切な孤独と肉欲の苦悩が

小説の底流を支配している。この苦悩はグリーンじしんのものと見てよいだろう。

たしかに，五”μ〃eは長い模索のあと，Karinとして結実する実在の女性の記憶が

グリーンにふと甦えったとき，本格的に着手された。2）しかしこの作品成立過程は

さして重要でない。LM〃かθを制作中，＜On　ne　peut　6crire　1θsans　fヨire　de

rautobiographie．〉　（強調はグリーン）3）と彼が書いているように，　Karinなる

人物はRogerとともに作者じしんの血と肉と左ましいとを糧として生きているのだ。4）

むしろKarinのほうこそ，グリーンの内心のドラマをより多く反映していると考え

るべきであろう。

「一種の均衡を保つためのただひとつの解決法は，書くことだ」5）とグリーンは

言い，「私の書物は自由をゆめみる囚人の物語である」6）と述べている。グリーン

において，創作行為が自己のうちに宿る孤独と肉体の苦悩からの「自由」あるいは

解放への願いによって支えられていることはたしかであろう。また，そうした苦悩

が作品に発現されることがなければ，彼の均衡をうしなわせるほどのものであるこ

とは間違いないであろう。ここから，グリーンにおいての制作がカタルシスないし
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はexorcisme的な役割を果たしていることを私たちは指摘しうるであろう。

しかしながら，君4鷹7εの核心は，孤独と肉体に関する苦悩をグリーンが余すと

ころなく語っているという点にあるのではない。重要なことは，　〃o肋，劇作

LEπηθ履（1954），あるいはααq〃ε加〃2配θ吻η38ση〃”の場合と同様，

自己の統一（unit6）にかかわることがらとして，愛とは何か，〈他者〉とはなにな

のかを，彼が問うている点であろう。もちろん，彼がこうした問いを発するのは，

信仰との関連で他者＝愛を敵視する見方が彼の内心におおいがたく横たわっている

からだと思われる。カタルシス，ないしはexorcismeとしての制作が云々できるの

もここからであろう。しかし私たちは同時に，そうした見方を脱却できないにして

も，乗り越えたいという彼の切なる願いがはたらいていることを認めるべきではな

いだろうか。つまり，他者＝愛とは何かと問うグリーンの問題意識の中には，自伝

掘ゴ〃8碗θ配’η∫oμyθ7応（1964）のなかのくJe　voulais　tout　a　la　fbis，1e

monde　et　le　cieL＞7）という言い方から認められるように，地上への執着と天上

への憧憬との両立を希求する一環として，愛を信仰とのかかわりで否定するのでは

なく，肯定しようとする強い意図が作用しているように思われるのである。

私たちはこれらのことを本論においてあきらかにしたい。そのことのために必M躍γθ

をグリーンの同性愛の傾向，それからピュリタニスム的態度と関連させながら，ま

た，従来の作品の流れの中に位置づけつつ，分析したいと思う。私たちはまず，

五匁〃かθの構成と概要を述べ，そして語り手たちの孤独の苦しみを検討するなかで，

小説の主題と問題点を把握する。ついで，作中人物たち（特に語り手によって愛さ

れる者）の肉体的苦悩という観点から，出会い（愛）の物語を考察する。以上の検

討から，愛が悪であり，そしてく他者〉が悪の誘惑者であり，わざわいをもたらす

者なのだというグリーンの基本的な認識が浮かびあがってくるだろう。最後に，私

たちは再会後のKarinに生じた信仰的態度の変化に着目し，これを分析する。この

分析によって，愛が救済の手段となり，〈他者〉が福音を伝える人であることが示

されるであろう。結局，LM〃かεの意義は，わざわいをもたらす者であるく他者〉
あか

が福音を伝える人にもなりうるのだということを証す点にあるのではないだろうか。

そしてL匁碑eはグリーンにおける他者＝愛の否定から肯定への転換過程での，あ

るいは，他者＝愛の問題をめぐる自己救済の過程でのひとつの到達点を私たちに提

示しているのではないだろうか。
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皿

LM碑θはコペンハーゲンを舞台とし，四部に分かれているが，一人称で書かれ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’

二人の主人公の回想形式をとる第二部の＜R6cit　de　Roger＞と第三部のくR6cit

de　Karin》が作品の大部分の頁を占めており，実質的にはこの二つから成り立っ

ている。三人称で書かれた第一部と第四部はプロローグ・エピローグの働きをして

いるにすぎない。

L二4α〃εは，Karinの死という物語の結末を提示することからはじまる。すなわ

ち，1949年4月21日の朝，Karinの溺死体が港で発見されたこと，そしてこの

一件がありふれた自殺として処理されたことが第一部で簡単に伝えられる。時間的

秩序に従うならば，この第一部は小説の最後に置かれるべきものである。第二部以

下はKarinの死に至るまでの経過を解き明かす仕組みになっている。

第二部の＜R6cit　de　Roger＞に入ると，物語の時間は第二次世界大戦開戦前夜

の1939年の夏にさかのぼる。語り手Rogerがこの夏における，　Karinとの出会い

を中心にした，コペンハーゲンでの思い出を追憶する。若いフランス人のRogerは

戦争の勃発がしきりに噂される祖国を離れて，「快楽の都市」（p．717）であるコ

ペンハーゲンに休暇でやってくる。無神論者であり，「楽しむことが私の人生の大

きな関心事であった」（p．715）8）と語る彼は，切迫した情勢をしばし忘れたい気

持ちとともに，肉のよろこびへの飽くことのない探索心にうながされて，この異国へ

の旅を決意したのである。束の間の感覚の陶酔にひたることで，Rogerは戦争の恐

れと死へのおののきから逃れたいと思うのだ。しかしながら，デンマーク語を理解

しない彼は，欲望をともに満たすべき相手を容易に見いだすことができない。書店

を営み，同時にいくらかentremetteuseの役をもひき受ける謎めいた人物，　Mlle

Ottから紹介された女たちとの交渉の試みもことごとく失敗に帰する。このため

Rogerは孤独の世界に投げ込まれ，ますます肉の欲望に責めさいなまれる。自らの

孤独と肉欲の苦しみについて，彼は次のように書いている。
●　　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　o　　　●　　　●

「私は沈黙（silence）のなかに閉じ込められていた」（凱775，強調は筆者。以下同様）。

「空腹とは別の，もう一つの飢えが私の臓腋を締めつけていた」（p．715）。

このようなとき，Rogerはフランス語を話すひとりの若い娘Karinを偶然知る。

街で道に迷い，途方にくれていたとき，不意にKarinと出会い，これがきっかけと

なって二人のあいだで交際が始まったのである。愛ではなく，欲望の性急な実現を
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願う9）Rogerは，　Karinの気紛れな振舞いに翻弄されたこともあって，lo）はじめの

うちKarinの存在を忘れようとするが，やがてKarinにどうしようもなく心を奪わ

れてしまう。父が自殺し，母が発狂したため一人で暮らす身のKarinは，フ゜ロテス

タントの敬凄な信仰をもつ半面，Rogerと同様にアヴァンチュールをもとめて，夜

ごとあやしげな場所を俳徊するという，矛盾した生活を送っている。こうしたKarin

にたいして，Rogerは好寄心を，あるいは哀れみの念11）をいだくのであるが，これ

らの感情はやがて愛の情熱へと変貌し，結晶するのである。かくしてRogerは肉の

苦しみに加えて，他者に執着し，従属することの苦しみを思い知る。愛の情熱に心

をかき乱されたRogerにおいて，　Karinとのはじめての出会いは自らの不幸を招い

た，忌まわしい運命の瞬間として想起される。彼は書いている。

「もし私に選ぶことができたら，私は彼女に眼を向けさえもしなかっただろうに」

（P．738）。

一方，Karinもまた，　Rogerを知ることによって深い惑乱に陥る。　＜Je　vous

d6teste，　mais　je　vous　a㎞e．（．．．）Je　ne　voulais　pas　vous　aimer．　On　ne

choisit　pas．〉（P．811）とのちにRogerに語るように，　Karinは自分に接近する

この異国の男を拒否しつつも，彼に惹かれていく自分をどうすることもできない。

Karinにとってもまた，＜Pourquoi　t’aiづe　rencontr6？（…）il　a　suffi　que　tu

me　demandes　le　nom　d’une　rue　et　mon　sort　a　6t6　fix6　d’un　seul　coup．》

（P．811）とのちに述懐するように，Rogerとの出会いは自分の運命を変える決定

的瞬間となる。結局，Karinはある夜，混乱のうちにRogerのもとを訪れ，彼にか

らだをゆだねてしまう。こののち二人は激しい抱擁の中で時間を過ごす。しかし，

独ソ不可侵条約の締結によって，戦争が不可避のものとなったとき，二人の仲はひ

き裂かれる。Rogerは別離の悲哀にたえながら，帰国の途につくのである。

第三部のくR6cit　de　Karin》では，時間は十年後の1949年の春に移行する。

今度はKarinがその春に起こった事柄を書き記す。　Karinは戦時中のおこないが原

因で，全く孤立した生活を強いられている。町がドイツ軍の占領下にあったとき，

Karinは世間に公然と背をむけ，敵の将校たちを相手に遊び戯れ，放縦のかぎりを

つくした。このため，人々は終戦後，Karinを法廷で裁くかわりに，彼女の存在を

無視し，彼女に対して決して口をきかないというきびしい罰を課したのである。

「わたしは望むがままに出かけることができる。誰もわたしを見張りはしない。

だが，誰もわたしを見ないのだ。まるでわたしという者が存在しないかのように。

町はとりつかれている。町にはひとりの亡霊がいるのだ。そしてその亡霊とは，
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わたしなのだ」（p．816）

とKarinは言い，そしてまた，店で買いものをした際の店員の冷ややかな応対ぶり

に触れて，

「ひとことの言葉さえ発せられなかった（…）。機械的にわたしはさよなら，と
●　　　●　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　●

言った。答えは沈黙（silence）だけだった。それも憤慨や無言の怒りの沈黙では
●　　　●

な，く，うつろな沈黙だけだった」（P．817）

と書いている。12）十年前のRogerがそうであったように，　Karinもまた「沈黙のなか

に閉じ込められて」生きているのだ。

このように徹底した孤独の中にあるとき，Karinはコペンハーゲンでの滞在を告

げる・Rogerからの手紙を受けとる。戦後まもなくカトリツクの信仰を得たRoger

は修道士になる決心をしている。隠遁の生活に入るまえに，RogerはKarinを訪ね，

かつて自分のせいでKarinが信仰をなくしてしまったことのゆるしを乞い，　Karin

に再び信仰を見出してもらいたいと願っている。これに対して，KarinはRogerの

生存を知りえて，かつて愛しあった日々の思い出とともに，Rogerへの愛が内心に

甦えるのを，というより，彼への愛がまだ自分のなかで生き続け，はぐくまれてき

たことを悟る。そして昔のようにRogerとの抱擁の中で生きることをひたすら望む

のである。

こうして互いに異なった思惑を秘めたまま，二人の再会がなされる。Karinを信

仰に導こうとするRogerの意志と，　Rogerを愛に誘い込もうとするKarinの願いと

が，二人の幾度かの対面の中ではげしくぶつかりあう。このぶつかりあいのなかで，

一瞬Karinの願いが勝つ。ある夜，　Rogerは愛の欲望の抵抗しがたい力に動かされ

て，突然Karinのもとにやってき，錯乱状態のうちにKarinのふところへとびこむ。

二人は再び昔のように愛しあう。けれども，二人の関係はこの夜かぎりで終わる。

翌朝，平静さをとりもどしたRogerは，コペンハーゲン在住の司祭の住所を書きつ

けた紙片を残して，永久にKarinのもとを立ち去るのである。　Rogerの出発ののち，

Karinはふたたび孤独のなかに自分を見いだす。しかも，この孤独は，　Karinが

Rogerとの愛によってそこからの脱出の可能性を夢みていただけに，　Karinにはな

おさら深く，苛酷なものとなる。Rogerとの交流がまだとだえていなかったころ，

Karinはすでに，　Rogerから離れて生きることの苦しみを，次のように書いていた。

「一人きりだった。ひとりきりでいるのがこれほど苛酷なことはかつて一度もな

かった・この四年来，はじめて誰かがわたしの孤独のなかに入ってきて，そして

そこから出ていったのだ。ひとりの男が。」（p．827）。
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要するに，Rogerとの再会は癒やしがたい孤独感をKarinにのこしたのである。

同じころ，世間ではKarinとの和解の工作がすすめられる。　Karinがフランス人

の男と交際していたのを知って，人々は彼女の過去の行為を水に流そうとする。だ

が，このような世間の態度の変化はKarinの眼にはうつろなものとしてしか映らな

い。Karinは今までどおりに生きつづけていくことの意味を見失ってしまうのであ

る。

エピローグの第四部は，手記を書きおえたあとのKarinの行動を描く。時間は

1949年の4月20日の夜，すなわち，第一部の日付の前夜である。Karinは夢遊

病者のように家を出る。港のところで，二人のならず者たちがKarinをっけねらう。

Kadnは逃げる途中，誤って海に落ち，波にさらわれてしまう。こうしてKarinの

死の真相が明かされる。っまり，第一部で伝えられているように，人々はKarinの

自殺を信じるが，ほんとうは事故死であることが知らされるのである。

以上が，L二4〃かθの構成と要旨である。ここでただちに気づくことは，この小説

の中心部分をなす，第二部・第三部の二人の主人公の手記が内容的に著しく類似し

ているという点である。それらは異なった時代の出来事を報告しているとはいえ，

結局のところ，孤独のなかでのく他者〉との出会いという同一の体験ないしは主題

を繰り返しているにすぎない。二人の語り手が置かれた状況は等しい。1939年の

Rogerは語学力のなさによって，49年のKarinは戦争中の振舞いのために，世間

から完全に孤立している。二人のいうように，彼らはどちらも「沈黙」のなかで生

きている。言い換えれば，語り手たちはあたかも牢獄に閉じこめられたかのように，

あるいは，砂漠のなかをさまようかのように，孤独な自己を生きているのだ。この

ようなとき，彼らはく他者〉と遊遁するのである。〈他者〉とはもちろん，Roger

にとってKarinであり，　KarinにとってはRogerであるが，一般化していえば，そ

れは孤独の解放者となるべき，愛の対象としての存在である。

しかしながら，LM鷹rθにおいて，このく他者〉は語り手たちの孤立した状況を

必ずしも打開していない。内心の思いを伝えようとする積極的な姿勢に欠けるがゆ

えに，むしろ彼らはく他者〉との出会いを体験することによって，かえって内的な

混乱におちいり，より痛切な孤独意識をもつにいたるのだ。グリーンの最初の創作

作品である，α！7∫∫’∫〃θの語り手Jeanは美しい少女Christineとの愛の出会いの

場面をかえりみてくma　solitude　jadis　tranquille，　maintenant　insupPortable》13）

と述べているが，同様のことばはLM碑θの二人の人物もまた繰り返して言いうる
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であろう。L猛碑θにおいてもまた，〈他者〉は語り手たちを孤独な現実から解放す

るどころか，逆にこの現実を浮き彫りにする役割をはたしているのだ。たしかに二

人は愛のまじわりのひとときをもつにしても，しかし彼らは究極的に別離の辛酸を

なめることで，再び孤独の世界に投げかえされてしまうのだ。二人の語り手にとっ

て，〈他者〉との出会い・交流・別離の体験は，自己の孤独性を確認する過程にほ

かならない。とりわけ49年のKarinにおいて，それがめだっている。それゆえ，

且4π〃εとはまず，〈他者〉との出会いを契機とした，孤独の深化の物語なのであ

る。

この点において，L協〃〃θはC屠∫伽θ以来のグリーンの作品の延長線上に位置

づけられる。孤独のなかで誰かとめぐりあい，その誰かに執着し，そして執着する

がゆえに一層孤独にならねばならない人間の苦悩一これは作家グリーンが執拗な

までに追求しつづけてきた問題なのである。実際，私たちは彼のどの小説，どの劇

作をとっても，恋愛的状況が描かれているのを見出す。しかしながら，その状況の

多様さを越えて共通することは，愛が作中人物の孤立の対立物としてありながら，

しかるべき発現がなされないがゆえに，かえって孤独感・断絶感をいやます源泉に

しかならないという点である。愛はグリーンの作品のなかで，通常の意味において

成就しない。それはほとんどいつも対象との交流のないところで生きられる，不可

能な・告白されない愛なのである。14）そして多くの場合，〈他者〉との出会いの場

面は作品の冒頭におかれて，主人公のドラマを導き，暗く陰惨な結末をもたらすき

っかけとなっている。すなわち，作中人物は出会いを発端として内的混乱におちい

り，孤独の苦悩から，あるいは，〈他者〉との断絶のなかで不毛な情熱をもっことの

絶望から，悲惨な末路をたどるのだ。、44万θηηθ福θ∫雄α’（1927）の中のAdrienne

の発狂，L6y厩加〃（1929）におけるGu6retのサディスム，5〃d「（1953）のIan

の自殺，Lθル勉肋∫∫α〃（1956。新版1973）のHedwigeの自殺，これらはみな

〈他者〉との出会いによって誘発された結果と見ることができよう。このようにグ

リーンの作品世界はく他者〉との出会い，それも孤独を深化する出会い，という同

じ体験ないしは主題を根底にすえて構築されているのである。15）

このことに関連して，グリーンが同性愛の傾向をもつことは視野のうちに入れて

おく必要があるだろう。同性愛は世間にはばかる性格をもち，対象への通常の発現，

対象との自然な交わりを禁じるがゆえに，痛切な孤独意識，他者からの断絶意識を

もたらすモチーフとなることはいうまでもない。とくにこの傾向とからんで，グリ
一ンが青春時代に補填しようもないほど苛烈な出会い（愛）の体験をしたことを指　　　　　　　　　　　　　　　‘
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摘しなければならない。自伝丁ε〃θJo’η雇ηθおよび」ε〃ηθ∬θ16）で回想されている

ような，ヴァージニァ大学留学時代の学友Markとの出会い，および愛の体験がそ

れである。この学友への愛はグリーンが自覚的に生きた最初のものであった。そし

て留学当時をかえりみて，「アメリカ，それはMarkだった」17）と彼が語り，また

　　　　　　　　　　　　いのちlarkについて，「この世で生命よりも貴重だった，ただひとりの存在」18）と述懐

するほど，この愛は熱烈だった。しかしながら，その愛は対象が同性であるため，

終始秘密と沈黙のなかで生きられる，不可能な・告白されない愛だったのである。

グリーンがこうした発現と交流のない愛の情熱をもつことで，深刻な孤独感・断絶

感をいだいたことは容易に想像される。彼は苦悩と絶望のなかで，他者が「遙かな

る存在」19）であること，自己と他者との間には狭めようもない距離が介在するのだ

ということを理解するのである。

グリーンの作品におけるく他者〉との出会いという主題は，多くの研究者が指摘

するようにlo）こうした過去のきびしい挫折の体験から生まれたのである。グリー

ンもまた，1970年の日記の中で，この体験によって蒙ったこころの「傷口」に言

い及んで，自分が「この傷口から全作品において絶望のうたを歌った」21）ことを認

めている。したがって，私たちはグリーンの作品が，同性愛の傾向をもつことで，

他者からの隔絶を運命づけられた彼の内心の世界を表出していると見て差しつかえ

ないであろう。そしてグリーンは愛する作中人物たちをとおして，ひとりで生き続

けなければならないことの彼じしんの苦悩と，孤独であるからこそ誰かを愛し，愛

を追い求めないではいられない彼じしんの心の痛みを吐露していると言えるのでは

ないだろうか。

このことはLMμかθに関しても同様である。この小説では例外的に愛のまじわり

のひとときが見いだされるとはいえ，先にも述べたように，そのひとときの体験が

主人公たちの孤独感をいやましており，さらには，一人称による表現形式が採用さ

れることで，他者との断絶からくる苦悩と絶望はいっそう鮮明に表現されている。

その意味で，LMπかεはグリーンの内なるドラマを他の作品群にもまして浮き彫り

にしていると考えられるのである。

劫肋〃θにおいて，手記を作成するKarinは，＜Pourquoi　j’6cris　ceci？Parce

que　je　me　sens　moins　seule　quand　j’6cris》（P．817）と自問自答している。

このことばはグリーンにおいての創造の意味を解き明かしているであろう。つまり，

作品とは彼にとって自らの孤独の苦悩の発現の場にほかならない。そしてこの苦悩

を作品に移し入れることによって，彼がそこからの解放を目指し，内部の「均衡」
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をかろうじて保ち得ていることはたしかであろう。それゆえ，LM碑θを含めた作

品の制作がカタルシスないしはexorcisme的な価値を有することは言えると思う。22）

しかしながら，L楓πかεに問題を限定するとき，〈他者〉との出会いという主題

が上記のことを踏まえてもう少し深いところであっかわれていることに私たちは気

つく。すなわちその主題はこの小説では宗教との関連で追求されているのだ。第二

部において，愛するRogerが無神論者であるのにたいして，愛されるKarinはプロ

テスタントの信仰をもっている。第三部においては，愛するKarinが宗教から遠ざ

かっているのにたいし，愛されるRogerは回心し，カトリックの修道士を目指して

いる。つまりこの小説では，語り手のく愛〉に対峙するかたちで，語り手によって

愛される者のく信仰〉が置かれており，二人の愛（出会い）の物語は宗教との確執

のなかで進展しているのである。見方によれば，この確執はグリーンの内心の奥深

い領域における二つの自己，すなわち，地上的なもの・人間的な愛を希求する自己

と，霊的なものを憧憬し，神への愛に生きる自己との対立をそのまま形象化するも

のとして受けとることができるであろう。要するに，それはこの世に執着するグリ

一ンと信仰者グリーンとの対立をあらわしているように思われるのである。

したがって，乱4〃〃θにおけるグリーンの関心は「絶望のうた」を歌うこと自体

に，あるいは，孤独のなかで他者＝愛を追いもとめることの苦悩を語るという点じ

たいにあるのではない。重要なことは，そうした苦悩が信仰もしくは宗教的な救い

とどのようにかかわるのかという点であって，グリーンの作家意識もまたこの一点

に集中しているように思われる。言い換えれば，それは信仰的視点に立つとき，他

者＝愛とはいったい何なのか，という問いなのである。そしてこれは，終生信仰を

もちつつも，23）同性愛の傾向を有することで，他者＝愛の問題についての深刻な苦

悩を知らねばならなかったグリーンにとって，自己の統一（unitのと自己の全体的

な救済にかかわる重大な問いだったのではないだろうか。福o孟毎以降のグリーンの

作品，ことにLEηηe〃π，　C加gπθ如η2〃2θ磁η8　s8朋ゴ’はこの問いによってつら

ぬかれている，これらの作品においてもまた，〈他者〉との出会いという主題は宗

教との関連のもとにあつかわれている。君肋か8はそれらの作品を踏襲し，そこで

提起された問題を発展させたものにほかならないのである。

一150一



皿

ところで，作家グリーンが弛者＝愛の問題をとりあげなければならなかった要因

として，同性愛の傾向とともに，彼の内心に根強く宿る肉体・肉欲への恐怖をどう

しても指摘する必要があるだろう。グリーンは日記のなかで「私は性の本能を憎

む」24）といい，「私はいつも肉欲のない生を夢見てきた」ゐ）と書いている。また，

自伝P〃’∫7αyσ配1θノo〃7（1963）においては，「肉体，それは無秩序であり，

人の顔を暗くする恐ろしいものであった。今日でもなお，人間をその全能の気まぐ

れに隷属させずにはおかないこの冷酷なカを，私はなんと憎んでいることだろう」26）

と述べている。こうした肉なるものへの反棲はもちろんグリーンにおいて，信仰と

の関連で自己の純粋さを希求し，罪との非妥協的なたたかいを目指すピュリタニス

ム的態度と表裏一体をなしている。

上記のことに関して，グリーンの両親がアメリカ人の敬度なプロテスタントの信

者であったこと，⑳そしてとくに母親が肉体と性の問題についてきわめて潔癖な性

格の女性であったことの影響は無視できないように思われる。周知のように，プロ

テスタンティスムは肉体と罪とを結びつける一方，たましいを肉体から可能なかぎ

り切り離し，これを純化しようとする傾向にあるからだ。％）この霊肉分離の傾向は，

グリーンの母親の場合，実の弟が女中との関係から恥ずべき病いを得て，これがも

とで療人同様となって死んだという事実によって，一層助長されていた。母は十一

歳の息子ジュリヤンの裸体を見て，＜Oh，　que　c’est　donc　laid！＞29）とつぶやく

ほど，肉体への極端な不浄感・嫌悪感をいだいていた。当然のことながら，母は息子

にたいして厳格なしつけを課すのであって，たとえば，＜Si　tu　devais　commettre

une　mauvaise　action，　j’aimerais　mieux　te　voir　mort，　comprends－tu？Mort　a

mes　pieds》30）と言いさえもしたのである。幼時期の人格形成にたいして，母親が

大きな役割をになうことは指摘するまでもない。グリーンは母からその厚い信仰と

ともに，肉体的なことがらへのきびしい姿勢を受け継いだのである。彼のピュリタ

ニスム的態度は母の影響のもとで，すでに幼年時代から培われたのである。

そしてこの態度は，グリーンが同性愛の傾向をもつにいたることで，さらに強化

されたのだと考えてよいであろう驚1）なぜなら同性愛の欲望は男女間の愛の欲求の
　　　　　　　　　　32）　　　　　　　　　　　を一切もたず，あくまでも罪としてとどまるがゆえに，ように正当化される余地

この傾向をもつことで，自らの肉体の要求への罪の意識は二重の意味ではたらくだ

ろうし，肉なるものを拒絶する仕方もそれだけはげしいかたちをとらざるを得ない
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からである。こうして肉体・肉欲の恐怖は終生グリーンの内心を支配することにな

ったのである。

グリーンの作中人物たちはこうした彼の肉なるものへの反擦を多少とも共有して

いる。前章で述べたように，愛がほとんどいつも不可能な・告白されないかたちを

とり，孤独感・断絶感をいやますエネルギーにしかなりえないのは，人物たちの内

心に肉体的な愛へのおそれが，言い換えれば，肉体を含めて愛すること，あるいは

欲望の現実に直面することのおそれがひそんでいて，このおそれが対象への接近，

対象との交流のこころみをはばんでいるからでもあろう。実際，愛の対象とは同時

に欲望の対象でもある。しかし肉体的なことがらへの恐怖をいだくとき，その対象

が「遙かなる存在」にしかなりえないのは当然のことなのである。したがって，他

者から隔絶して生きることのグリーンの苦悩は彼のピュリタニスム的態度とも深い

かかわりを有しているといえよう。

しかしながら，このピュリタニスム的態度は孤独という感情的次元での苦悩をも

たらす要因になるだけではない。さらに重要なことは，その態度が肉体的なレヴェ

ルでの苦悩をもひきおこし，肉体とたましい，欲望と宗教，ひいては愛（人間への

愛）と信仰（神への愛）との深刻な対立を内部で生じさせるという点であろう。

〃o肋以後の作品のなかでグリーンが問題とするのは，まさしくこの点にほかなら

ない。とくに〃0肋においては，　「肉体はキリスト教徒の敵」33）だと考える主人公

Josephをとおして，ヒ゜ユリタニスムに生きる人間の極限のすがたが描かれている。

Josephは自分のからだに触れられることをおそれ，これに目をやることすらも拒

否する。このような姿勢はLEηηθ厩，ααqμθ加配η1ε伽η∫3αη〃”の主人公に

も共通する。そしてその姿勢が彼らの内心の葛藤のドラマを導く基盤となっている

のである。

温4πかθの主人公たちもまた，・Mo肋のJosephと同じように，肉体を敵視する

態度をとっている。もちろんこの態度がはっきりと認められるのは，信仰に生き，

語り手によって愛される39年のKarinと49年のRogerにおいてであるが，宗教に

反擦を示す第二部の語り手Rogerからもそれはうかがえる。そしてこの小説におい

てもまた，その態度が痛切な肉の苦しみとともに，深刻な葛藤のドラマを彼らの内

心にまねいている。私たちは以下において，二人の主人公の肉欲の苦悩という点に

照準を当てて，もう一度彼らの出会い（愛）の物語を検討し，そして今度は語り手

にとってではなく，信仰をもつ39年のKadnおよび49年のRogerにとってめ出

会いの意味を考察してゆきたいと思う。
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第二部において，Rogerとの出会い以降，　Karinは愛と信仰との相剋に喘ぐ。

RogerにたいしてくJ’ai　faim　et　soi£　J’ai　faim　et　soif　d’amour．　Je　suis

perdu，　Roger．〉（P．790）といい，そしてくJ’aime　ce　qui　me　d6truit》

（P．791）と打ち明けるように，Karinは人間的な愛を渇望しながらも，それが宗

教と相容れないもののように思われ，不安と動揺の日々を過ごす。Karinにとって，

愛と信仰との両立・調和はあり得ない。それどころか，愛は宗教的な意味での破滅

をもたらしかねないものとして認識されているのである。

いったい，こうした認識はなにゆえに生まれるのであろうか。それは肉なるもの

を敵視し，忌避するピュリタニスム的態度がKarinのなかにあるからにほかならな

い。すなわち，この態度が人間的な愛を肉体の欲望と同一化させ，これを罪として

おそれさせているのである。事実，KarinがくJ’ai　faim　et　soif　d’amour．　Je

suis　perdu，　Roger．〉というとき，彼女の意識の中では，　「愛」（amour）なる言葉

はほとんど欲望あるいは罪の同義語と化しているように思われる。

しかしながら，このように肉なるものをことさらに忌避する態度こそが逆にKarin

をさまよわせる根源となっているのだ。なぜなら，肉なるものは排斥と恐怖の対象

となることで，意識のなかではかえって浮き彫りにされる結果となり，肉のわずか

な暗示にさえ，敏感にならざるを得ないからだ。つまり，たえず肉の魅惑に身をさ

らしながら，なおかつこの魅惑とたたかわなければならなくなるのである。けれど

も，それは欲望に従属すること以外のなにものでもない。肉の欲望に屈しまいとす

ることほど，この欲望に心を奪われるものはないからである。実際，肉の欲望を制

圧しようと欲することじたいがその欲望の糧となる。そして欲望は禁じられること

で，内部で膨張し，肥大し，その力を蓄積するのだ。これは欲望の普遍的なメカニ

スムではないだろうか。KarinがRogerと同じように快楽の温床となる夜の街や公

園や港を彷復うとき，彼女は制禦を越えた肉の奥深い力に揺り動かされているので

あろう。〈Je　cotoie　la　flamme　sans　jamais　m’y　br飢er．〉（p．811）とKarin

はいう。かくして，Karinは肉に反接しつつもこれに執着し，欲望をこばみながら

もこの欲望にとりつかれるのである。

肉なるものへの反擦の姿勢はいくらかRogerにも共通する。すでに述べたように，

Rogerは1939年，肉の快楽を追い求める堕落した人間である。しかしながら，欲

望のおもむくままに行動するこの男のなかにもまた，人間の肉体的現実にたいする

抑えがたい嫌悪の念が宿っているのだ。ある夜，見せ物が催された公園に大勢の人

々がつめかけたとき，快楽の獲物をあさるRogerは貧禁な眼をして群衆のなかを分
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け進む。このときの心の動きを彼は書いている。

「肉欲の要求がまもなく再び優勢になった。私は再び捜し始めた。というのも私
　　　　　　　　　　　　　　　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　o　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●

ﾍ捜すためにそこにいたからだ。（…）自分が欲しているものを私は知っていた。
…　　　　　　　　　●　　●　　●　　●　　■　　●　　●　　●　　●　　●　　●　　●　　・　　●

というより自分が欲していないものを，といったほうがよいのかもしれない」

（P．718）。

この一節は，肉の現実を前にしてRogerが二重の反応を示すことをうかがわせる。

「欲しているもの」は同時に「欲していないもの」であるという言い方からわかる

ように，肉なるものはRogerにとってさえ執着の対象であるとともに忌避の対象と

もなっているのである。

このことは，次のようなRogerの奇妙な挙動からも明きらかであろう。すなわち，

淫欲が支配する暗闇の庭園を散歩中，ひとりの若い女がRogerに近寄ってきて，か

らだを彼にゆだねる。しかしRogerは激しい嫌悪感におそわれ，女から逃げ去るの

だ。「私は悪徳を愛していた。だが，私の中にはあらゆる分析の手をのがれる，い

くつかの突然の拒否があったのだ」（P．736）と彼は説明している。っまりRoger

は「悪徳」に加担しながらも，その「悪徳」に溺れ切ることができない型の人間な

のである。しかしそのことでRogerはますます肉欲のとりこと化すのである。

第二部において，Rogerは信仰をもたない。「宗教は私に本能的な嫌悪をよびお

こすのだった」（p．739）と彼は言い，「人間が自分のうちに神と呼ぶまぼろしの

畏怖を養うことを，私は容認できなかった」（p．797）と書いている。けれども，

この信仰心の欠如は必ずしも，Rogerが宗教から縁遠いところに位置することを意
●　　　●　　　■　　　●　　　●　　　●

味しない。「私は幼年時代の神秘的な躍動（61ans　mystiques）のあと自由の身にな

ったことをよろこんでいた」（p．801）と述べているように，Rogerにもまた永遠

的なもの・絶対的なものを憧憬した時代があったのであり，1939年の時点でさえ，

見えないもの・神秘的なものの誘引はしばしば感じとられているのだ。鋤したがっ

て，Rogerにおける宗教への反椴，神の存在の否認は，欲望に責めさいなまれた自

己を弁護するための試みと見ることができよう。言い換えれば，もし神の存在を肯

定すれば現在の自己を否定・断罪しなければならなくなるがゆえに，Rogerは無神

論者の立場にたっていると考えられるのである。ということはすなわち，Rogerが

過去において肉とのたたかいを経験し，このたたかいが現在の肉の苦しみとともに

彼のたましいの衰弱をもたらしたことを意味する。それゆえ，Rogerにおいても見

出される，肉なるものへの執着と反椴の交錯はピュリタニスム的態度の残津であり，

そして彼の現在の肉欲はこの苦悩の所産だといえるのである。
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このように肉なるものにたいして類似した反応を示し，同じように欲望に揺り動

かされた二人が出会い，愛しあうとき，二人の愛がどうしても宗教と敵対したかた

ちをとらざるを得ないことは当然である。Karinにとって，　Rogerの愛に応えるこ

とは肉欲に同意すること，罪を犯すことでしかないがゆえに，彼女は自己の信仰をま

もるために，Rogerへの愛をしりぞけようとする。それは感情次元の問題ではなく，

自らのたましいの救いにかかわる問題であり，肉とのたたかいを意味するであろう。

一方，Rogerにとってもまた，愛と信仰との和解・両立はあり得ない。　Karinの信

仰を生かすことは自己の愛ひいては欲望の断念につながるがゆえに，その実現の

「障害」となっているKarinの宗教を，　Rogerは破壊しようともくろむ（p．7g2）。

こうした二人の関係のなかでは・Rogerなる存在は愛する者という範囲を越えて，悪

の誘惑者という悪魔的な性格を帯びるにいたるであろう。事実，内心の葛藤の果て

にKarinが肉の衝動にかられてRogerの部屋を訪ねてきたとき，二人のあいだで次

のような会話がかわされるが，そのくだりは，Karinのたましいの視点に立てば，

Rogerが自分の愛するKarinを征服しようとする場面としてよりも，悪魔がRoger

というひとりの人間を介してKarinを誘惑し，神から彼女を引き離そうとする場面

として読みとったほうがふさわしいほどなのである。

＜Pourquoi　me　regardez－vous？demanda・t・elle（＝Karin）．

一Je（＝Roger）regarde　quelqu’un　que　je　ne　connaissais　pas　jusqu’a　cette

minute－et　qui　me　d6teste・

一Comprenez－vous　pourquoi？

一〇ui．　Vous　avez　beau　dire，　vous　me　croyez　dangereux．（．．．）

＜Dangereux　pour　qui？demanda・t・elle　enfin．

一Pour　cette　foi　que　vous　portez　comme　un　fardeau　qui　vous　empeche

d’avancer，　Karin，　qui　vous　empeche　de　vivre．（p．810）

結局，Karinは誘惑に屈し，信仰と訣別する。日曜日，　Rogerが教会へ行くよう

にと気休めにずすめても，KarinはRogerのそばを離れようとしない。　Roge1との

抱擁の中で，彼女は一切を忘れようとする。欲望は堰を切り，氾濫する。「そのと

き，彼女が自分に属していなかったのと同じように，私もまた自分に属していなか

った」（P．813）とRogerが語っているように，　KarinはRogerとともに，錯乱に

も似た性のよろこびに酔い痴れるのである。それは，たたかいに敗れたKarinの絶

望的な自己放棄の姿勢をあらわしているかもしれない。おりからヨーロッパは戦争

の勃発という危機に瀕している。，いわば崩壊に向かって刻々と動いている。この外
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部世界の情勢はKarinの内部世界の状況と照応しているのではないだろうか。すな

わちそれは，彼女の内なるたましいが滅びへの道を歩んでいることを象徴化してい

るのではないだろうか。かくして1939年，Roger（＝愛）はKarinにおける信仰

とたましいを粉砕しつつ終わるのである。

こののち，Karinは悲惨な人生を送ることになる。　Rogerとの愛によって肉のよ

ろこびを知ったKarinは，孤独な生活にもどったとき，以前よりもさらに痛切な肉

の渇きにおそわれる。コパンハーゲンの町がドイツ軍の占領下にはいったとき，

Karinはこの渇きを癒やすため，敵の将校たちと無差別な性の交渉をもつ。あるいは

また，戦争がおわった46年の春のある夜，Karinは欲望を満たすべき相手を捜し

求めて，海の男たちが集まる港の酒場に立つ。そして酩酊した男のひとりをつかま

え，物乞いをするかのように抱擁をせまるのである。このようなKarinの行為は，

金銭的な必要からではなく，肉体的な要求からなされている35）だけになおさら凄惨

な印象を与える。結局，1939年におけるRogerとの出会いは（愛）は，信仰の代

償として，肉欲への服従をKarinにもたらしたのである。十年後，戦時中のKarin

の振舞いを知って，ゆるしを求めにやってきたRogerが，＜J’ai　6veil16　en　vous

une　sensualit6　do㎜ante．　Si　vous　ne　m’aviez　pas　connu，　vous　n’auriez

peut－etre　pas　agi　comme　vous　1’avez　fait．》（PP．881－2）とKarinに語る

　　　　　　　　　　　　1ﾆき，彼は正しい。Karinの信仰も，　Rogerとの蓮遁がなければ守られていたのか

もしれない。神を見失ったことにっいて，KarinはRogerに，＜Je　me　suis　lib6r6e，

grace　a　vous．　（．．＿）　　Si　je　vous　suis　reconnaissante　quelque　chose，　c’est

bien　de　cela》（P．839）という言い方をする。しかしこの言い方は現在の自己

を正当化するための誰弁でしかない。信仰の放棄は決して解放とはなっていない。

なぜならその放棄とともに，Karinは肉欲という新たな鉄鎖につながれたのだから。

Rogerとの別離後のこうした悲惨な在り方からも明きらかなように，　Karinにとっ

て，他者＝愛とは地上的にも宗教的にも自己を破滅に導くものにほかならないので

ある。

第三部において，再会後の二人の愛も1939年のときと同様に宗教と対立したか

たちをとる。二人の立場は逆転するものの，彼らの関係は十年前と類似したいきさ

つをたどる。今度はRogerが内心の葛藤を生き，　KarinがRogerの信仰とたましい

を攻撃する役をになうのである。信仰を得・自己の救済をはたしたRogerはKarin

を，自分がかつておとしいれた悲惨から救い出そうとする。けれどもKarinはもう

地上的な見地しかもてない。それゆえ，39年のRogerがそうであったように，

@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、

一156一



Karinは自己の愛と欲望の成就だけを待ち望む。このようなKarinとの逢い引きをつ

づけていくうちに，Rogerは過去にいだいた恋愛感情がよみがえるのを覚え，今回の

コペンハーゲン滞在の真意が，Karinにゆるしを求め，彼女に信仰をとりもどさせ

ることにあるのではなく，＜J’6tais　fascin6　par　ramour，　par　l’amour　charnel，

meme　au　plus　fort　de　mes　61ans　vers　Dieu》（p．900）とのちに告白するよ

うに，Karinを愛し，欲する気持ちに根ざしていたのではないかと考えるにいたる。

先にも述べたように，Rogerは信仰のない39年の時点でさえ，肉なるものに反棲

する姿勢を示していた。回心した彼にピュリタニスム的態度が復活することはいう

までもない。Rogerの内部でもまた，かってのKarinの場合と同じように，愛は欲

望＝罪と同一化され，愛と信仰，肉体とたましいの相剋がくりひろげられる。そし

てこの相剋のなかで，今度はKarinが悪の誘惑者としての地位をしめ，悪魔的な存

在へと変貌するのだ。RogerとKarinとが対峙するっぎの場面からは，＜Le　regard

6tait　vide》という言い方をとおして，　Rogerの内なるたたかいを垣間見るととも

に，Karinのそうしたすがたが浮かび上がってくるのである。

＜Roger，　disrje（＝Karin）tout　a　coup，　pourquoi　ne　me　regardez・vous　pas？

Avez・vous　peur　de　moi？

一Aquoi　songez．vous，　Karin？　Seraisje　ici　si　j’avais　peur　de　vous？〉

11me　consid6rait　maintenant　droit　dans　les　yeux，　comme　pour　me

mettre　au　d6fi，　mais　au　fbnd　de　ces　magnifiques　prunelles　le　ne　pus　rien

1ire　que　Ia　volont6　de　ne　pas　me　voir：le　regard　6tait　vide．（P・881）

けれども，Rogerもまた，肉とのたたかいを生きることで，ますます激化する欲

望に坤吟する。Rogerはコペンハーゲンからの出発を決意する。しかし肉に呪縛さ

れた彼はそうすることができない。夜になるとKarinの家のあたりをうろつき，っ

いに混乱のなかでKarinのもとをおとずれ，あやまちを犯してしまうのである。こ

うして1949年においてもまた，愛は信仰に対して勝利をおさめる。ただ十年前

と異なるのは，迷いからさめたRogerがKarinと永遠の別れを告げ・町を立ち去る

という点である。それはおそらく，かつてのKarinと同じ轍を踏むまいとする意思

が強くはたらいたからにちがいない。Karinとこれ以上あやまちを重ねることで，

自分の信仰とたましいの救いが危険にさらされるのをおそれたからであろう。

1949年のRogerにとってもまた，他者＝愛は自己の破滅をもたらすものにほかな

らないのである。

以上のように，私たちはL獄πか6における出会い（愛）の物語を，ピュリタニス
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ム的態度に基づく肉欲の苦悩と関連させながら，信仰をもっ1939年のKarin，

49年のRogerの側に立って分析してきた。ここで言えることは，肉とのたたかい

の中では，愛が破滅をひきおこすものとなり，〈他者〉が悪の誘惑者という悪魔的

な性格を帯びるにいたるという点である。

これらは他者＝愛にたいするグリーンの基本的な見方を示すものと考えてよいで

あろう。そしてこの見方はピュリタニスム的態度を有することで彼じしんが背負っ

た肉体の苦悩の体験に裏づけられているのではないだろうか。LM碑θを制作中，

グリーンは日記のなかで，この小説に表現された「青春時代の肉欲の陶酔」にっい

て触れ，「私はそれを，たましいと肉体が麻痺するほどまでに知った」36）と書いて

いるが，RogerやKarinと同様，彼もまた肉体の抵抗しがたい力に支配されねばな

らなかった。彼の場合，ピュリタニスム的態度は同性愛の傾向によって強化されてい

るだけに，肉体の苦悩はいっそう苛酷なものであったように思われる。たとえば・

」釧ηθ∬θにおいて告白されているように，留学生活をおえて帰仏後の彼は夜になる

と，美しい若者との快楽をもとめて，パリの街なかをさまよい歩き，37）さらには，

曖昧なホテルの薄ぎたない一室で，名前をもたない男と，嫌悪と錯乱のうちに肉の

交わりを結ぶことさえもあったのである。38）

このような肉の懊悩は当然のことながら，グリーンの宗教に重大な影響をおよぼ

すことになる。1924年，グリーンはこの世への執着によって衰えつっある信仰を

ひきとめるために，Pα〃2ρ〃θ’COηかθ’θ3　Cα漉0勿μθ∫dθErαη0εを作成する。彼

はこの書のなかで，習慣に堕落した，微温的な信仰を弾劾し，39）これと対置させる

かたちで，狂気に至るほど熾烈な情熱に支えられた信仰，40）地獄へのおそれと救済

への願いに終始つらぬかれた信仰41）を主張し，開示する。だが，このようなfanatique

な信仰は罪とのさらにはげしい争闘を要求する。肉体とたましい，欲望と信仰との

相剋の過程で，グリーンは1929年頃，カトリツク教会から完全に離反し，42）39年

の復帰の時点まで宗教的実践を放棄するのである。

しかしながら，グリーンにおける肉の問題の深刻さはこうした伝記的事実によっ
あか

てよりも，彼の作品群の存在によって証されるのではないだろうか。他者との断絶

の中で生きる人物たちをとおして，抑圧されたものと烈しいものとが交錯する作

品世界の濃密な雰囲気は，グリーンの内心をそのまま投影するものと見るべきで

あろう。1930年代からの小説のなかで，現実世界からの脱出が本格的にくわだ

てられ・ことにLθ附∫わ〃ηα’7ε（1934），〃加〃π（36），レ砂o醐α（40），5’ノ’窃傭

ッoμs。．．（47）が幻想あるいは非現実への傾斜を見せるのも，ひとつには，肉体を
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もつことに因る自己の苦しい現実から解放されたいという強い願いがグリーンのな

かにあるからにほかならない。さらに，〃∂肋以後，葛藤のドラマが作品であつか

われるという事実は，39年の回心によっても肉の問題が解決されなかったこと，

肉との苦闘がより激しいかたちで継続されたことを物語っているであろう。グリー

ンは「制禦しがたいこの肉体の飢えに，もし私が支配されていなかったら，私は全

くちがった作品を書いていたことだろう」43）と述べている。彼にとって，作品とは

肉欲の苦悩の発現の場としてもあるのだ。そして「肉体的人間は霊的人間とともに

生きる。一一方は他方の喉を掻き切ろうとしているのだ」44）という彼の見解を考慮に

入れるとき，その苦悩は書くことによって発現されることがなければ，たましいを

殺し，人生を破滅に導くほどのものであったように思われるのである。グリーンに

おいての制作がカタルシスあるいはexorcisme的な意味をもつことはここからも確

認することができよう。

このように，内なる世界が肉の悩みに浸潤されているとき，他者；愛にたいする

見方が否定的なものとなることはいうまでもない。私たちは前章においてく他者〉

が孤独を深化させるものであることを見た。この点で，愛することは不幸である。

だが同時に，〈他者〉は肉の苦しみを痛切にし，信仰と救いを危機にさらす存在な

のだ。グリーンにおいて，愛は悪にほかならない。そしてく他者〉はあらゆる意味

でわざわいをもたらす人なのである。L二肋〃εもまた，彼のこの基本的な認識にも

とついて成り立っているのである。

IV

それにしても，且4〃〃θにおける出会い（愛）の物語のなかで，第三部のKarinの

在り方には問題がのこる。1939年，Rogerとの愛によって信仰を失ったKarinは，

十年後の再会によって，さらに激しい執着に心を引き裂かれてしまう。一方，Roger

はかつてKadnを宗教からひき離すことで自己の愛と欲望を実現しながらも，改宗

ののちは，自己の信仰と救済への気遣いから，Kadnとの関係を断ちきるだけの気

カをもつ。二人を対照するとき，Rogerの強さにたいして，　Karinの弱さが目立っ。

Karinとあやまちを犯したことによって，修道士になることの希望は捨て去るもの

の・Rogerがやはり救いへの道を歩んでいることは間違いないであろう。けれども，

作家グリーンがより深い共感とあわれみのまなざしを投げかけているのは，信仰

（神への愛）のために人間への愛を犠性にし得たRogerではなく，信仰を見失うほ
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どまでに人間的な愛に溺れてしまったKarinの方にではないだろうか。実際，　Karin

の救いのためにやつてきながら，Karinと罪におちいり，そしてKarinの苦悩をい

わば踏み台にして出発するRogerの態度は，見方によれば，傲慢にもうつりかねな

い。Rogerは自己の行為と，自分の出現がKarinにひきおこす苦しみを予見すべき

であったし，彼じしん語っているように，コペンハーゲンへ決して戻ってくるべき

ではなかったのかもしれない（P．900）。これにたいして・KarinがRogerと再び

めぐりあうことによって，Rogerへの愛にすべてを託し，戦争によって奪われた彼

との幸福を取り返したいと願うのは，孤独なKarinの生活を考慮するとき，自然の

成り行きのように思われるのである。　　　　　　　　　　　　　　’

且4μかθにおける作家グリーンの大きな関心は，Karinの救済の問題であろう。

すなわちグリーンがこの小説において問おうとするのは，この世への執着のために

信仰をうしない，暗闇の中にさまよい込んだKarinもまた，どうしてRogerととも

に神のゆるしを受けてはいけないのか，Rogerが救われるのならばどうしてKarin

もまた救われてはいけないのか，むしろKarinの方にこそ神からの愛は多くそそが

れるのではないのか，という点であろう。そしてこの問いはとりもなおさずグリー

ンじしんの全体的な救済と深くかかわっているのではないだろうか。事実，Karin

が乗り越えがたく感じる地上への愛着はグリーンの内心から由来するものであるこ

とは確かなところであるし，この愛着に起因するKarinのたましいの混迷も，彼じ

しんが遭遇したかもしれないものであることは疑いをいれない。つまり，Karinの

救済は作家グり一ンの切なる願いとしてあるのではないだろうか。現に，この願い

に影響されて，KarinのたましいはRogerの出発以後，微妙な曲折を経ているよう

に思われる。それゆえ．これ以後のKarinの生の軌跡を，彼女の信仰への態度を吟

味しつつ，少し仔細にたどっていくことが必要になってくるのである。

すでに述べたように，KarinはRogerとの関係を断たれたあと，生きることの意

味を見失う。幸福の享受の可能性が望み得なくなってしまったKarinには，すべて

が空虚なものに思われる。そして孤独と倦怠のなかで生きることが，堪えがたい重

荷として感じられるのだ。彼女は自分の挫折した人生について書いている。

「わたしはいつものように家にいた。部屋を一瞥するだけで，わたしにはすべ

てがもと通りの場所にあることが確かめられた。わたしは変わった。しかし倦怠

と挫折の装飾にさえ思われる，この部屋の飾りは変わらなかった。それはわたし

の人生を，わたしの失敗した人生を語っていた。わたしは自分の人生をもはや望

まなかった。もう自分を望まないのと同じように。」（p．920）。
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このように生きることに疲れたKarinは，しだいに死の想念にとりつかれていく。

父が自殺した港の，眼下に海を見おろすところへ，Karinはしばしばおもむき，父

がそうしたように海に身を投げることによって，自己と自己の生から永久に逃れ去

りたいと思う（p．884，972）。だが，Karinはそうするだけの勇気を持てない。

寸前のところで躊躇し，後退し，再び日常の無価値な生活に舞いもどっていくので

ある。

こうした中で・Karinはなんとか生きる意味と理由を見出そうとして，　Rogerが

置いていった紙片を頼りに，コペンハーゲン在住のカトリツク司祭をたずねる。

Rogerとの交流がとだえていなかったころは，地上的な幸福だけを追いもとめてい

たのであるが・それが期待できなくなったいま，KarinはRogerのこころと人生を

支えている信仰を自分もまた手に入れようとするのだ。そうすることがRogerの悲

願でもあったし，それにRogerを知る以前には，彼女じしん信仰によって生きてい

たからである。Karinのなかで，信仰心は完全に消滅したわけではなかった。「わ

たしがいくら信仰を失ったといっても無駄であった…（…）幼年時代にさかのぼり

さえすればよかったのだ」（p．848）と書いているように，幼年時代の追憶は彼女

にとって宗教への回帰を意味するのだから。したがって，宗教によって心の空虚を

満たそうとするKarinの試みはけっして唐突ではないのである。

かくして，司祭とのやりとりがKarinの死の間際まで続けられることになる。け

れども彼女は決定的な回心に導かれるまでには至らない。Rogerのような強固で揺

るぎない信仰と，そしてそこから生じるはずのこころの平和とやすらぎを得るには

いたらない。宗教に帰依することが閉塞した状況を切り開く，残された唯一の道だ

とは考えつつも，Karinは安易なかたちで信仰をもつことへの深い疑念にとらえら

れ，また，司祭によって型通りに事態が運ばれていくことに強い反棲をおぼえるの

である。45）そしてさらには，自己の孤独で悲惨な現実への熟慮反省は宗教によって

問題を解決しようとする意欲すらKarinからうばってしまい，激しい絶望感におと

しいれるのである。このように，Karinは一方では死への願望をいだきつつも死を

敢行できず，他方では宗教への接近によって生存のための手がかりを見いだそうと

しながらも，宗教に幻滅し，絶望感にひたされてしまう。っまり，死への誘惑とた

めらい，信仰と不信仰，生への希望と絶望，これらの間を，Karinはたえまなく揺

れ動き，往復しあるいは循環しながら，暗漁とした雰囲気のなかで最後の日々を送

るのである。

しかしながら，このような内心の混沌にもかかわらず，きわめて特異なそして重
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要な出来事がKarinの人生に起こっていることに注目しなければならない。そのひ

とつはKarinが見た「十字架」の夢である。この夢はRogerとの交際が望めなくな

ってしまった夜に見られる。その夜，Rogerはコペンハーゲンのまちを離れる決意

を固めて，Karinに別れを言いにやってくる。そして二人のたましいの救いのため

にひざまずき，無言の祈りをあげて部屋を出ていく。実際には，Rogerは肉の衝動

からもう一度だけもどってくるのであるが，Rogerから出発の決意を告げられた

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“jarinは・Rogerの不在によって生ずる孤独の苦しみを予感して・＜Je　me　tuerai》

（p．883）と口走っていた。まだ差し迫った欲求として死ぬつもりはなかったにせ

よ，「わたしは死を呼びもとめていた」　（lbid．）と認めているように，この時点か

ら彼女のなかで死への願望が芽ばえたのである。Karinは傷心状態のなかで眠りに

つく。そしてこのあと，Karinは不思議な夢を見るのである。

「わたしはあおむけになっていた。全く不動のそして受身の体勢にあった。わた

しの上の方では黒いかたまりが宙吊りになっていた。そしてゆっくりと動くのだ

った。それが揺れ動きながら少しずっ下がり，わたしのほうに近づくにつれて，

しだいにはっきりとした輪郭をとりっつあることをわたしが理解するのにいくら
●　　　●　　　●

か時間がかかった。突然，それが十字架であること，わたしとちょうど同じ背丈
●　　　●　　　o

の，非常に大きな十字架であることがわかった。それはわたしのからだから五十

センチのところでとまり，わたしのからだの寸法を計っているように思われた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●墲ｽしは恐ろしさで叫び始めた。だが，わたしが叫び声と考えたものは，罠
o　　　●　　　●　　　●　　　●

（piege）にかかった小さな動物の鳴き声のように弱々しいものにすぎなかった」

（P．884）。

この夢が意味するものは明きらかであろう。それは，Karinが神のめぐみを受け

とったことを示しているのではないだろうか。夢のなかでKarinの眼の前に立ち現

われた「十字架」とは，Karinが自殺にいざなわれるのを阻むために，　Karinにお

とずれた神の愛の象徴的かっ具体的なしるしではないだろうか。このことは，Karin

がその出現にたいして「罠にかかった」ような感覚をもつところからも明瞭であろ

う。この感覚はもちろん・理解しがたいものを前にしたKarinの恐怖感から由来し

ているのであろうが，しかしこうしたKarinの反応は彼女固有の心理にそくしてよ

りも，もっと大きな枠組の中で把握されるべきである。すなわちグリーンにおいて

は，たとえば」肋配助1θ’のなかの神の愛について言われたことば，「この恐ろしい

愛は私たちにいかなる憩いも与えない。それは私たちをf寺み狙二そ‘・るあ走」⑥が

示しているように，神の愛は本来，「付け狙う」もの，のがれたいものとも考えら，
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れており，それは当然「罠」としても知覚されるものとなる。1939年のカトリッ

ク教会への復帰をはさんでグリーンが書いた小説レ加o〃ηαには，宗教への抑えがた

い憧れ（っまり，神の愛の見えざるまねき）を語った，次のような一節が見出され

る。

　　　　　　　　　　　　●uこれは私に仕掛けられた罠（piege）なのだ。（…）私は自分のうちに宗教生活

への誘引を認める。それにこの五年来，私はf寺み疽お孔そ∴ると感じるのだ」37）

こうした文章と対比するとき，夢の中でのKarinの反応が神の愛のおとずれ，神

のめぐみの介入にたいしてなされたものであることが疑いようのないかたちで諒解

されるのである。

こののち，Karinは十字架の夢を見た際と同じように，自分に「罠」が張りめぐら

されたような感覚をしばしばいだくことになる（p．9】0，920，925・985，…）。そ

してこの感覚とともに，彼女は宗教的なものの方へ不可避的にひきよせられていく。

なかでも，KarinはRogerの出発後・次のような不思議な体験をするのであるが・

その体験は彼女の人生の転換点に立っも傑してとくに注意を払う必要があるだろ

う。

ある晩，KarinはRogerなしに生きることの苦悩を痛切に知らされる。寂しさと

悲しさに耐えられないKarinは，誰かがRogerのかわりに自分のそばにいてくれた

らと願って，司祭に電話をかける。司祭はKarinにくDites　a　Dieu　que　vous

raimez．〉（P．922）とすすめる。　＜Dites　que　vous　raimez，　Karin　et　vous

1’aimerez》（p．923）というのである。　Karinはそのとき自分の上で「罠が閉じ

られた」（Ibid．）ように感じる。電話を切ったあと，　Kadnはほとんど衝動的に，以

前Rogerが脆いたことのある場所へ行き・そこでRogerの仕草をまねる。そして司

祭の勧めに従うのである。暗闇の部屋のなかで，Karinの口からくJe　t’aime》ど

いう言葉が洩れる。このことばは最初，「遙かなる存在」となったRogerに宛てて

言われたのであるが，やがてKarinはRogerではなく，　Rogerが祈っていた神のこ

とを考えるようになる。Karinはもう一度，＜Je　t’aime》とささやく。すると・

突然「誰か」が暗闇の中に姿をあらわすのである。

「わたしは震え，押し黙ったままであった。ひとことの言葉も発することができ

なかった。でもわたしはこわくなかった。闇のなかの，わたしから三歩離れたと

ころに，誰かが立っていたのだ。わたしにはそのことがわかった。わたしが生存

し，ひざまずき，よろこびにもの言えなくなってしまったことをわたしがわかっ

ていたのと同じように。」（p．923）。
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この一節は1934年11月にグリーンじしんが体験した出来事に立脚して書かれ

ている。その当時はグリーンがカトリック教会からもっとも遠く離れていた時代な

のであるが，ある夕方，自室にいるとき，彼は「不意の，説明できない衝動」から

ひざまずく気になった。するとふしぎなことが起こった。家には彼ひとりしかいな

いはずなのに，たしかに「誰かが一分ほどのあいだ，自分の背後にいた」48）のであ

る。この神秘の出会いがなされた日を転機として，グリーンの人生は針路を変える

ことになった。彼は教会への漸進的な回帰の道をたどり，五年ののち決定的な信仰

をとりもどすに至るのである。

LMπ〃θの一節がもつ，こうした自伝的な背景を考え合わせるとき，　Karinが得

た体験はきわめて貴重な，特権的なものといわなければならない。Karinが「誰か」

を見た瞬間とは，しかるべき信仰へ導かれるために，彼女が神の国の啓示にあずか

った一瞬であろう。そして「誰か」とはいうまでもなくイエス・キリストを指し示

すであろう。Karinは自分に起こった出来事の正確な意味をわかっているとはいい

がたい。しかしそのときの印象を，「わたしを取り囲む世界は悪夢のように消え去

り，わたしはただ愛だけが存在するもうひとつの世界の中で呼吸していた。そして

この世界こそほんとうの世界なのだ」（P．923）と語っているように，Karinは少
■　　　●　　　●　　　●　　　●

なくとも，日常的現実・目に見える世界（1e　monde　visible）のほかに・もうひとつ
●　　　・　　　●　　　●　　　●　　　●

g）現実・目に見えない世界（le　monde　invisible）が存在するという点は確信するの

である。この神秘の出会いの記憶は，今後Karinのこころに深い痕跡をとどめるこ

とになる。彼女は同じ体験，同じ感動が与えられることを望んで，しばしばひざま

ずくのである（p．949，979）。

Karinに起こったこうした一連の出来事が端的に示しているように，　Rogerと

の別離のあとの彼女の人生は神の愛によって導かれている。Karinの内心の混迷に

もかかわらず，神はその愛を彼女に投げかけているのだ。Karinは本人の自覚と意

思を越えて，神の方へと向かうのである。」畠4μ〃θの第三部は，教会に入ったKarin

が聖体顕示台を見て，聖体がおさめられたところに，主イエス・キリストが存在す

るのだということを信じるところで終わっている。決定的なものでないにせよ・生

への積極的な意欲をもたらすものではないにせよ，Karinは迷妄の果てに自分なり

の宗教を見いだすのだといってよい。結局，Karinの人生は地上的には悲惨への道

でしかないとはいえ，摂理的には救済に至る過程を提示しているのである・

エピローグの第四部において，手記を完成したKarinはくFini！Fini註jamais．

Je　m’en　vais．〉（P．987）と叫ぶ。この叫びはおそらく孤独な自分の生にたいす
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る訣別の宣告でもあるだろう。Karinは家をとび出し，夢遊病者のように港におも

むく。このとき，彼女は死のあらがいがたい魅惑に身をゆだねているにちがいない。

しかしKarinのこの世からの旅立ちが自らの選択の結果としてあるのではなく，二

人のならず者たちの偶然の出現によってひき起こされるという点は重要だろう。つ

まり，Karinは死を待ち望んでいたが，　Karinが死を選ぶのではなく，死がKarin

を選ぶのである。この事実のなかに，先に触れた十字架の夢の場合と同様，神のめ

ぐみの介入を読みとるべきではないだろうか。Jean　Blotは二人のならず者た

ちを「死の使者」と見なしているが，49）同時にこの二人はKarinの自殺をくいとめ

るために派遣された，神の使者だと解することもできよう。グリーンは日記のなか

で，「己れの生命を自ら短縮するという重大な過失を犯さなかった」がゆえに，

Karinは「救われる」のだと述べている。50）Karinの救済はこうしてその死によっ
あか

て達成され，最終的に証されるのである。

以上のように，私たちは1949年のKarinがRogerの出発ののち救いへの道をた

どることを見てきたのであるが，ではこのKarinの救いあるいは宗教というものと，

KarinのなかではぐくまれきたRogerへの愛とがどのようなかかわり方をするのか

を，つぎに確かめる必要があるだろう。1939年，愛（人間への愛）はKarinにと

つて信仰（神への愛）と相容れないものであり，自己を破滅にいたらせるものであ

った。49年のRogerにとっても，愛は同様にそうであるだろうか。否だ。重要な

ことに・Rogerへの愛は・死と遭遇する直前でさえ・Karinの内心で・神への愛と

ともに生きられており，しかも両者はいささかも矛盾・対立していない。それどこ

うか，Karinの宗教への回帰はRogerとの再会（愛）によってはじまっている。イ

エス・キリストとの出会いというまさに画期的な出来事も，Rogerにたいする内心

の愛が直接のきっかけとなって起こっている。先にも述べたように，Karinは孤独

の苦しみと悲しさから〈Je　t’aime．〉と不在のRogerに言い，次いで同じことばを・　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　顯

今度はRogerが祈る神のことを思いながら繰り返したとき・その神秘の出会いを体

験するのである。この経緯が端的に示すように，Karinの救済はRogerを愛し・追

いもとめる彼女の心によってひき出され，そしてこのこころによって彼女の宗教は

形成されるのだ。要するに，49年においては，愛は十年前と正反対に，Karinの

救いを誘導するものとしてはたらいているのである。

こうしたことが成り立つのは，もちろんRogerの宗教的立場の変化にともなう影

響が根底にあるからだろう。愛する相手が信仰を持つかもたないかによって，宗教と

一165一



の関連で占める愛の位置が大きく左右されるのは当然のことだからである。あるい

はまた・人間が「罠」をしかけられた動物のように神の愛からのがれられない存在

なのだというグリーンの考え方が背景にあることも看過してはならない。しかしこ

うした点をふまえつつも，やはり事柄は愛する主体であるKarinの内面の問題とし

てとらえるべきであろう。つまり，グリーンがL匁鷹7eにおいて問いたいのは，人

を愛することがどうしていけないのか，どうして信仰をもつことと両立してはいけ

ないのか，どうして救いをなしとげることとっながってはいけないのか，という点

ではないだろうか。たしかに人間的な愛は，それが切実であればあるだけ，肉体の

欲求をともない，罪を犯すことと容易に結びつく。そしてそれが信仰心を衰えさせ，

救済を希求する姿勢を失わせてしまいかねないことはほんとうであろう。しかし孤

独のなかで，肉欲にひたされながらも，苦しみ悶えつつ誰かをひたむきに愛し，追

い求める人間のすがたは，自己の救いのたしかな証しを得るため，坤きもがきつつ

神を呼びもとめる熱烈な信仰者の態度にどこかで通じるところがあるのではないだ

ろうか・愛（人間への愛）と宗教（神への愛）とは結局，どちらも孤独の自覚に基

つくという意味で，言い換えれば，この世に一人で，まるで見棄てられたように生

きなければならないという悲惨な現実からの解放をこいねがうこころに立脚してい

るという点で，類似性をもっように思われるのである。rかって一度も顔を見たこ
●　　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　o　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●　　　●

とがなく，声も聞いたことがない誰かを死ぬほどまでに愛すること，これがキリス

ト教のすべてなのだ」51）とグリーンはいう。もしかして，信仰のなかには，恋愛的

状況において見出されるような人間的な情熱によって支えられる部分があるのかも

しれない。とすれば逆に，人間への愛が，宗教にむかわせてもよいような心情によ

ってささえられることもあり得るのではないだろうか。実際，Karinにおいて，

Rogerへの愛をはぐくませているものは，肉体の要求だけではない。牢獄に等しい

自分の家の部屋の窓から，医師Maurecourtの住む白い館を眺めつつ夢想に耽る

Adrienne　Mesuratの愛と同じように，あるいはまた，　Gu6retによって顔面を鞭

打たれ，見る影もなく傷つけられながらも，現実世界からの脱出を求めてGu6ret

の待つはずの場所へおもむく，L4y競加ηのAngeleの愛と同じように，　Karinの

Rogerにたいする愛のなかには，この世にひとりで生きることの苦しさや悲しさや

空しさや不安からのがれ出たいという，たましいの飢えにも似た痛切な願いが，ま

た，彼方に存在する幸福なるものへの，渇望に近いあこがれが入りまじっているに

ちがいないのである。そしてこの願い，このあこがれがKarinに信仰心を甦えらせ，

彼女の宗教を形づくる基盤に転化するのではないだろうか。Karinは神の愛を希求
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するにいたった発端を，Rogerへの愛を振り返りつつ書いている。

「おそらくわたしはRogerを愛していたのだろう。しかし同時にわたしは，ただ

単に愛していたのだ。そこが肝心な点であった。わたしは愛したかった。（…）

幸福への郷愁がわたしを責め苛んでいたのだ」（p．911）。

あるいはまた，Rogerへの愛と神への愛とのかかわりについて，

「わたしはRogerと一緒になろうとっとめた。それが困難であることがわかって，

次にRogerの神を求め，最後にただ神のみをもとめるようになった。そして神が

Rogerのかわりになった」（P．926）

と語っている。このようにKarinの宗教はRogerへの愛を支えていたのと同じ心

情で形成されている。孤独であり，誰かの現存を必要としないではいられないKarin

にとって，人間への愛も神への愛も，極限ではく他者〉への愛という点で重なるの

であろう。だからこそ，彼女において愛から宗教への移行が，それも前者の否定・

排除による移行ではなく，後者が前者を乗り越えるかたちでの移行が可能になった

のだと思われるのである。
あか

かくして，LM厩7θの中の49年のKarinの在り方を通じて証されるのは，人間

への愛が信仰をもたらし，救済の手段となる場合もまたありうるのだという点であ

る。この証しのなかに，愛なるものと宗教的なものとを両立させたいという，グリ

一ンのひたすらな願いと自己の全体的な救済への痛切な祈りがこめられていること

を認めるべきではないだろうか。すでに私たちは，グリーンが同性愛の傾向とピュ

リタニスム的態度を有することで，終生孤独を運命づけられ，そしてその孤独の中

で，肉体とたましい，欲望と信仰の葛藤に苦悶しつづけてきたことを述べた。さら

に，この葛藤の過程で，肉なるものへの反擁から愛が悪であり，〈他者〉が悪の誘

惑者であるという基本的な理解が彼の内心を支配することを指摘した。しかしなが

ら，他者＝愛へのこの敵視は，内心の葛藤を何ら解決しないばかりか，その苦悩を

一層深刻にし，自己の矛盾を拡大することになるであろう。なぜならその敵視は・

他者＝愛なるものを希求する自己の一切を否定することにっながるからだ。ここか

らは自己の救済への信頼は出てこない。危機的な状況の中で，自己への絶望と神を

失うことのおそれをいだいて生きなければならないのである。人間が孤独な存在と

して地上に生きるかぎり，そしてそうであることを自覚するかぎり，自己の孤独さ
が癒やされることへの願いとして，他者＝愛なるものへの憧れは抱き続けられるに　　　　　「

ちがいない。また，人間がたましいと同時に肉体を背負った存在としてこの世にあ

るかぎり，肉体的な欲望を消滅させることは不可能なのだ。とすれば，ひき裂かれ
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た自己を否認・断罪することによってではなく，そのようなものとして受け入れ，

あるがままの自己を神にゆだねることによってしか，自己の全体的な救済への道は

ない。さらには他者＝愛なるものを肯定し，これを希求する自己を認めっつ信仰に

生きることこそ，信頼に通じるものであろう。それに，グリーンじしん，「愛は欲

望に必ずしも拘束されない。それは絶えず欲望を乗り越えるのだ」52）と言っているよ

うに，愛は肉の欲望をともないつつも，それが真摯に生きられるとき，相手を快楽

のための道具とするのではなく，欲望を昇華させ，たましいの次元での交わりを志

向させるものであろう。たましいの愛は肉体的現実から霊的な現実への架け橋とは

なり得ても，信仰と決して敵対するものではない。結局，グリーンはL劉碑εにお

いて，愛のもっこうしたpositifな側面を確認ナることの中で，地上への愛着と天上

への憧れとにひき裂かれた自己の二重性（dualit6）を克服し，自己の統一（unit6）の

達成をこころみているのだといえるのである。

したがって，蔽）診初以後，ムE〃ηθ厩ασg〃θ乃o胴切θdα〃∫殿〃嘘を経て，

温4〃〃εに至るまでの作品の流れは，〈他者》の否定から肯定にいたる過程，愛の

いわば復権過程としてとらえることができよう。これら四っの作品がく他者〉との

出会いという主題を宗教とのかかわりで扱い，内心の相剋のドラマを別出している

という意味で類似性をもつことはすでに述べた通りであるが，私たちは信仰との関

連で占める愛の位置がそれらの作品において徐々に変化し，上昇していることに気

つくのである。

〃o肋において・fanatiqueな信仰を有し・肉との激烈なたたかいに生きるJoseph

はMolraという混血の女との出会い以降，女への断ちがたい執着にさいなまれる。

＜Ell・（＝M・1・a）・・t・nt・e　Di・u・t　m・i》｝3）とJ。、ephlまいう．愛は」・・ephにお

いて肉欲と同一視されるがゆえに，宗教の敵としかなり得ない。Molraを相手に罪

におちいったあと・Josephは絶望と混乱の中で女を絞殺してしまう・ここではく他

者〉は徹頭徹尾，悪の誘惑者なのである。

1∫αdの中でくL’amour　n’est　pas　un　p6ch6》皐）という観念が表明されたのち，

次の劇作LEπ〃θ〃2’において，はじめて愛が信仰をもたらす例が提示される。人里

離れた城の中で主人公Elisabethが不具の夫と義理の弟のJacques（彼はElisabeth

を愛している）とともに，空虚で退屈な日々を過ごしているとき，夫の異母兄弟の

Pierreが突如出現する。　Pierreは還俗し，修道院から逃げ去るようにしてやってき

たのだ。Elisabethは自分とは違った世界に住んでいたこの男に愛を覚える。だが同

時に，この男（への愛）を通じて神を見いだすのである。＜J’aime　Pierre（＿）．
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Et　j’aime　Dieu，（＿）j’aime　Dieu　aussi．》55）と彼女はいう。　Elisabethの内心で

二っの愛がせめぎ合う。Pierreを愛すれば愛するほど，〈敵〉である神が「欲望の

成就」をはばむために立ちはだかるのだ。彼女はPierreへの愛を浄化することによ

って，信仰と両立させようとする。＜Dieu　ne　nous　a　donn6　qu’un　seul　cceur

pour　raimer　et　aimer　les　hommes．＞56）という乳母のせりふにたいして，＜Un

seul　cceur，　pour　aimer　Dieu　et　les　hommes，　non　pas　un　cceur　partag6，

mais　un　c（£ur　assez　grand　pour　que　Dieu　y　vive　avec　Pierre》57）と言いつ

なぐように，Pierreへの愛を生きぬくことによって，こころの統一（unit6）をはかろ

うとするのである。しかし統一は狂気の中でしか実現されない。Jacquesが嫉妬か

らPierreを殺させたとき，　Elisabethは愛のはげしさゆえに発狂してしまうのであ

る。

ααg〃θ加〃珈θ吻〃∫躍η躍’のなかでもまた，愛は肯定的に描かれる。物語が

始まったとき，主人公Wilfredは世間から敬凄なカトリツク信者と見なされながら

も，実際は女たちと淫行を重ねるだけの惨めな人生を送っている。〈夜〉の中にい

るWilfredは，肉との争いに敗れた福ol短のJosephのその後のすがたを表現してい
おさなご

るかもしれない。だがWilfredはPh（£b6という名の，清純で幼児のような女性と知

り合い，彼女へのたましいの愛に目覚めることによって，放蕩の生活から抜けでる。

＜Frさre　et　s（£ur，　Wilfred！＞58）といい，汚れのない愛で自分を愛するPh（£b6のや

さしい心に触れることで，彼もまた自己の純粋さを希求し，同時に宗教へと回帰し

ていく。たしかに二人は愛しあう過程で，官能の炎に身を焼かれる。しかし彼

らは互いの信仰を傷つけることをおそれて，相手から離れたところで生きるこ

とを自分に強いるのだ。　＜11faut　laisser　le　corps　tranquille．＞59）とPh（£b6は

手紙に書く。手紙を読んだWilfredは，＜Laisser　le　corps　tranquille．．．　C’6tait

cela　qu’il　voulait，1ui　aussi，　malgr6　tout．》⑩と考えるのである。この小説の表

題はVictor　HugoのくChaque　homme　dans　sa　nuit　s’en　va　vers　la　lumiさre

．．．．．〉という詩行から採られた。61）Wilfredの救済は直接的には，半ば狂乱状態の

うちに彼をピストルで撃った男Max　62）を彼がゆるし，　Andr6　Blanchetの指摘する

ように，「罪人への愛を抱」63）いて死ぬことからきているけれども，Ph（£b6との

出会いが彼の上昇のきっかけとなったことは否定できない。とはいえ，Wilfre　dの

この突然の死は彼とPh（£b6との愛の関係を中途半端のまま終わらせてしまう。ま

るでその死は，二人が直面するかもしれない危機を免れさせるために必要であるか

のように。
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そしてLし肋〃θでは・1939年のRogerとKarinの愛（これはC加9〃ε加切配ε

dαη∫8αημ甜のカツプルの愛の進展したかたちとして受けとることができるかもし

れない。RogerはPhceb6を知る以前のWilfredといくらか類似している。　Karin

はPh（£b6の進化した姿である）が宗教と敵対するものの，49年には，愛はグリ

一ンの作品のなかでもっとも肯定的にとらえられる。それはより直接的・全面的な

救済の手段となっている。再会後，二人は罪におちいる。だが，この罪を通じてさ

えも，Kadnは宗教に回帰する。というより，この罪さえも，　Karinが信仰を見い

だすのに作用しているように思われるのだ。ここでは，〈他者〉との出会いはもう

ひとりの他者，絶対他者である神との出会いをひきおこす。たしかにL五朋θ〃πに

おいてもそうだった。しかし，Karinの内心からは，　Elisabethを狂気にいたらせ

たような，情熱のはげしさは認められない。〈他者〉は文字通り福音を伝える人な

のである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　・

　　　　　　　　　　　　　　　　　V

ﾈ上のように，私たちはLMμ∫7θにおける出会い（愛）の物語を，グリーンの同

性愛の傾向，ついでピュリタニスム的態度とからませながら，あわせて，他の作品

の物語と比較しっつ，分析してきた。ここで明きらかなことは，愛が孤独と肉体の

苦悩をひきおこすがゆえに，一方では悪であり，宗教から遠ざけるものであるとし

ても，他方では，49年のKarinの例が示すように，信仰をもたらし，救済の手段

となる場合もまたあるのだという点であり，さらにまた，〈他者〉が悪の誘惑者で

あり，わざわいをもたらす者であるとしても，福音を伝える人になることもありう

るのだという点である。そしてLM〃かθが，グリーンの認識の基本をなす，他者＝

愛への否定的な見方をうちにふくみつつも，他者＝愛のもつ肯定的な側面を確認し

たこと，っまり，わざわいをもたらす者が福音を伝える人にもなりうるのだという

ことを明確に証明したという点に，その深い意義を有していることはもはや繰り返

すまでもない。

且4碑θの証しは，言い換えれば，〈他者〉が悪魔の使者であるとしても，神の

使者ともなりうるのだという点であろう。〈他者〉との出会いをとおして，悪魔と

触れあうことになるとしても，悪魔の背後には神もまた存在するのだということで

あろう。この点，L匁〃〃εは「この世の君との出会いは神との出会いでもありうる

のだ」碕というグリーンの観念に裏打ちされているのであろう。もしかして神によ
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る大いなる救いのわざは，悪魔の誘惑というきびしい試練を経る中でこそ成就する

のかもしれない。五匁配〃θの第三部の末尾のところで，KarinはRogerと罪を犯す

ことによってさえ，神への信仰を見出すにいたったことに触れて，「たましいを救

うために悪魔と勝負するとき，主はまやかしをすることがある」（p．986）と司祭

に語つているが，この言い方のなかには，神と悪魔との争いのなかでは悪魔の勝利

はありえないのだとするグリーンの見方とともに，個人の救済のためには，神は罪

＝悪魔をも利用するのだという考え方がこめられているように思われる。

しかしながら，L’Autreの証しの一切をこうした見解と結びつけて考えるのは，

重大な誤りであろう。なぜなら，〈他者〉が悪魔の使者になるか，神の使者になる
●　　　o　　　●

かは，個人を越えたわざに依存すると同時に，個人の主体的な姿勢にあくまでもか

かっているからである。すなわち，それは個人がく他者〉にたいしていだく愛のあ

り方によって，つまり他者二愛の中に肉体の現実を見るか，たましいの現実を見る

かによって決定されるからである。さらには，他者＝愛を敵視する立場をとるか，

それとも，それを受けいれ，肯定するか，によって大きく左右されるからである。

そして掘o孟短，LEηηθ1η4　C肋gμθ乃αη1ηεdα〃∫∫αη厩∫においてと同様，グリー

ンがL乙4μかεで検証したことは，まさしくこの点にほかならないのである。

もともと，カトリシスムは霊肉分離的な発想をする思想ではない。肉体とたまし

いとは同一の次元において親和されるべきものとみなしている野）しかも，カトリ

シスムは神への愛とともに・あるいは，神への愛と一体をなすかたちで・〈隣人〉

への愛を要求する教えであり夕6）同じことであるが，他者との連帯をまずもって希

求する思想である。この点，肉との激烈なたたかいをまねくなかで，他者を悪の誘

惑者と認識させ，MONDE（この世，世間，人々）をDEMON（悪魔）のアナグラ

ムと見させかねないピュリタニスム的態度は，神への志向と強く結びついていると

しても，カトリシスムの教えとは明きらかに抵触する。グリーンは日記のなかで，

行き過ぎたピュリタニスム的態度への自戒の気持ちをこめて，

「もしみじめな人間の肉体にく悪〉という呪謁のことばを浴びせるのではなく，

愛（charit6）の欠如にく悪〉の名を与えるならば・偽りのキリスト教全体を亙解さ

せることができるだろうと私は思う」67）

と書き，また霊肉分離の考え方を反省しつつ・

「まるで肉体が容器であり，たましいが中味であるかのように，まるで両者をこ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●ﾆさらに切り離し，区別することができるかのように，肉体とたましいについて

語られるのを聞く。しかし実際は，水と土が泥の中で溶けあうみたいに，それら
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は混じりあっているのだ。（．．．）人は肉体によってたましいに達し，たましいに

よって肉体に達するのである」（強調グリーン）68）

と述べている。〃01毎から温肋かθまでの作品がグリーンにおけるピュリタニス

ム的態度を反映しつつも，こうした自戒と反省の上に成り立っていることはたしか

であろう。したがって，〈他者〉否定から肯定への転換過程，愛の復権過程として

の．M切短以降の作品の流れは，グリーンの内心に横たわるピュリタニスムとカト

リシスムとの統合のこころみとも解することができよう。そして彼が他者二愛のも

っ肯定的な側面を確認することの中で，自己の二重性（dualit6）から統一（unit6）へ

の道を模索するという事実は，カトリツク的視点の導入によるピュリタニスムの止

揚のこころみとして受けとることができるのではないだろうか。蹴4雄εがこのこ

ころみにおける一種の帰着段階を示していることは言うまでもない。

とはいえ，統合あるいは止揚は放棄を意味するのではない点に注意を払っておか

なければならない。L二4μ’7θにおいてもまた，出会い（愛）の物語は破綻におわる。

二人の愛は祝福されるにはいたらない。肉体のまじわりをともなう愛はやはり滅び

にいたらせるものと見なされているのだ。〈他者〉は「遙かなる存在」であること

によってしか，福音を伝える人にはなり得ないのである。グリーンは「ベツドは愛

の墓場である」（p。834）69）とKarinに語らせている。同性愛の傾向をもつ彼にと

って，愛もしくは結婚による肉体とたましいの調和という発想は到底なしえないので

あろう。愛と信仰との両立は・愛の浄化の方向にしかないのである。LM㍑かθの時

点でも，ピュリタニスム的態度はグリーンのなかで確実に生きており，1946年の

日記の中の「重要なのはたたかうことなのだ。たとえそのたびごとに敗れるとして

も。」70）ということばはなお有効なのである。他者＝愛の問題に関する彼の苦悩は

依然としてのこる。しかし君4μ〃θの証しはこの苦悩に積極的な意義を与えるもの

ではないだろうか。孤独のなかでの欲望とのたたかいは神への愛と同時に他者への

愛のためにささげられることになり，内心の矛盾・葛藤は結局，〈愛〉のなかで解

決しうるのではないだろうか。さらにまたヂその証しは彼の全体的な生にたいして

光を投げかけるものではないだろうか。こうして，温4〃かθは他者＝愛の問題をめ

ぐって，グリーンがくわだてた自己救済の過程でのひとつの到達点を提示している

といえるのである。
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〔註〕

1）事実，1916年のカトリツクへの改宗ののち，グリーンはPさre　Cr6t6の導き

もあって，修道士生活への烈しい憧れを胸にいだいて生きた。19年の4月，

修道院へ入る計画は放棄されるが，この放棄はのちに大いなる悔恨をのこすご

とになる。たとえば，「もし私が1919年，修道院へはいっていたら，どうな
●　　　●

っていただろうか。私がなりえたかもしれない別の者は今，何をしているであ

ろうか」　（1）θ7ηゴθ7∫わθα〃．x／o〃ε，　Joπ7ηα111，110ct．1942，　IV，　p．688）

といった言い方は日記のいたるところに見いだされるし，また「この世を棄て

ることの誘惑¢8〃2かoか加∫4z∫θ〃ろノ∂〃η01　vI，2jui1．1954，　IV，　P．1342）

についても，しばしば語られている。この聖職へのあこがれは作品の人物を通

してうかがうこともできる。L4庶7θにおける49年のRogerはその一例であ

る。

2）　60年代前半のグリーンの主な仕事は自伝の執筆であるが，この仕事と並行

して，彼はα切με乃o〃〃ηε伽η3即ηπ”に後続すべき小説の制作をこころ

みていた。日記には，すでに62年10月に新作に着手したことが記録されてい

る。同年11月の病いによってこの制作は断念されたのであるが，66年の8

月の，自伝第四巻泥πηθ∬θの中断・放棄ののち，再び模索が開始された。しか

しながら68年2月まで決定的な構想は生まれなかった。2月18日，ドイツ軍

占領下のコペンハーゲンでの振舞いにより，戦後人々から白眼視された女性を

ふと追憶することによって，ようやく且4μ〃θの着想が得られ，本格的な執筆

の段階にはいったのである（c£（】99厩7θ3’θ4εノo嬬ノ∂μ7η〃IX，18　f6v．

1968，V，　p．461）。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．

3）　　Cθ　σαゴ7ε∫∫θ　dθノoπ7，6　avril　1968，　P．469．

4）あるいは，自作L6y磁加〃について言われたことば，「私は作中人物たちの
・　　　●　　　●

ｷべてである」（強調グリーン。Lθ3、4ηη6θεルc〃θ∫，ノ∂〃η011，50ct。

1928，IV，　P．26）を想起してもよい。このことばはグリーンの全作品にあて

はまるだろう。

5）　Lθ”かoか　加だ7fεμ7，ノ∂ε4zηαJ　vl，6juin　1951，　Iv，　p．1221．

6）　LεRεッθηαη∫，」∂〃7η41V，　11　nov．1949，　IV，　P．1118．

7）　ルf〃1θ　oぬθ〃2加∫　oε4レθπ3，V，　P．931．

8）この小論において，私はグリーン研究歴の浅さと語学力の未熟さをかえりみ
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ず，会話文以外は原則として拙訳をこころみた（他の作品からの引用もこれに

準ずる）。あわせて原文を載せるべきところであるが，事情により割愛せざる

をえなかった。御叱正と御容赦をこいねがうしだいである。

9）　「私は直接の快楽だけが問題である男たちのひとりだった」（p．734）と

Rogerは書いている。

10）跳4班rεの第二部は，Karinと会う約束をしたRogerが，約束の時刻をすぎ

ても彼女のすがたがあらわれないため，すっかり待ちくたびれてしまうところ

からはじまる：「私は随分前から待ち続けていたので，自分が夜の八時に，そ

こで，人気のない通りの片隅で何をしているのかもはやわからなくなってしま

った」（P．715）。

11）　「私はKarinを哀れに思っていた。すべてはそこから始まったのだ」（p．761）

とRogerは回想している。

12）あるいはまた，十年前をふり9かえりつつ，Karinは「私は自由だった。今日

のように，沈黙の厚い壁に取り囲まれてはいなかった」（P．829）と言ってい

る。

13）　C乃アゴ∫’∫ηθ，　1，p．6．

14）　グリーンの作品のなかで，愛が告白され，一定程度の交流を見せるのは，

LEηηθ履以後のことにすぎない。これより前の作品においては，愛は不可能

な・告白されないかたちをとる。たとえば私たちは孤独のなかで自らの愛の情

熱を対象に打ち明けることなく生きる，おびただしい女性たちの存在に気づく。

牧師Sedgwickに惹かれるEmily（Moηレαη27の，医師Maurecourtに憧れる

Adrienne（24d7ごθηηε福θ∫〃7刎），義理の兄あるいは弟に夢中になるEliane

（Eρaves），Marguerite（吻m〃〃の，　Elise（57ノ物〃‘5　yo〃∫．．．）など・枚挙に

いとまがない。男性の側から女性への愛情にしても，Augさleに夢中になる

Gu6ret（L6yiathan），　Marie－Th6rさseに執着するManuel（L8γ∫∫’oη〃碑のの

例が示すように，若干の接近がこころみられるものの，対象へのまともな告白

はなされていない。さらにまた，グリーンの作品の中では，〃’η配ゴ∫のM．Edme

や吻70撚αのBertrand　Lambardをとおして，実の娘にたいする父親のよこし

まな愛や，且4〃’7θ30脚吻e∫1のDenis，　Lθル勉肋”θμ7のJean，〃∂1初の

Simon，5αdのIanなどを通じて・男性間の同性愛が描かれているが，これら

の愛も終始相手との交流をもつことなく生きられる。

15）　グリーンの作品が他者との出会いを普遍的主題とする点は・Jacques　Petit
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もまた指摘するところである。彼はグリーンに関する第一論文海1∫εησ7θεη，

〈1物o襯配θg厩yθηαπdl毎118π7∫〉（Desc16e　De　Brouwer，1969）の中で，次

のように述べている：「よそからやってきた者，見知らぬ人が，突然，ただ出

現するだけで，それまで静かだったひとつの宇宙をひっくり返し，眠って

いた情熱（愛とか憎しみ）を目ざめさせ，ドラマへと導く。こうした構造

タイプはジュリヤン・グリーンの大部分の小説の中に見出される」

（P．35）。

16）7θz7θ’o∫編α∫〃8は1919年9月から22年7月までのヴァージニア大学留学

時代を回想し，ノθ〃ηθ∬θは帰仏当時から文学活動に入る24年11月の頃までの

思い出を述べている。なお，、Pσ7”7αレαη’」θ10〃7は幼時から1919年の7月，

志願兵として第一次大戦に従軍するところまでを，超11θc舵枷η∫o岬επ3は

従軍時代を経て，アメリカへ出発する頃までをあつかっている。

17）　　7セ7γ8　10∫〃乱ガηθ，　V，P．1259．

18）　　」2ε4ηθ∬θ，　V，p．1265．

19）　　μθ7s　1’ゴηy∫∫ゴわ1θ，ノ∂ε〃ηα1　VIII，9　juin　1959，　V，　P．190．

20）たとえば先に触れたJacques　Petitの論文！〃’θ〃σ7θθη，＜〃20〃槻θσμ’

yθηα”d＠〃θ〃z∫》（註（15）参照）は，グリーンの作品全体がMarkへの愛

の体験に還元されることを論証するために書かれている。すなわち，Petitは

α7ゴ∫伽θからααgμθ加配配θ磁η3sσημ’∫までの作品が他者との出会いを

出発点として形成されていることに着目する。彼によれば，他者は1功αyθεの

PhilipPeにとっては溺れる女であり・5’ノ》‘α’∫ッoκ3＿のFabienにとっては

悪魔の化身であるBrittomartといったふうに，必ずしも愛の対象としての存在

に限定されるわけではないが，ともかくこの出会いによって物語が構成されて

いるという事実をふまえて，彼はグリーンの作品のすべてをMarkとの出会い

という「同一の出来事のたえまない繰り返し」（p．335）と見なすのである。

また，Antonio　Morは，グリーンの作品における「不可能な愛」の主題がMark

への愛の体験に源を発することを指摘している（諏〃θησ7θθη，∫4〃20加dθ

1「加レ’訂わ」θ，Trad．　par　H61ene　Pasquier，　Plon，1973，　P．44）。　さらには，

Jean－Pierre　J．　Piriouは，　Markへの愛の挫折の体験から作家グリーンが誕生

したことを認めている（3飢αα1舵，アθ1頓oηθ’〃’6加zJμ1∫θησ声θθη，　Nizet，

1976，P．65）。

21）　Cθご～z4’rεε‘θ　dθノα41～　φjanvier　1970，　P・545・
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22）　グリーンにとっての制作がカタルシスの意味をもつことについては，Pierre

Brodinも指摘している（」〃ゴθ〃（77θθη，　Editions　unjversitaires，1957，　P．79）．

なおNicholas　Kostlsは性と死のexorcismeという観点からグリーンの小説を

とらえている（πθ翫07C∫5〃26ゾ3ωζση61　dθα疏加」μ1∫θησ7θθη18ηoyθ1∫，

Mouton，1973）．

23）のちに述べるように，グリーンは人生の中で幾多の宗教的危機に遭遇し，カ

トリツク教会と絶縁した時期もある。しかし「神が存在しないかもしれないと

いう考えは一度も私の心をかすめさえもしなかった」（Dε7ηゴθ7s加α〃x／o雄s，

8f6v．1939，　P．508）と述べているように・信仰が根本のところで失われた

ことは決してないのである。

24）　LθRθyθησ鷹26f6v．1949，　P．1065．このことばはルfo孟7α，　III，　P．86．

においても見いだされる。

25）　L’0『〃dθ1b〃ロ8〃η，ノo〃7ηα11V，2mai　1943，　IV，　p．721．

26）　　Pα7’かαyoη∫　1εノo〃7～　V，　P．720．

27）父親は長老派教会，母親は監督派教会の信者であった。ただし，父は1914

年の母の死ののち，カトリツクに改宗する。

28）伊藤勝彦：r愛の思想史』（紀伊国屋新書，1965年），　rH．ギリシヤ的

愛」P．59を参照。

29）　　n7アカケσりご7η’　1θノoz〃㌧　P．701．

30）　　Ibid．，　p．689。

31）　もちろん逆に・グリーンにおける同性愛の原因を彼のピュリタニスム的態度

にもとめることもできよう。

32）私は男女間の愛が結婚によって祝福され，性の交わりも生殖という目的のた

めに正当化されることをいいたいのである。

33）　　〃o重始α，　P．106．

34）　Rogerは夜空を眺めながらしばしば生きることのよろこびにひたされる（P．

739，792）。そしてそのたびに，視界に入った教会の尖塔の情景を描写して

いる。グリーン自身にとって，星空の観照がっねに宗教的体験を意味すること

と考え合わせて，このことはRogerの見えないもの・絶対的なものへの憧れを

表現したものとして受けとるべきであろう。また，Rogerは宗教を否認しつつ

教会を訪れるという矛盾を犯す。そしてそこで偶然Karinのすがたを見かけ，

「幸福で光り輝く」（P．803）彼女の顔を垣間みて，ほとんど羨望に近い感情
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を覚えている・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●R5）戦時中の行為をかえりみて，Karinは「からだを売るどころか，わたしはか
・　　　・　　o　　●　　●　　　●　　●　　●

らだを与えていたのだ」（p．831）と書いている。

36）　σθσ〃’7θ∫’θdθノo〃7，17mars　1968，　p．467．

37）　c£」θ撚θ∬θ，pp．1348－51．なお，この習慣は1939年まで続いたという

（cfp．1356）。

38）　　cf．　Ibid．，　pp．　1356－7．

39）たとえば「この国のカトリツク教徒たちは，彼らの宗教がいったいほんもの

なのか，にせものなのか，自分たちがそれを信じているのか，いないのか，と

いうことをもはや懸念しなくなるほどまでに，習慣のなかに堕してしまった」

（P襯ρ〃θ’，互，p．879）と彼は書き，また「ミサから帰ってきた人たちは語り，

笑っている。（．．．）彼らはゴルゴタから帰ってきて，天候の話しをしているの

だ」（Ibid．，　p．885）と痛烈な批判をこめて語っている。

40）彼は「ほんとうの宣教とは狂気なのだ」（lbid．，　p．889）と述べ，そして冷め

てしまつた習慣的な信仰よりも，情熱的に言われる，不信仰者の冒漬のほうが

好ましいのだと断言している（c£Ibid．，　p．887）。

41）　「地獄の観念の方が天国の観念よりもたぶん酔わせるものがあるだろう」

（lbid．，　p．894）といい，また次のように書いている：＜Tout　catholicisme

est　vrai　s’il　est　d6ment，　s’il　crucifie　la　nature，　s’il　heurte　1’homme

dans　ses　affbctions，　s’丑est　dur，　s’il　est　v6h6ment，　s’il　damne　et　s’i1

sauve　dans　la　meme　minute．〉（lbid．，　p．906）．

42）cf．1970年版LθL4ηη6θsルご〃θ5（Plon）への序文。　IV，　p．1488．

43）　　LθRθyθ〃αη’，　11　nov．　1949，　P．1118．

44）　　Ibid．，9jan．　1947，　p．957．

45）このことは端的には，司祭から手渡されたカテキスムの本をすぐさま公園の

紙くずかごの中に捨ててしまうという行為によって明きらかである（p．926）。

46）　　」P㍑〃2ρ乃1ε’，p．884．

47）　吻70槻α，II，　PP．833－4．なお・「付け狙われている」という部分の強調グ

リーン。

48）　　Lε3／4ηη6θ3ノねご〃θ∫，　24　nov．　1934，　P．347．

49）　Jean　Blot：Lθレ∂ツ㎎θ70〃2σηθ39麗θdθノiπ〃θηG7θθη（N．R．F．，　avri1

1971），P．101．
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50）　　Cθ　9π’rθ3’θ　dθノoε〃，　17　sep．　1970，　P．574．

51）　　1）θレごzη’　々7ρoπθ　30η2わrθ，Joε〃ηα1　111，30　jan．　1941，　IV，　P．556．

52）　LθBθ1、4μノoαzdl伽4　Jo〃7ηα1　VII，3mars　1955，　IV，　p．1391．

53）　　ルfo孟ン了z，　P．148．

54）　　∫14（乳　III，　p．1071．

55）　56）57）　　LE〃〃ε〃2ごl　III，　p．1114．

58）　　α！α9配θ　乃o〃2〃2ε　dα〃3　醜z　〃μ”，　III，　P．511．

59）　60）　　Ibid．，　p．673．

61）　cf㌦Robert　de　Saint　Jean：」物〃θ〃σ7θθηρ〃1〃爵〃z6〃2ε（Editions　du

Seuil，　1967），　p．127．

62）prostitu6であり，　Wilfredに執着するこの男は，自分の愛が受け入れ・られな

いことの怒りから撃ったのである。

63）　Andr6　Blanchet：LαLゴπ6ητ血〃θε’1θ∫ρか”ε4θ111，〈Lαノ〉初”（1θノ診ε4》

（Aubier，1960），　p．208．

64）　　Pr顔70ε　σ雄　」Lθ’〃ε∫　61θ　3μ7加　（1966），　III，　p．1379．

65）伊藤勝彦：前掲書，p．59．

66）坂本発：rカトリツクと日本人』（講談社現代新書，1973年），．PP．59一
60．を，また，要理編纂専門委員会編『カトリツク入門』（中央出版社，1971　　　　　、

N），PP．43－49．を参照。

67）　　LθRεyθηごz〃8，sans　date　avr逓　1950，　p．1149．

68）　　Ibid．，22　juil．　1948，　p．　l　o25．

69）同じことばは距73L伽レ癖∂’θ，5avril　l964，　p．348．においても見出され

る。

70）　LθRθyεηαη’，24jan．1946，　p．898．また同じ考えとして：「それゆえ大

事なことはおそらく勝つことではなくて，死ぬまでたたかうことなのだ」

（0θッ4η’ゐzρoπεso〃1わ7θ，24　juil．　1940，　P．520）．

〔付記〕

（1）　グリーンの作品からの引用はすべて・Julien　Green，απッzε5　co2ηρ1初ε∫，

textes　6tablis，　pr6sent6s　et　annot6s　par　Jacques　Petit，　Bibliothもque　de

1a　Pl6iade，　Gallimard，　t．1，1972；t．　n，1973；t．　III，1973；t．　IV，1975；
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t．V，1977．による。ム”μ’7θはt．llLp。709－991に収録されている。

ムM躍だの引用文の頁数は本文に入れ，それ以外の作品からの引用文の出典は

〔註〕において明示した。頁数の前のローマ数字は巻数をあらわす。日記からの

引用は合わせて年代と日付をしめした。なお，上の全集版には1975年以後にグ

リーンが発表した作品，たとえばLα80厩ε〃θ∂Zα〃2θ7（Jo〃ηα1　X），　Plon，

1976．や童話LαAiμ’∫dε∫勘〃’δ〃2θ∫，　PIon，1976．や最近刊の’」・説乙θ1η側レθ∫∫

〃εα，Plon，1977．などは収められていない。今後，続巻が刊行されるものと思

われる。

（2）この小論作成にあたり，本文または〔註〕で言及したもののほかに，下記の文

献を参照した。（◎印は研究書．O印は小論文ないしはエツセー）

◎　Michel　Gorkine：ノ〃’θ〃σ7θθη（Nouvelles　Editions　Debresse，1956）．

◎　Jean　S6molu6：ノ〃〃θ〃σだθηo麗　1bわ5θ∬わ〃（1〃配σ1（Editions　du

Centurion，1964）．

◎　佐分純一先生：rジュリヤン・グリーン』（慶応義塾大学法学研究叢書別冊，

1964）．

◎　Oswald　Muff：Lα認α1θc吻μθ伽η6αη’θ’伽磁3か磁〃∫1加〃y7θ（1θ

，ル1’θηC7θεη（Keller，　Zurich，1967）．

◎　Jacques　Petit：」〃1ごεησ7εθη（第二論文，　coll．＜Les　6crivains　devant

Dieu＞，　Desc16e　De　Brouwer，1972）．

○　遠藤周作：「情慾の深淵一ジュリアン・グリーンr宿命』」（『宗教と文

学』に収録，南北社，1963）．

○　倉田清：「誤った純粋主義一ジュリアン・グリーンr宿命（モイラ）』」

（『愛の悲劇と神秘』に収録，南窓社，1966）．

○　原田武先生：『ジュリヤン・グリーンのsensualit6にっいて』（大阪外国語

大学フランス研究会発行6∫〃dθ∫ノhαη＠∫θ5－8－，1968）．

O　Henri　Clouard：〈Julien　Green，　L二4μ〃θ〉（La　Revue　des　Deux

Mondes，　mars　1971）．

o　石塚守信：『Julien　Green，そのく1’6vasion》の意義にっいて一作品

LM〃舵を中心に一』（β本フランス語フランス文学会発行「フランス語フ

ランス文学研究」第21号，1972）．

（3）　グリーンに関する研究書・論文はまだまだ数多くあるが，最後に小論作成に際

して・Jacques　Petitの二冊0研究書・上記の原田武先生の論文・および〔註〕
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で触れた伊藤勝彦のr愛の思想史』の中のrH．ギリシャ的愛」（特殊なGide

論である）から，とくに恩恵をこうむったことを明記しておきたい。

1978．2．
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