
「感情教育」再々読

柿内達男

＜ぼくはナイチン・ゲールではないのです。自分だけの耳に入るように林の奥に‘

隠れている鳴き声もけたたましいうぐいすなのです。ある日，姿をあらわすときは，

完全武装をしているでしょう。だが，決してその事で安心しているわけにはいかな

いでしょう。すでにぼくの想像力の火は消えていきます。＞1）

「感情教育」は，一度読んだだけである場合，不思議な作品にみえる。書かれてい

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　わか骼鮪ﾀをたどっていくだけであるなら，どういう事実が書かれているかは，一応，解る

ような気がするのだ。それにもかかわらず，そうした事実の集積・経過が，何をも産み

出さず，私たちの読みとった事実の数々が，最後には，いわ1萬雲散霧消してしまうよ

うな感じを受け，それらが，どんな力強い意味を持って，私たちに迫ってくるのか解ら

なくなるかのようなのである。個々の事実が，或る事態を生じさせ，それが或るクライ　　　　　　　　　　　　　たマックスを迎えるように，事実が足し算されていくのではなく，個々の事実が，互いを，

引き算しあうかのように思われてくるのである。そればかりでなく，私たちが現実

のこととみなすことさえ，不確かなことにみえてくるのである。ジョルジュ・サン

ドも・既に，そのようなあやふさに気づいて，次のように指摘しているのだ。

＜この本は，レアリスムに属しているのだろうか？真実なものにたとえられる，
　　　　　　　　ど　こｻ実飼なものが，何処に始まるのか決して理解できなかった，と私たちは告臼する。）多）

ほか

不思議に感じられることは，他にもある。しかも，作品の本質に関わることと思

えるのだが，〈ある青年の物語〉という副題がついているにもかかわらず，ほんと

うに作品の中心部に若者，若者らしい若者がいるのだろうか，と疑問に感じられる

点である。こうしたいくつかの不思議な点からして，最初，私たちは，作品中の諸

事実を，輪郭の不鮮明な像として，ぼんやりとしか見ないのである。

こうしたことの全ては，この作品にとってマイナスの価値となっているのだろう

か？私たちには，「ボヴァリー夫人」こそ，文学の世界におけるバイブルのような

ものに思えるのだが，それに比べ，この作品は劣っているのだろうか？最初，この
へだ　　　　　　　　　ど　こ

作品を読んだ際の，不思議な印象，作品と私たちとの間の或る隔たりが，何処から

@先ず，サンドの疑問のことから考えてみよう。この作品は，大部分は，主人公の
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　重れ挙_から書かれているのだから（もっとも，神のような位置にいる作者が，ごく稀
あや

にではあるが，表に出てきて，人物を操つっているらしいことが解る，古めかしい

部分もないではない。例えば，

＜フレデリックは頭をうなだれた。くずれてゆく夢のこれが最初のものだった。＞3）
あと

という箇所など。なお視点のことについては，後で，もう一度ふれるつもりである。），

主人公に接近し，主人公の位置に立ってみよう。作品の冒頭部では，出帆まぎわの
うつ

河岸のあわただしい光景が描写された（映し出された）後，やっと，作品の主人公
のち

と思われる人物に儒点があてられる。（遠い位置から，全体の光景をとらえた後，

カメラが接近していって，主要人物を呈示していくという，私たちがしばしば目に

する映画の導入部にしばしば用いられる手法の一つと同じやり方である。こうした

主人公への接近のしかたは，作者と主人公との関係を考える上でも重要なことと思
あと

える。このことについても，後で，ふれたい。）煙突のリズミカルな喘音，甲板の

内部の軽い振動が拍子をとるようにして，主人公は，水の流れに運ばれていき，そ

のうちに，ふと，彼が恋することになる一つの幻に出逢う。その時から主人公の夢

想が，しばしば，浮かび上り，漂うようになる。彼が船上から眺める光景に，早く
も，夢想が重なるぎ）第一部だけでも，目につく箇所を搭いだすだけでも，主人公が

夢想に陥る箇所が瀕出することが解るのだ。

〈フレデリックは宏壮な邸をモール風に飾りつけて，噴水の音をきき黒人侍童に

かしずかれながら，カシミヤ織の長椅子に寝て暮らすことを夢みていた。一そし

て，こういう夢想の事柄がしまいにはあまりにはっきりしたかたちをとってくると，

まるでそれを失った人のような気持で悲しむのだった。＞5）

＜と，森の中で道をなくした旅人のように，また結局はどの道をいっても同じ場

所に舞い戻って来る工合に，何を考えてもゆきつくところは，アルヌー夫人の思い
出であった．＞6）

〈そして，長椅子の上に寝ころがって，またとりとめない空想にふけるのだった

一著作のプラン・行動の予定，または未来にむかっての躍動。そうしたあと，自
分を忘れるために外に出た。＞7）

＜植物園に行って椋欄の木を見ると，遠くはるかな国々に誘われてゆく心地がし

た。あのひとと二人で酪駝の背にのり，象の背の日覆いの下に，または藍色の島の

あいだを走るヨットの船室に，あるいはこわれた円柱につまずきっつ草の中をゆく

鈴をっけた二匹の駿馬をならべなどして旅行をするのだ。＞8）

（私たちは，どうしても，この箇所では，エンマの夢想を連想せずにおれない。
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〈駅馬車のなか，青絹の帷のかげに，馬子唄をききながら岨道をゆるやかに登っ

てゆく。唄は山羊の鈴の音や滝のにぶい響きにまじって山にこだまする。（……）

この地上のどこかには，きっとその土地にだけ生えてほかには育ちにくい植物のよ

うに，かならず幸福を生む国があるのだと彼女には思われた。＞9））

＜冬の一日，重罪裁判所で弁論の終りにのぞんでいる自分の姿が眼にうかぶ。（…
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10）…）そういう空想が，灯台のように，彼の生活の水平線上に光を放って輝いていた。〉

こうした事情は，第二部以後においても同様である。ところで，私たちが引用し

てきた箇所は，はっきり夢想の場面だということが解る場面であるが，ある箇所で

は，現実の動作が，夢想を語るような調子で，描かれたりする。

〈フレデリックは酒場からまっすぐアルヌーの家へいった。温かい風に吹き上げ

られたように，夢のなかに感じるようなあの不思議な身軽さで。＞11）

そ　こ

それに，主人公は，対人関係における朗甑，自分がそこで生きている現実を痛覚

していないようにみえ，そのことからも，現実が，おぼろなものにみえてくるので
たと

ある。例えば，

＜なお彼の良心のなかではこういう苦痛の上に，友人を裏切った男らしくない行

為の苛責が，講のように，ただよっていた。＞12）

苛責が，謡のようにただよう，というのは，おかしな，或いは，あやふやな表現
8り

ではないだろうか？苛責を強く感じているとするなら，例えば，錐で刺すように苛

責が心を刺す，とでも表現されるだろう。講のようにただよう苛責とは，しょせん

は，一過性の軽い気持にすぎず，主人公は，そんな苛責の念を生じさせたアルヌー

の方へ，又，接近していくのである。自分がそこで生きている現実にすらも距離を

置いてしか接することができないかにみえる例としては，次のような箇所がある。

＜倒れる負傷者や横にねている死人が，ほんとうの死人とはどうしても思われな

い。何か芝居でも見ているような気がした。＞13）

こうして，夢想，もしくは，それに比せられる場面において，主人公は，現実を，

おぼろに感じたり，どこか遠い所にあるかのように感じるばかりでなく，時には，

時の流れが止るかのような錯覚を抱くのである。例えば，ロザネットとフォンテェ

一ヌブローを遊覧しているさなガ4）に，或いは，ダンブルーズ夫人が，彼の口説き

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15）文句に，思わず，感極まったかのように眼を閉じる場面　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　におけるように。言うま

とき

でもなく，時が止るかのような感じは　主人公の心理上の感じ方でしかなく，現実

の時は休みなく流れていくわけだが，まるで時は，前方に無限にでもあるかのよう

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　虫ﾉ，夢想の中にたゆたうようにして生きていく主人公が，親友の突然の死を目のあ
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たりにして，夢想からさめるや，急激に歳をとる，現実の時の流れを追い越してで

もいくかのように歳をとることで，私たちはひどく驚かされるのである。

こうして，作品のほぼ全編を通して，主人公が，現実を生きているのか，夢想を
さだ

生きているのか定かでなく，現実の中に，時折，夢想が挿入されるというよりは，

夢想の中に現実が織り込まれているかにさえ感じられるのだから，サンドが，この

作品は，はたしてレアリスムの文学なのだろうか，と思ったのは無理もないことで

ある。（しかし，彼女のような受けとり方は，むしろ少数だった。そして，不幸に

も・周知のとおり2自然主義文学の一つの源流とさえみられてしまった。）

主人公が，こうして夢みがちな人物となっているのは，作者が意織的に，注意深

く，人物の性格を設定したのではなく，同じく夢みがちなエンマという「ボヴァリ

一夫人」の女主人公を知っている私たちとしては，作者自身の濃厚な反映だと受けとら

ずにはいられない。私たちは，作品を，できる限りは，作品そのものに即して解し

たいとは思うのだが，やはり，いくつかの場合，作者の性格なり，伝記上の事実を

無視し得ないのである。私たちは，フロベールの生涯には，払っても払っても払い

きれない憂愁がっきまとっていた，とみなすのだが，そのことについては，ほんの

一例だけをあげるなら，次のような一証言を引き出すことができる。

＜でも，ぼくの躯を取り巻き，活動を封じている見えない網，ぼくの頭のなかに

漂っている濃霧，これらをみなきみが知ってくれたら！（……）ぼくは，到るとこ

ろ，すべてについて，すべてを通して，この責苦を引き擢って歩いた，学校で，パ

リで，ルーアンでナイル河のほとりで，ぼくらの旅行のあいだに。＞16）

もっとも，作者の重苦しい憂愁は，それを弱め，形を変えて，主人公モローの夢

想となっていると解するのが適切だと思えるのだが，それでは，作者は，どこまで

自己を主人公に仮託したのだろうか，又，そうしているとするなら，何故そうせね

ばならなかったのだろうか，或いは，類似は，ごく表面的なことにすぎず，人物と

作者はほとんど無関係，即ち，作者の体験と，作品の制作は，全く別ものと言える
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17）のだろうか？私たちは，デュリー夫人の研究に　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　よって，作者の創作ノートに，モ

ロー，即ち作者である私と解るように記されてあったということも知っているし，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　18）デュ・カンが「文学的回想」の中で，モローは作者に他ならない，と述べている

ことも知ってはいるけれど，そのことで，作者と主人公を同一視するのは無理な話
とき

だと言えよう。ともかく，作者の実人生の時と，主人公モローの生きる虚構の時と

の間に，どれほどのパラレルな関係があるか，ないかを調べてみるなら，作者と主

人公の関係の度合いが解るだけでなく，作品の性格の一端もまた解ってくるのでは
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ないだろうか。

「感情教育」は，一八四〇年九月十五日という，明確な日付けを持って始まり，

主人公は，十八歳と設定されており，わずかばかりの後日談はあるにせよ，一八五

一年末で終っている。従って，その時点で，主人公は二十九歳となっているわけだ

から，彼の二十代が語られていることになる。一方，作者は，作品の開始の日付け

においては十八歳で，同じ年の十二月十二日に十九歳となるわけだから，年齢の面

だけで言えば，作者が，自分の二十代を，主人公のそれに，多かれ少なかれ投影さ

せようとしたであろうことが推測される。主人公と同じ年に，作者も大学入学資格

試験に合格している。主人公が，〈一っの幻〉に逢い，作品の軸を成す恋を始める

頃には，作者は，マルセイユで，ユラリー・フーコーと逢い，激しい情熱にとらえ
られ，性的体験も持ったと考えられる19）主人公の逢う〈一つの幻〉については，既

によく知られているように，作者は十四歳で逢っている。

こうした最初の時点での主人公と作者との比較において重要と思えることは，作

者が，主人公に比べてずっと早熟であるということであろう。私たちは，〈青春〉

という時期を，（個人差はあるにせよ）一応，十四歳から，二十四，二十五歳まで

の十年ないし十一年間と設定しようと思うのだが，作者は，（後でも述べるように）

ずっと早く＜青春〉を終えてしまうのに対し，主人公は，〈青春〉がいっまでも続

くかのような幻覚のうちに，言わば，ぐずぐずと，〈青春〉の幻影を長びかせてい

くのである。

主人公は，ロマンチスムに影響された，もしくは毒された人間として紹介される。

船の上でくメランコリックな詩をそっと口ずさ＞20）むし，〈一つの幻〉を，＜彼女

はロマンチックな書物の女に似ていた＞21）と受けとる。それに又，

＜青年はいつか将来，フランスのウォルター・スコットになる，そんな野心を抱
　　　　　22）いていた。〉

そんな主人公は，芸術に関する素朴な一考察を表明したりする。

＜異常の感動が立派な作品を生むんだろう。＞23）

にが

こうした箇所には．作者の，自身の過去の一時期への苦い批判がこめられている，

と考えられる。だが，少くも，作者は，最初から小説だけを目ざしているし，一八

四〇年には，「十一月」という小篇を書いてもいる。しかるに，主人公は，詩人に

なろうとするのか，作家になろうとするのかはっきりしないばかりか，内的な要請

からではなくして，単なる外部の事情からして，画家になろうとする。

くえらい画家になろうか，大詩人になろうか，彼は真面目に考えてみた一そし
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て，絵のほうに決心した。仕事の上のさまざまの必要が彼をアルヌー夫人に近づけ
　　　　　　　　　　　　　　24）ることになりそうだからである。〉

あと

だが，私たちが後のページをめくってみても，主人公が必死になって絵の勉強を

する箇所には，お目にかかれないのである。そればかりか，彼は，アトリエで，前

にも引用したように，ぼんやりと夢想にふけっているばかりなのである。そのうち，

サンクルーの別荘で〈一っの幻〉であるアルヌー夫人と話す機会を持ち，彼女が，

〈弁舌すぐれた人をえらいとほめる＞25）と，主人公は，偉い弁護士となった自分を
せいだ

空想しつつ，法律の勉強に精出すという始末である。こうした一種の無節操のうち

に，主人公が一時帰郷するまでに，少くも三年が流れ（部分，部分に明確な日付け

があるにもかかわらず，その間の時の経過については，必ずしもはっきりしないか

ﾄから間もない時期に，書簡の中で，次のように書く。

＜しかし，あらゆる瞬間によみがえってくるものは、（……）それは昔からの愛，

同じ一つの固定観念，すなわち書くということなのです。（……）ぼくは決断の時
に到達しました。＞26）

たとえ具体的な成果をまだ得ていないにせよ，二十歳にして既に，決断の時に達

したと表明し，ギリシャ語やラテン語を熱心に勉強する作者と，自分の進路を定め
ひら

られぬままに無節操に希望を変えていく主人公との間には，大きすぎる開きがある。

さて帰郷した主人公は，実家の破産を知り，激しく落胆するが，逆境をはね返そ

うと努力しないばかりか，その境遇に，どっぷりとつかりこんでしまうのである。

＜家庭の快さがフレデリックの心を少しずつにぶらせてきた。＞27）

この間に，まだ少女であるルイズと失意の青年との，言わば牧歌的関係のエピソ

一ドが捜入されて，小説的な興味をつなぎとめるような配慮がなされている。そう

したエピソードがあるにせよ，主人公は，一八四五年末，即ち二十四歳になろうと

する頃，遺産が転がりこむまで，約二年ほどを無為のままに過ごしているのだ。も

し，幸運な偶然がなかったら，無気力なままに歳老いたであろうと思われるほどに。

一方，作者の二十二から二十三歳ぐらいの頃はどうかといえば，作者の〈青春〉

が一応の幕を閉じる時期，危機の時期，作者の憂愁の影が一層濃くなり，その影が

離れなくなる時期である，と私たちは考える。二十二歳の一月，作者は・ルーアン

への帰途，御者台で突然卒中に襲われ，人事不省に陥る。それは一回きりでなく，

同じ歳の時，第二の，より危険な症状を伴った発作が起り，かつ，翌年，二十三歳

の時，イタリア旅行中にも発作を起してしまう。この病気のことは，後年の作品に，
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決定的な濃い影を落した要素の一つと断言しても良いだろうil）この病気のことにつ・

いては，デュ・カンが，「文学的回想」の中で，

〈この病気は彼の人生をめちゃめちゃにしてしまった。そのために彼は孤立した

交際嫌いの人間になってしまった。＞29）

と記しているし，作者自身も，書簡中で，

＜青春は過ぎてしまいました。二年っついた神経症はその結論だったのです。＞30）

と述べている。こうした状況を背景にして，二十一歳の頃着手され，一時中断した

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　う縺C二十三歳で書きあげられた「初稿感情教育」が産まれる。「初稿」は，　「決定

稿」の，失敗に終った，単なる下書き，と言うだけですまされない，興味深い点を

含んでいるように思われる。

「初稿」では，主要人物としては，アンリとジュールという一組の友人しか登場

しない。しかも，二人の体験が相互に影響しあうことも，二人で一っのドラマを生

きていくこともなく，互いの交渉らしきものもなく，二人の体験がほぼ完全に並置

されているだけである。しかも，外向的で，享楽的と言えるアンリと，内向的で孤

独なジュールというふうに，性格が，極端な対照をなすように，ふりあてられてい
ぐあい

る。こういう具合だから，当然，作品には，ダイナミックな展開も，リズミカルな

流れもない。アンリは，人妻であるルノー夫人に恋し，（「決定稿」におけるアル

ヌー夫人の場合と違って）すぐに性的交渉を持ち，彼女を奪ってアメリカに連れて

いく。それまでの過程においても，何故ルノー氏が，二人の関係に気づかないのか，

何故，影の薄い，便宜上登場するだけの人物としてしか描かれていないのか疑問に

思われるし（おそらくは筆力のないせいだろうが），ルノー夫人の人間像も少しも

はっきりしないのである。アメリカでの生活で，二人の愛が根づくことはなく，フ
あつれき

ランスに帰国すると，どのような経緯，どのような軋櫟があったのかも，ほとんど

説明されることなく，二人は離縁することになる。一方，ジュールの方は，言わば，
とら　　　　びと

憂愁の永遠の囚われ人に終始しているのである。こうして作品そのものは欠陥だら

けなのであるが，それにもかかわらず，部分部分において，私たちの注意を惹く点

があるので，私たちは，それを拾いだしてみようと思うのだ。

アンリは，ルノー夫人を抱きしめようとするが，拒まれ，いったんは引きさがる。
あと

その後で，
おろ

＜自分の臆病さを美徳と，自分の愚かしさを繊細さと考え，それを実際以上に価

値あるものとしてしまった。＞31）

と書かれる。アンリその人にとっては，こうした考えは，自己欺隔であるが，この
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ずる　　　　さ

文章を書いている作者は，そんな狡さを醒めた目でみていると受けとれる。こうし

た醒めた心が芽生えてきていることは，注意しても良い。それに，アンリのルノー

夫人に対する態度と，モローのアルヌー夫人に対する態度を比べてみる時．モロー

が，っいに，自分の臆病さ，愚かさを克服しきれないし，そのことを合理化しよう

ともしない点に注意しておきたいのだ。
しあわせ

アンリとルノー夫人は，やがて，互いは愛しあうようになる。二人は幸福になる

わけである。それはそれで良いのだが，私たちは，奇妙なことに気づく。例えば，

次のような文章を読んでみよう。
しあわせ

〈幸福だと信じあっていたから，二人は実際，幸福であった。幸福というものは，

幸福だと思いこむその思いだけで成り立っているのだ。＞32）

私たちは，「初稿」を読んでみて，〈幸福〉，〈幸福な〉，もしくはそれに類する語
●　　　●　　　o

が，異様に（強調は，この文の筆者）多いことに驚く。（忍耐強い人がいたら，そ

の数を数えてもらいたい。ちなみに，「決定稿」では，そんな語はずっと少なくな

り，目立たなくなる。）私たちが引用した文章中で，そんな現象は，一つのピーク

に達するかのようである。一般的に考えてみても，実際に幸福な人は，私は幸福だ，

幸福だ，とは繰返さないものであって，その幸福の内実を成しているかれこれの
ζ嚢

ことを，こと細かに語るものである。ただ単に，幸福だ，幸福だ，と繰り返される

なら，そのことを異様だと感じるほうが自然であろう。上記の箇所まで読んでみて

も，アンリとルノー夫人の幸福が堅固な土台の上に築かれているとは，どうしても，

みえないのだ。ましてや「初稿」が書かれた時点の状況を考えあわすなら，もはや

異様としか考えられないのである。こうした箇所は，作者が暗い現実から逃避して

夢想の中に逃げこもうとしていたことを，はっきりと示しているのではないだろう

か？ペシミスチックになればなるほど，幸福の幻をこしらえて，それに酔っていた

かった，とさえ推測しうるのである。「初稿」が完成したと同じ年の書簡中には，

こういう箇所がある．

＜時どきは考えてみたことがあるかい，親しくもやさしいきみ。どれほどこの「幸

福」という怖しい言葉が涙を流させたかって事を．＞33）

アンリとルノー夫人の幸福というものは，作者がむりやりにでっちあげたみせか

けらしいということは，二人が，はっきりした理由も語られぬまま離縁していくこ

とからも推測される。

アンリが，外見だけにすぎないとしても，幸福そうな人として描かれるだけに一

層，ジュールが，ひたすら不幸で内向的人間として描かれていることが目立ってい
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こうねん

る。後年，作者は，書簡中で，　「初稿」のことにふれ，

＜ぼくは最初アンリという人物しか頭にありませんでした。引立て役の必要を感

じて，ジュールという人物を考え出したのです。＞34）

と書いている。しかし私たちには，ジュールという人物の方がずっと執筆当時の作

者に近いと思えるのである。（「初稿」が中断されたことや，作者が途中から，も

はや整然とまとまった作品を書こうとしなくなり，自由に思うままに書こうとした

と考えられることからすれば，書いているうちに，ジュールの比重の方が大きくな

っていったのだろう。）例えば，ジュールにっいて，こう書かれている。

＜かれは書きながら高揚し，話したためにますます雄弁になり，自分でほろっと

してしまい，自分が善良だと感ずるゆえに，自分を愛してしまうのだった。＞35）

ここには，ロマンチストのナルシシスムのようなものが描かれている。しかし，

この文章を書いている作者は，おそらくは，過去の自分を対象化して把握しようと

している，そんな姿勢が私たちには感じられるのである。

最終部の二十六，二十七章になるとジュールの内省，省察は深まっていき，　「決

定稿」を形作る精神を予言する文章が出てくる。
のち

ジュールは，過去をいろいろと振り返った後に，次のように書く。

＜けれども，そうしたすべてのものから，かれの現在の状態は結果していたのだ。

かれの現在はこうした先立つすべてのものの総和であり，そうしたものにもどって
　　　　　　　　　　　　　　　　　36）ゆくことを可能にするものなのだった。〉

こうした認識は，言うまでもなく，平凡極まりないものでしかない。しかし，こ

うした認識を転機として，作者は，リリスムの奔流，ばらばらなイメージの氾濫の

中にあった過去の作品の世界，不定形で，漠とした憂うつに苦しめられてきた生活

を整理し，整然とした，一つの筋の通った世界を構成しようとする方向に向ってい

くだろう。「ボヴァリー夫人」執筆の頃の書簡中には，次のような一節がある。

＜が，真珠が集っただけでは頸飾りにはなりません，糸が要ります。＞37）

確かに，この「初稿」にも，「初稿聖アントワーヌ」にも，〈糸〉が欠けている

のであり，そんな〈糸〉を作りだすには，まだ長い時間を必要とするのである。

ジュールは，現在自分が失意の状態にあるとしたら，それは彼の過去の或る過誤，

自分だけの世界の外に出ていけなかった非力さから由来しているのではないかと気

つくのだが，そのことによって，自分にとっては恥であっても，過去を否定しては

ならないと考えるのだ。

＜自らを正当だてるために，自分自身の生活のある一時期を否定することは，歴
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史のある一時期を否定する歴史家と同じ位狭く愚かな自己をさらけだすことではな
　　　　　　38）いだろうか。〉

のも

こうした考察からして，作者は，後に，「ボヴァリー夫人」において自分の過去
あと

を清算，克服しようとし，「決定稿」においても，（後でもふれるつもりだが）題

材そのものに嫌悪を抱きつつも，自分の過去の一時期に，愛憎がこもごもに混じっ

た眼差しを向けようとしたのではないだろうか。

ジュールの体験の中には，とりわけ印象深いものがあり，しかも作者は，かなり
かいせん

執拗に，そのエピソードを描写し，それについて考察する。ジュールが，癖癬だら

けの，怪物めいてみえる犬にっきまとわれるエピソードである。このエピソードの

最後のところでジュールは，こう考える。

＜かれと怪物との間に起ったこと，この事件に関係のあるすべてのことは，なに

かとても内密な，とても奥深い，同時にとても適切なものがひそんでいたので，別

種の現実だったとはっきり認めねばならないのだった。けれどもその現実は，卑俗

な現実と矛盾するように思われていながら，それと同じくらい真実なものなのだっ
　　39）た。〉

こうした考察から，私たちは何を読みとればいいだろうか？私たちには，こう思

えるのだ。私たちが生きている現実は一つのものでしかないとしても，その現実に

向かう姿勢，現実について抱くイメージというものは各人各様である。だから，或

る人が現実と考えるものは，他の人の現実と共通の部分を含みつつも，その人にと

ってしか現実でない部分を必ず持っている筈である。そうした現実を表現する場合，

それは，或るく物〉の形をとる。その或るく物〉は，単に感覚に知覚される物，触

れ，手にとってみることのできるような物とは別次元の現実性を持っている。そし

て，それは，その人の一時点の心理状態をく物〉の形をとって表象しているものと

もなり，その人の外部の現実に対するリアクションのあり方を象徴するものとも，

或る運命の予兆ともなる。しかも，それは，各人に共通な現実とは別種の現実であ

っても，前者の現実と同じような真実性を，その人にとっては，有している。（更

に，その人に固有の真実性が，芸術的表現によって，普遍な真実性を獲得する，と

私たちは，先まわりして付け足したくなる。）

ジュールにつきまとう犬のエピソードを，作者がどれほど意識的に考えぬいて描

いたのか，或いは，この時点では，まだ，ふとした思いっきのようなものだったの

かは，私たちには解らない。「初稿」の中でも，他の部分とはつながらず，浮き上

っているようにみえるこのエピソードは，しかしながら，無意味ではなく，「ボヴ
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アリー夫人」において，レオンとの逢引きから馬車で帰る途中，エンマにっきまと

う，かつ，臨終の床において，エンマの眼前に，その像が浮かぶかにみえる，盲目

の乞食を連想させるのである。「ボヴァリー夫人」中の次のような文章を読むなら，
まと

私たちの連想は決して的はずれではない筈だ，と思えるのだ。
うみ

＜肉は赤くぼろぼろにただれていた。そこから膿が流れ出して，鼻のあたりまで

緑色の癖癬のようにこびりついている。黒い鼻の孔は，ひきつるようにクンクン鳴

っていた．〉⑥

犬のエヒ゜ソードにまっわる考察において重要なことは，描くべき現実とは，どう

いう現実なのか，ということを作者が考え始めているようにみえるということであ

ろう。フロベールの，いわゆるレアリスムなるものも，単に外部の現実を再現，描
うつ

写することでなく，内面に映った現実を，更めて，外部にある，或る〈物〉の形を

借りて再現することになるのではないだろうか。

「初稿」に関しては，最後に二つの箇所を引用しておくことにしたい。いずれも，

約二十年の歳月をへだてながらも，直接に，「決定稿」に結びついていく箇所だと

思える。

＜一つ一つの芸術作品は，それぞれ特別の詩学をもっていて，その詩学のおかげ

で，作品は作られ，在続するのだ。＞41）

＜かれにとって必要だったのは，自分が人生の中に入りこむことなしに，人生が

かれのなかに入りこむこと，人生を思うがままに考えめぐらして，やがて人生を構

成している味わいがどんなものかを語ることが出来るということなのだった。＞42）

作者が常に顔をだしているこの作品の終りに近い部分で，作者は作品に顔をだす

べきではないという考察に達するのは興味深い点である。

さて，私たちは，「決定稿」の，二十三歳の頃，幸運な偶然によって，終りかけ

ていた〈青春〉が息を吹きかえすことになる主人公の方に戻ることにしよう。（作

者が実質上く青春〉の終焉を意識した歳とほぼ同じであることに，更めて，注意し

ておきたい。）主人公が意気揚々としてパリに戻るシーンで始まる第二部は，二月

革命という歴史を背景にして，アルヌー夫人をものにできなかった彼が，その腹い

せにでもあるかのようにロザネットと関係するシーン，彼が，やがて二十七歳にな

ろうとする頃に終っている。約三年ほどの時が流れるわけである。

ほぼ，この時期に限ってみても，主人公が，どれほど，遺産を食いつぶして暮す

ような，典型的に有閑階級の生活をしているか，自分の希望を定め，それを実現す

るための堅実な努力を，どれほど怠っているか，どれほどの臆病と逡巡とを繰返す
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か，どれほど彼の財産が他人にうまく利用されるか，こうして，どれほど彼が，貴
かね

重な金と若き日の時とを，いたずらに消耗していくか，といったことを具体的な文

章を引用して並べて示してみたところで，そんなことは，たいして意味がないこと

であろう。第三部で，＜あらゆる種類の気の弱さをもつ男＞43）と，はっきり定義さ

れている主人公の夢想とか想像力が，この時期にも，未来の方へと能動的に向って

いくものではなく，ほとんど常に，過去の方に向う，やや極端な言い方をするなら

退嬰的なものである，ということに，ここでは注意しておけば良い。それに，わざ
めまい

わざ引用することは避けるが，主人公が，しばしば，思考停止のような状態，眩量

に陥ったかのような状態，植物的な状態の中に入り込むことにも注意しておきたい

のだ。こうしたことは，作者自身に未来に向かっていく想像力が欠けていたことと

切り離せぬ関係にあると思えるのだ。二十四歳の時に父と妹とを，あい次いで失い，

病気のせいもあって蟄居がちになる作者にとっても，この頃，未来への明るい展望

はない。

＜神経のたかぶりと，精神の気まぐれと，瞬時の感動をとりのぞいてしまうと，

ぼくに残るものは何もありません。まさに代役をしてもらっている人間なのです。＞44）

誰に代役をしてもらっているのか？書簡中では，そのことが，どうもはっきりし

ない。推測しうるのは，彼が読んでいる作品中の人物とか，自身が構想しているよ
とき

うな作品中の人物であろう，ということだ。だが，主人公が時を消耗している時期

は，こうして，展望を欠いた暗い状態にあっても，作者にとっては，模索の時期に

あたっている。例えば，二十三歳の頃には，　「赤と黒」を読み，文体が古めかしい，

と洩らしている㌘）そして二十四歳の時，私たちが冒頭に掲げた書簡中に，非常に印

象深い告白，決意が語られるのである。鳴き声もけたたましいうぐいすとは，自分

のためだけに「初稿」を書いた（「初稿」は，ほとんど誰にも見せることなくしま

いこまれていたから），そして実生活における数々の不幸に泣いていた作者そのも

のである。　「完全武装」といった文句は，　「初稿」以後も，作品を構築する方法，

精神を探り続けていることをほのめかしている。だが，完全武装に至るには，非常

に長い時間がかかる。（例えば，次のような見解がある。

＜フロベールの見習期間は，とても長い間続いた。適切に言って，「ボヴァリー夫人」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　46）の刊行された年，フロベールが三十五歳の時になって，やっと終るのである。〉　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　）

作者は試行錯誤，迷いを続けていくとしても，虚しく消耗していく主人公とは，

ここでも，全く異なっている。それに，作者が，想像力が消えていくことを嘆いて

いるようにみえても，「初稿」においてもみられたように，想像力だけが全てでは
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なく，むしろ，作品を構築していくのに，もっと重要な何かがあることに気づいて

いて，それを探すにあたっての焦燥をほのめかしているのであろう。

さて，主人公にとって虚しいものとなった約三年の中心部を貫流している，そし

て作品の軸ともなっているのは，何と言っても，アルヌー夫人との関係，そして，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　重寰沒Iではあろうが，ロザネットとの関係である。先ず，アルヌー夫人との関係の

ことを考えてみよう。

アルヌー夫人は，言うまでもなく，主人公の心の中心点に位置し，彼の夢想も生

活も，その点を回っている。このことは，いろいろな形で，何度も示されている。

既に，出逢いの時から，

＜宇宙がにわかに広まったよう，この女がすべてのものの集中する輝かしい点で
　　　　47）あった。〉

と示されるし，前にも引用したように

＜と，森の中で道をなくした旅人のように，また結局はどの道をいっても同じ場

所に舞い戻って来る工合に，何を考えてもゆきつくところはアルヌー夫人の思い出
であった．＞48）

更に，一点をめぐって夢想は続く。

＜パリの町全体があのひとの一身に何か関わりをもっていた。そしてこの大都会

がそのもっているありたけの声をあっめて，巨大な交響楽のように，あのひとのま

わりに音をたてていたのである。＞49）

それほどまでに彼の心を夫人が占めていながら，（占めているからこそ，と言っ

た方が良いだろうか）夫人は，彼の性的欲望をはばむ障害のようなものとして，想

い描かれている。

＜彼は着物をきているふうにしか，あのひとを思いうかべることができない。そ

れほど，差らいはこのひとにぴったり身についたものという気がして，性が神秘な

影のうちにかくれてしまっていた。＞50）

＜薄暗がりに清えそうに見える夫人の着物は無限に広がっていて，持ち上げるこ
　　　　　　　　　　　　　　　51）とのできないものという気がする。〉

な襲み

要するに，彼女は，彼の意識の奥底においては，肉体を有した生身の女性ではな

いと言える。

＜夢想の力で，彼はこのひとを人間の境地の外に置いてしまっていた。＞52）

だから，第二部の終りに近い部分で，彼が彼女をものにしそこねるのは，小説の

処理の上では，偶然が介入したことになっているけれども，それに彼の優柔不断の
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せいばかりでもなく，実は，最初から，二人は関係を結ばないように決められてい

たとしか私たちには考えられないのである。彼女は，最初から，言わば，聖なる女

性の位置に据えつけられているので（「初稿」においては，アンリが，ナぐにルノ
な　　　な

一夫人と関係するし，いささか生ま生ましい描写もあるのとは全く対照的である）、
おもて

彼の欲望は，それが彼女に向っていくとしても，もともと表に出ている，小さな局
さき　　　　　　　　　　　　　たと

部的な点に限られ，そこから先には行かない。例えば，＜接吻でおおいたくってた

　　　　　　　　53）@　　　　　　　　がそうであり，とりわけ，数回も出てくる，小さな足がそうまらない小さな手〉

である。最初の出逢いの時の鮮やかな想起の中で，

〈別れるすぐまえあのひとの裳裾のひるがえったとき栗色のきゃしゃな絹靴をは
　　　　　　　　　　　　　　54）いた小さな足がちらと見えた。〉

サンクルーの別荘で夫人に会う時，　　ま

@く間もなく夫人みずから，踏段の上に出てきた。段を下るとき，小さな足がみえ
55）

た。〉

そして，作品の終幕に近い部分，今や四十五歳ぐらいになっている主人公が，ふ

と，夫人の靴のさきを目にすると，彼は，おそらくは深い悲しみのせいで，それに

又失なわれし欲望や，今や遠い過去の歳月を思って，眩箪のようなものにとらわれ

るのである。

＜女靴のさきが動いてちょっと着物の裾からあらわれた。フレデリックは，気が

遠くなりそうになって，いった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　56）「あなたのその足を見るとたまらなくなるんです」〉

主人公が小心だから夫人に手を出せないと言うよりは，夫人を描く作者の方で，

或る憧憬，かすかな憂愁，そして過ぎし日への郷愁のまじった眼差しで，夫人を見

ていることが感じとれるのだ。夫人は，しばしば，ある背景の中で，シルエットの

ように浮き上る。最初の出逢いでも，

＜筋のとおった鼻，あご，その全身が空色の背景のなかに，くっきりと浮かび上
　　　　　　57）がっている．〉

サンクルーの別荘で会った時，

〈アルヌー夫人はこの燃えたった空の光を背にして，大きな石の上に腰掛けてい
　　58）た。〉

クレーユ近くの陶器工場で会った時，

＜清らかな横顔が影の中にほの白く浮き上がっていた。＞59）

アルヌー夫人のモデルとなったことが明白であるシュレザンジェ夫人に寄せた作
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者の気持については，既によく知られているし，作品中で老いた主人公が夫人と再
かわ

会する感動的というよりは感傷的なシーン（そこで交されるロマンチックというよ

りは感傷的な会話のことを，例えばプルーストは皮肉な調子で語っている響））も，

決定稿執筆当時において実際にあった再会の「どの程度まで忠実かはともかく）再

現とみて良いことも知られている。とりわけ，こうしたシーンにみられる（他のシ

一ンの例もあげられるのだが）ロマンチックな心情の吐露の中に，私たちは，抑え

るにも抑えきれなかった，作者の本質的性向をみてとるのであって，いささか感傷

的にみえても，やむをえないと思うのである。決定稿執筆中の書簡にも，こういう

箇所があるのだ。・

〈私は心というものは老いるものではないと思っています。年齢とともに心の動

かされやすくなる人さえあるのです。＞61）

フロベールの・いわゆる＜impassibilit6＞と呼ばれるものを，額面どおりに受け

とってはならないということを今更のように言う必要があるだろうか。アルヌー夫

人は，主人公の目を通してよりは，作者の心情によって，聖なる思い出というフィ

ルターを通して回顧的に描かれている，そんな思い出に（作者の現実の体験がどの

ようなものだったにせよ）傷をつけたくないという配慮によって描かれている，と

解した方が良いだろうと思える。

では，ロザネットとの関係については，どういうことが言えるだろうか。主人公

がロザネットと知りあう時は，作者がルイーズ・コレと知りあう時とほぼ重なるの

で，私たちは，ロザネットとコレを結びつけて考えたくなる。（もっとも，ロザネ

ットのモデルをコレー人だと断定するものではない。）実際，第三部で，主人公と

ロザネットがフォンテーヌブローを遊覧する場面には，おそらく，作者が二十四歳
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　62）の時，コレとブローニュの森を散歩した時の思い出　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　が，形を変えて，多少なりと

反映しているであろうから，ロザネットとコレとを結びつけたくなるのも無理はな

い。だが，ここで考えておかねばならないことは，コレとの関係という体験は，作

者にとってどういう意味を持っていたのか，そして，もし重要な意味を持っていた

としたら，それが作品にどう反映しているかということであって，表面上の事実の

類似なり符号は問題にならないのだ。

私たちは次のようなことを熟知している。ある種の人々が共通の事件，事態を体

験しても，その体験が個々人にでのような影を落とすか，その影が，その後の人生

にどういう形となって現われるかは，個々人によって全て異なっている，と考えて

　　　　　　　　　　　　　　よ謔｢。ある種の人は，その人の依って立つ基盤が問われ，無責任，背任，不誠実が
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なにごと

厳しく責められるような事態を体験しても，まるで何事も無かったかのように，そ

んな過去を切り捨てて平然として生きていける。ある種の人は，第三者からみれば

何でもないかにみえるような体験から受けた傷を，終生，負って生きていく。こう

したことは，熟知されきっていることである。そして，とりわけ芸術の領城では作

者の体験と作品の関係とを考える時は，体験がどのように作品中で変容しているか

を知ることが大切であることは言うまでもない。

二十四歳で始まり，二十六歳の時一時中断し，二十九歳の頃再開されるが，三十

二歳の時，決定的破局を迎えるコレとの関係は，長期に渡るものであっても，多数
のち

の書簡を残したにせよ，作者の内面や，後の人生に影を落とすものではなかった，

と断言して良い。（ここで，いちいち書簡を引用することはしないが）作者の方に

は，醒めた心があって，愛人関係を泥沼にまで引きずることのないよう，創作への

苦闘に捧げた，静かで単調な実生活と切り離して，その関係を扱おうとする配慮が

あったと考えて良い．作品中のアルヌー夫人のような，大人の成熟，控え目な気性，

世間知を持った女性とは，異った，と言うより，対極を成す自我の強い，いっぱし

の芸術家を気どったコレとの関係は，ある程度距離を置いた，極端な言い方をする

なら，情事を専らとする愛人関係ではいられても，隠やかな，着実に愛を育ててい

く夫婦の関係は結べないことを，作者はみぬいていた，と言って良い。作者は，コ

レの性格にも，外見上の頭の良さに惚れたのでもなく，彼女の美貌と肢体に惚れた

だけである，と端的に言うことさえできる。ルネ・デュメニルも，私たちと同じよ

うな見解を述べている。

〈実際のところ，彼らの間には，あまりに多くのくい違いがあって，彼は，彼女

の肢体の美しさ以外のものを愛せなかった。＞63）

@　　　　　　　　　　　　　よ@く彼らの間の一致は，過誤に依っていたのであり，実際，彼らの関係はもろいも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　64）のだった。奇蹟と言うべきは，それがとても長い間続き得たということである。〉

コレとの関係は，〈青春〉の始まりと共に始まり，〈青春〉と共に成長していく
みれん

ものではなく，過ぎさったく青春〉の残り火への未練としてあった，と受けとって

良いであろう。

コレとの関係の意味が，主人公とロザネットとの関係にどう反映しているかは，

次のように言えるのではないだろうか。アルヌー夫人との愛の成就しえぬことから，
にが

即席に，と言ってよいほど結ばれたロザネットとの関係は，最初から，苦いもので
あと

ある。主人公は，その関係の後で，すすり泣きながら，嬉しいから，

＜あなたがあまり長い間，ぼくを待たせたから＞65）
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せりあ

泣くと言うのだが，この台詞は，アルヌー夫人に対して用意されていたものに違い
ゆ丸

ないのだ。実際のところは，彼の夢が，言わば代償満足にすりかえられたが故に泣

くのである。こうした愛の関係は，最初から予定されていたかのように，あっとい

うまに，はかなくも消えさってしまう。その関係の破局は，二人の間にできた赤ん

坊の，生後間もない死によって端的に示される。二人は，彼らの愛が真実なもので

はなかったからこそ，それを機縁として別れるのだ。エドマンド・ウィルソンは，

こうしたエピソードの中に，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　66）〈プロレタリアとブルジョワとの，惨めな，長続きしない結合の象徴〉

をみている。（ロザネットは貧民層の出身である。）作者が，そのエピソードを，

そこまで意識して描いたかは疑問に思える。私たちは，そこに，まぎれもなく，愛

の不毛，二人の関係の不毛の象徴をみてとるのだ。（「初稿」における，アンリと

ルノー夫人の関係も不毛なものだが，「決定稿」では，そんな不毛さを，もっと堀

下げて描いているわけである。）そして，その背後に感知される，コレとの過去の

関係が，作者の心に，深い傷とか打撃を与えるような種類の関係ではなかったこと

をも，（間接的にであれ）知らせるものだと私たちは考えたい。（こうした推論の

やり方については，ジョルジュ・プーレのように，＜伝記は作品を解き明かさない

が，作品は伝記を解き明かす＞67）と，私たちも言いたい。）

こうして主人公の感情教育は，みじめな失敗に終るのだが，こうした失敗を描く

ことによって，作者が主人公を嘲弄するなり，冷やかに扱っているのだ，と単純に

言いきることはできない。むしろ，主人公が代償満足としての関係のことを思って

泣く時には，彼の背後で作者も泣いているし，四十歳を過ぎて，夫人に再会して主
かげ

人公が心をふるわせる時，彼の蔭で，作者も心をふるわせていると受けとった方が

いい。この作品中の多くの箇所にある皮肉や，冷やかな眼差しにもかかわらず，少

くも，主人公の愛の試みの挫折からくる悲嘆には，作者の心情の裏付けがある，と
にが

考えられるからだ。それに，書簡中でも，作者は，愛をめぐる苦い思いとか幻滅を

何度か語っているし，主人公のような，どんな凡庸な人間であろうとも，たった一

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　かxきりの人生において，愛の試みに多くの時を賭けることは，失敗に終ろうとも，

それなりの意義があるし，そうであればこそ，「感情教育」というタイトルも生き

てくる，と考えられるからだ。作者は，主人公をつき放して見つめつつも，主人公

の人生を内側において生きているからだ。

＜彼の人物たちの人生への，芸術家のこうした関与は，フロベールの作品は，没

個性的で情熱を欠いていようとも，それでも決して，側隠の情を欠いているわけで
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はない，ということをも示しているのである。＞68）

@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　嚢@第三部の冒頭で，ほぼ二十七歳である主人公が，友人の死を目のあたりにする時，

主人公が，二十九歳になろうとする時までに，約二年が流れるわけだが，この時期

についても，根底的にノン・ポリチックな人間である主人公が，一時的に，どれほ

どく世間一般の狂気じみた空気＞69）に動かされるか，〈あらゆる政体を，つぎっぎ

に歓迎する）ノo）ダンブルーズ氏のような政治的に全く無節操な人間を軽蔑しながら，

そういう種類の人間と近づきになることにどれほど腐心するか，そして，それが，
むな

どれほど虚しいことか，それに又，そんな主人公が政治家になろうとすることが，

どれほど滑稽なことかといったことを，具体的文章を引用し並べて示してみたとこ

ろで，たいして意味はないだろう。それに又，二月革命後の反動期に，あらゆる階
なま

層が，〈平等に〉破廉恥と愚劣を示すことに対して，作者の生の感情がむきだしに

なっていると考えてよい憤激が表明されている71）ことに関し，作者の政治思想う

んぬんを語ることも，私たちには興味がない。作者の憤激は，超歴史的なもの，モ

ラリストとしての考察，即ち，人間の愚劣さはいつの時代にも変るものではないと

いう考察から来ているし，そうした考察の裏付けとして，そうした時期のことを描

いているにすぎない，と考えてよい。こうした考察が，どれほど正しくとも，それ
ふけ

が現実の政治，歴史を動かすものではなく，それに耽る人間を，たやすく傍観者，

更には反動的人間の位置に置きがちであることは，言うまでもないことであろう。

（それに，作者が，一八六〇年代の時点から，この時期の混乱のさなかにある人々

を，しかも，言わゆる批評の高みから描いていることを，更めて，確認しておこう．

それに，そうした批評が，しょせんは虚しい，無意味なものだということも，言う

までもないことだろう）

この時点における作者は，主人公以上に，歴史の激動期一二月革命，政情不安

定，反動，帝政復活一に，全くと言っていいほど，コミットしてはいない。（そ

れ故にこそ，この時期のことを描くのに，多くの資料を集めたり，読んだりしなけ

ればならなかったのだが。）二十六歳の時に，親友のル・ポワトヴァンが死ぬ。そ

の後，失敗だと断定されることになる，「初稿・聖アントワーヌ」に専念している。

コレとの関係が一時断絶する。二十七歳の時，エジプト方面への旅に出発し，旅の

地で，二十八歳となる。二十九歳の時，帰国し，「ボヴァリー夫人」の執筆を開始

する。

こうして作者が，激動する現実の局面にコミットしていないということは，とり

わけ，第三部では，主人公がロザネットとフォンテェーヌ・ブローを遊覧する場面，
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他の部分から，いささか浮き上っているようにみえる場面に反映しているのではな

いだろうか。作者が，当時の政情に，真に強い関心を持っていたとしたら，主人公

をして，二月革命の帰趨を確かめるべく，パリに留まらしめていたであろう。だか

ら，第三部の，これまでの部分では，主人公のような全くノン・ポリチックな人間

すらが，そこに巻き込まれていく＜政治の季節〉において演ずる言動の，悲劇性や

グロテスクさ，そして，作者の皮肉や謁刺を免れて，例外的に好意的に描かれてい

るデュサルディエの洩らす感慨

＜革命が起こったとき，ぼくはこれからみんな幸福になれると思った。おぼえて

いる？すばらしかったな。どんなにのびのび息ができたろう！それがまたこの頃じ
　　　　　　　　　　　　　　　　　72）や，まえよりみじめになっちゃった！〉

素朴で平凡な感慨ではあるが，希望に満ちた時期の後に訪れる反動の，あらゆる時

期に繰返されるであろう，哀切な感慨に注意しておくだけで良いだろう。（この感

慨があればこそ，デュサルディエの死が一層悲劇的なものとなり，自分の過去と現

状に無自覚だった主人公が，やっと，はっきり絶望的に，自分の虚しく過ぎた青春

の終焉を認識することになる，と言って良いであろう。それに又，この箇所の台詞

は，おそらく，作品の最終部の台詞と対照をなしている，と考えて良いことにも注

意しておきたい。）

デュサルディエの唐突な死（第三部第五章の終幕）の直後，第六章冒頭にとても

印象深い次のような行，プルーストが，「感情教育」のなかでもっとも美しいもの

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　73）ﾍ，文章ではなくて一つの空白である，という有名な指摘　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　をしたが，その指摘の

示す行が続く。

＜彼は旅行した。

客船の憂欝，テントの下の寒々とした目ざめ，風景と廃壇からうける荘然たる気持，

共感のとだえた苦痛，などを知った。

彼は帰った．＞74）

「感情教育」には水の流れのリズムが貫流しているというチボーデの有名な指摘

は，既によく知られているし，誰でも注意して読みさえすれば，そんなリズムを感

じさせる箇所を，いくつも指摘できるのだが，水の流れは，ここで，海に注ぐこと

で止まってしまうかのようである。これまでの時の流れが，叙事的な時の流れであ

るとしたら，ここで，時の流れに，急激で，異様な落差，断層ができ，それ以後の

時は，以前の時とは全く別次元のものとなる。（第三部では，この箇所の前に，水

の流れが，海の方に注いでいくことを暗示するような箇所がある。例えば，
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＜無数の人間が大声でわいわいいっている。（……）あたかも港の中のたえまな
い波音のようだった。＞75）

〈群衆は（……）大波のうねりのように旋回していた。＞76））

海にでも或る流れはあるだろうが，もはや，私たちには少なくも表面上は感知され
せい　　　　とき

ない。それまでの水の流れが，〈生〉の時の流れとするなら，海に注いだ後には，
とき　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ど　こ

私たちには知り得ぬ，〈死〉の世界の時が，暗流として，もはや何処に向っていく

こともなく，或る限られた範囲を，めぐっていくかのようである。
かた　　　　　　とき

主人公にとって，この空白の時期には，〈語るべき時〉はない。生理的な若さ，

若さそのものを自覚することのない若さ，通過する状態であるというだけの若さが

失なわれた時，急速に歳をとり，＜知性の無為と心情の無気力＞77）をさらすのは，

「初稿」における，現在の目分の状態は，過去のさまざまなことの結果なのだとい

う認識からしても，当然のことと言える。

一方，作者にとっての二十七から二十九歳の頃の時期，主人公と違って，早くか

らく青春〉の終ったことを自覚していた，そればかりか，もう自分は変りようがな

いことを，はっきり認識していた時期，

＜言葉があまりに生意気に聞えすぎないよう心がければ，ぼくはもう年をとりす

ぎて，変ることができないのだとでも言っておきましょうか。もう変貌する年は過

ぎてしまったのですよ。＞78）

「初稿・聖アントワーヌ」の執筆の頃を除けば，旅路にあった時期は，作家として

の後年の生涯に決定的に重要な意味を持つ時期，表面上の空白にかかわらず，何か

が産れ出ようとする気配をはらんだ時期だった。ここでは，その時期を詳細に検討

しようというつもりは全くないので，書簡中から，　「決定稿」を形作る精神にも結

びつくと思われる箇所を一，二引用することと，私たちの考えていることと共通す

る一見解を引用しておくだけに留めたい。この旅では，作者は，内面の夢想に耽る

とか，自分で自分の憂愁をもてあそぶということを，ほとんどしなくなり，ただひ

たすら外部の世界を見，それが浸透してくるにまかせ，それを写しとることに専念

している，と言えよう。

＜ぼくは植物のように生きています。日光と，光線と，色彩と，大気とに浸透さ

れて，ひたすら食べています。それだけです。あとに残るのは消化することだけ，

それが実は大切なことなのです。＞79）

〈はじめの頃，ぼくはすこしのものを書こうとしてみた。だが，ありがたいこと

に，ぼくはその馬鹿らしさがすぐにわかったのだ。ただ単に目となることがよいの
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　　80）だ。〉

＜物事を公正に受取ること，これ以上に実り豊かなものは，ほとんどあったため

しがない。愚行とは，結論をあたえようと望むことなのだ。＞81）

作者は，もう自分の主観に拘泥しない。自分の感情，判断を押しつけようとしな

い。と言うより，旅の間，余分なことを考えないのである。

＜この旅は，既に述べたとおり，強度の，美学面の活動によって特徴づけられた，
しあわせ

彼にとって極度に幸福な時だった。その証拠とは，その時期に，芸術の目的につい

てではなくとも，少なくも，芸術が，それを通して，目的に到達しなければならない

手段についての彼の概念に，根底的な修正がなされたということである。しかし，

彼は，その美学面についての活動については，ほとんど話さない，というのは，彼

の幸福は，知的活動のほぼ全面的な不在によって特徴づけられているからである。

彼は，たいていの場合，見たり，感じたりしたことを語ることに満足し，彼の感動

を分析したり，そこから，彼の気にかかる美学上の結論を抽き出したりはしなかっ
　　82）た。〉

しかばね　　　　　　　　　　　　　　　　　なが

さて，今や，言わば生ける骸のごとくにして生き永らえている主人公と，デロー

リエとが交す会話，それによって作品が終ることになる最後の会話にふれてみよう。

〈そして，おしまいになると，

「あの頃がいちばんよかったな！」とフレデリックはいった。

「うん，そうだろうな。あのころがいちばんよかった！」デローリエもいった。＞83）

とし

こうした文句は，言うまでもなく，歳をとった者が昔を回顧して言う，もっとも

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はなﾂ腐な文句，紋切型の文句である。私たちは，そこに，主人公たちを冷たく突き放

した，意地の悪い皮肉をみてとるべきだろうか？私たちには，むしろ，こう感じら

れる。ここには，「初稿」にあった，既に引用した，＜幸福だと信じあっていたか

ら，二人は実際，幸福であった〉という奇妙な文句が，二十年以上の歳月をよぎっ
こだ虫

て木精してきているようだ，と。私たちは，敢えて次のように言おう。こうした会

話で作品を閉じた作者の影法師は，そらぞらしい，なにがあの頃が良かったものか，

と内心ではすすり泣いていて，その泣き声が，作品の背後から聞こえる，と。作者
ひや

は，自分の気持を押し殺して，こうした冷やかな，暗い結末を用意したのだ，とし

か私たちには思えないのである。

ここまで主人公と作者との関係をたどってくれば，両者の関係が非常に微妙なも

のであること，作者が主人公に近づいたり，遠ざかったりしている，そして，時に
おもて

は，主人公を押しのけてまで，作者のく回顧的な〉眼差しが面に現われているよう
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に感じられることが解る。更に，私たちが既に引用した，二十四歳の時の書簡の一

節，〈まさに代役をしてもらっている人間なのです。〉という一節が想起されてく

る．作者は，自分の暗い，不活発な二十代と，多少ともパラレルな関係の認められ

る二十代を，頼りない人間ではあるが，少なくも病気に苦しむことはない主人公に

生きさせたかったのかもしれない。それ故にこそ，あくまで没個性的叙述を心がけ

つつ，主人公に注ぐ作者の眼差しは，愛憎がこもごもに混ったものとなったのでは

なかろうか。主人公が，失態を演じたり，まのぬけたことをしている時には，それ
にが

を描く作者の胸中年は，自身の過去にあったことへの苦い思いが去来していたであ

ろうし，執筆中の頃の書簡中にあるように，

＜解剖するのは一つの復讐です＞84）

と考えて，自分の過去を罰したであろう，と思えるのだ。（「ボヴァリー夫人」にお

いても，エンマを死に追いやることで，作者は自分の過去を清算しようとした，と

考えられる。）そして，主人公に近づいていく場合，同じく二十四歳の時の書簡中

にあったくある日，姿をあらわすときは，完全武装をしているでしょう。〉という

文句が予言しているように，一っの確立した方法論で，近づいていると考えられる

のだ。同じく執筆中の頃の書簡は次のように語っている。

＜私は，「大芸術」は科学的で非個人的なものと信じています。精神のカによっ

て，作中人物に自己を乗り移らすべきであって，彼等を自分の方に惹き寄せてはい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　85）けないのです。ここに少なくとも方法があります。〉

それにしても，何故，自己を乗り移らすべき人物として，凡庸な人物，言うなれ

ば，誰でもいいような，誰にでも置き換えられる人物が選ばれたのだろうか？

例えば，「赤と黒」のような作品では，主人公は読者の共感と同情とを誘うよう

な魅力を持っていて，多くの読者にとってかなわなかった夢を，主人公が代ってに

ない，パセチックな情感をみなぎらせ，〈みごとに〉挫折していく，と考えられる。

そこでは，主人公は，〈主人公〉という語が本来持っていたく英雄〉という意味を

体現している。バルザックの「幻滅」のような作品では，主人公は詩才に富む美青
●　　　●　　　o

年であり，まだとても若いとさえ言える年齢で，自殺をはかろうとし，詩的な（強

調は筆者）死に方さえ考えようとする。こうした先例と比べるなら，作者が，主人

公に夢を託す，ないしは，共感を寄せる，要するに，共犯関係を持つことをできる

限り拒絶しようとしたことが解る。にもかかわらず，作者が，自身を多少なりとも

主人公に投影させようとしたことは否定し得ないことである。とすれば，何故，作

者は，自身の二十代における，現実の局面には比較的無関心で，芸術家になろうと
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努力した姿を描こうとしなかったのだろうか。そこにある作品に作品以上のものを
わか

要求してはならない，一種の，ないものねだりをしてはならない，ということを解

っていながら，私たちは，作者が，何故，ジョイスの「若き日の芸術家の肖像」の

ような作品を書かなかったのか，その主人公が言うように，

＜私は，私がもはや信じはしないもの，それが私の家庭，私の祖国，私の教会と
つか

呼べるものであれ，そんなものに仕えはすまい。そして，私の防禦のために，自分

に許す唯一の武器としては，沈黙，追放，そして巧智とを用いて，できる限り自由

に，かつ，できる限り全面的に，人生の，或いは，芸術のなんらかの様式で，自分

　　　　　　　　　　　　　　　　86）ｩ身を表現しようと試みるだろう。〉

と，何故，作者も考え，主人公にも語らせなかったのか，と残念に思うのである。

おそらくは，主人公を選ぶなり，主題を設定するなりにしても，若き日の書簡と，

執筆中の書簡に語られているような配慮が働いたのではあろう。

＜主題が美しいと，作品を凡庸にしてしまうのです。＞87）

●　　　●　　　o　　　●　　　●　　　●

〈私は，（あなたと反対に）理想的芸術家の性格を材料に何かよいものが書けよ

うとは信じません。（……）芸術は例外を描くためのものではないのです。（……）

そこらを歩き廻っている人間は誰でもG．フロベール氏より興味がある存在です。

何故ならば彼の方がより善塩凶であり，またそれゆえ，より典型的だからです。＞88）

（強調はフロベール）

何処にでもあるような人生という普遍性を求める傾向は，作者にとってのレアリ
　　　　　　　　　　　　　　　　　89）@　　　　　　　　　　　　　　　　　　もあり，それはそれで正しいであろう。スムと緊密に結びついているという指摘

しかし，私たちは，特異な，特殊に狭く限定された個人の人生であろうとも，その

〈体験〉を深く堀り下げていくことで，普遍性を得ることができ，フィクションの

豊かな世界を構築し得る，例えば，プルーストの例がそうである，ということを知

っている。多産な性格を持っく体験〉が，プルーストに持っていた意義は，強調さ

れすぎることはないであろう。それに，プルーストには，優れた芸術家が一人出現
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　90）
ｷるたびごとに，新しい未知の世界が一つ付け加えられることになるという確信

があった。ところが，作者にとっては，プルーストのような意味でのく体験〉はな

かったから（作者の生涯は，本質的には，暗く，悲痛で，寂しいものだった，と言
ちからわざ

える），その創作は，一層，強引な力業という印象を私たちに与えることになる。

（実人生の上にたって創作がなされ，その創作が実人生をも変えていったり，展望

を切り開いてゆき，それが又，創作にプラスするという展開のなかったことは，作

者の人生と作品制作にと一・て不幸なことだった。）
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作者が，芸術家になろうとする者のく青春〉と，彼の精神，感受性の生成を描こ

うとしなかったのは，一つには，そんな題材が身近すぎて，それを扱うなら，作者

にとって本質的なロマンチスムやリリスムの饒舌の波に溺れがちになってしまうこ

とを警戒したのだ，と考えられないでもない。

ともかく，こうして作者と主人公の関係をたどってみるだけでも，両者の関係が

静止したものでなく，揺れ動いているものだから，作品中の諸事実の輪郭が不鮮明

になっている，ということになるのではないだろうか。

それから，私たちにとって最初から疑問だったこと，即ち，作品を何度読んでも，

主人公が少しも若者らしくみえない，という不思議な，或いは異様な印象を受ける

のだが，それは何故だろうか？この疑問については，アンブリエールの小論中の証
言91）が，少くも，一つの光を投げかけるのではないかと思える。作者は，書き上げ

た作品が本になる際，その新しくできた本を，できるだけ早く手にとってみたかっ

た。そして，ジュネーヴのKundig社の二巻目の表紙の，副題の，印刷された最後

の文字の後にtという文字を付け加えたのであり，そうした版が見つかったとアン

ブリエールは報告している。tという字を付け加えると，副題1よくHistoire　d’un

jeune　hommet＞となり，＜hommet＞という語からは，ごく自然に，「ボヴァリ

一夫人」中のHomais，言うまでもなく，俗物の薬剤師である人物の名が連想され

るわである。

主人公が若き日のオメーと想定されていたとしても，私たちには，オメーのく青

春〉が具体的にどういうものだったかは解らない。しかし，ダンプルーズ夫人が，

時流に乗るため，主人公に勧めるように，

＜まず第一に必要なのはいま世間で支配的な考えに従うことであった。＞92）

と考えるような人物であったろうと想像することはできる。とすれば，主人公は，
かぶ

要するに，若者の仮面を被った中年の人間だ，と言えるのではないだろうか。

私たちは，主人公を「ボヴァリー夫人」の女主人公と比較することもできる。女

主人公は，端的に言って，観念そのものである。どれほど現実離れした，どれほど

幼稚な観念であれ，その観念が，日常の現実に突き崩される時，観念に異様な亀裂

ができ，急激な落差が生じる時，彼女は，何の支えもない空間を落下していくかの

ように，加速度を増して，破滅へと突っ込んでいく。（「ボヴァリー夫人」は，暗く，

張りつめた心情の高揚と，その挫折の悲劇性によって，絶対的に，〈青春の文学〉

と言える。）一方，「感情教育」の主人公は，これも端的に言って，生活そのもの

である。彼に夢があるとしたら，せいぜい，今より良い暮しがしたい，いい女を女

一24一



房にしたいということぐらいで，そうした夢さえ消える時，どんな凡庸な人間であ

れ，生活以下のものは何もないから，不毛な諦念しか残らないのだ。（「感情教育」

は，夢のリズムと呼ばれた，そんな定かならぬ，生の活動が停滞していくかのよう

なリズム，日常の凡々たる生活が，そのように流れていくリズムの中に，人物をも，
すべ

読者をもひきこむ術によって，〈中年の文学〉と言える。）こうした比較からも，
わか

主人公が少しも若者らしく見えない理由が解るのではないだろうか。

　さて，ここで，私たちは，主人公以外の人物たちのことや，一般的に，＜人物＞　　　　5のことに触れてみたい。と言っても，私たちは，チボーデがやったように，主要な

人物たちに関して，人物評をやるつもりはない。それでも，一，二の点にっいて簡

単に触れたい。

セネカルに関しては，次のような叙述が私たちの注意をひく。

＜…一，自分の社会に対する不平を民衆の王制への反感とひとつ交ぜにし，…・・ゾ3）

セネカルは，要するに，私怨を公憤にすり替えている，と言えよう。だからこそ，

状況が変化すると，彼は，権力への意志のようなものによって，簡単に，反動の立

場に立つことになるのではないだろうか。それにしても，セネカルに関しては，生

いたちなり性格なりが，ある程度くわしく語られていながら，彼の思想なり，主義

なりについては，私たちには正確なことは何も解らない。私たちは，作者が作品を

書くために社会主義関係の本を何冊か読んだことを知っているが，それでもセネカ

ルの主義・思想がはっきりしないのは，それだけ彼の政治的姿勢が不確かであり，

それ故にこそ，彼は，簡単に反動的になるのだろうか？

ユソネに関しても，彼がジャーナリスムの世界に関わっていることが知らされて

も，私たちには，彼の具体的な活動のことも，当時のジャーナリスムの世界のこと
わか

も，ほとんど何も解らないのである。（バルザックの「幻滅」の第二部で，ジャー

ナリスムの匿界が活写されているのとは対照的である。）

人物像がはっきりしないだけではない。作者の現実を見る眼差しは，ひどくべシ

ミスチックであるので，そのフィルターを通して浮かび上る人物像というものも，

ひどく卑小にしかなりえない，と言えよう。バルザックの作品中で私たちに最も興
うつ

味深い人間像として映るのは，ヴォートランと思えるのだが，彼のように，非情な

現実に対し，それを上まわる老狢さで対処しようとする人物を，フロベールは，つ

いに書きえなかったのである。このことは，明らかに作者の一つの限界だろうし，

バルザックが活耀している頃だったら，作家としては致命的なことだったかもしれ

ないのだ。
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しかし，私たちは，作者が，文体や作品の構想といったことについては多くを語

っていても，人物の造型ということについては触れていないということを知ってい

る。そして，「感情教育」という作品でも，主人公すら明快な造型を持っていると

はいえない。私たちは，前に，主人公のことを，誰でもいいような，誰にでも置き
ゆえ

換えられる人物，と述べたが，それ故，どのようにも解することができるのであっ

て，例えば，タイヤンディエは，次のように述べているのだ。

＜主人公の弱さ，臆病さが，作者の考えにあっては，フランス社会が二十五年来
へ経てきたさまざま嫌練の象徴ではないかどうか，誰が知りえようか．＞94）

バルザックにおけるく人物〉と，作者における〈人物〉は明らかに違う。作者に

あっては，〈人物〉という概念そのものが，稀薄であるか，稀薄になりつつあると

言えるのではないだろうか。「ブヴァールとべキュシェ」では，その傾向が，より

強くなる。おそらくは，このく人物〉という概念の稀薄化が，現代の文学に受け継

がれ，更には，無に帰していると思えるのだ。例えば，ベケットの「モロイ」にお

いては，モランがモロイになっていくのか，両者が別人なのかは，はっきりとは断

定できない。「マロウンは死ぬ」において，マロウンの語る物語におけるく人物〉
わか

は，理由も解らぬまま，名を変えてしまう。〈人物〉の名など，どうでもいいので

ある。更に，「名づけえぬもの」になると，偏執的に諜る声について，従来のよう

なく人物〉という概念をあてることは，もはや不可能になってしまうのである。

〈人物〉に関することに次いで，作品中の皮肉のことについても　一例だけに触

れておきたい。「紋切型辞典」の「イタリア」の項には，次のようなことが書かれ

ている。

＜新婚旅行はイタリアときまっている。実際に行ってみれば評判倒れで，失望を
味わう．＞95）

この「イタリア」のことに関しては，作者は，執拗なまでに，皮肉を続ける。先
ず，アルヌー夫妻が新婚旅行をするのは劉イタリァの地である。主人公が，ロザネ

ットとフォンテェーヌブローを遊覧している時には，主人公は，くるまで新婚旅行

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97）ﾉ，イタリアへでも来ているようだった。〉
かん

と感じる．主人公が，ロック嬢と結婚することを想像する際にも，イタリアが想い
浮かぶ？8）マルチノンは，結婚するとすぐに，イタリアへ向けて発つ㍗）ダンブルーズ

夫人の邸を訪れた知人は，次のように言う。

＜まったく，イタリアって国は予想していたのとはすっかりちがうところだ。ま

あ二人とも夢の多い年頃だから！＞100）
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この種の皮肉は，ペルランが主人公に向って言う台詞の中で極点に達しているの

ではないだろうか。

＜旅行？イタリアへいっていた？つまらんだろう，イタリアなんて，え？人のい

うほどのこたあない，そうだろう？まあいいさ。＞101）

こうした皮肉の執拗さに，私たちは，いささかうんざりさせられるほどである碧2）

皮肉の毒々しさは，初めてこの作品を読む者をして，作品をとっつきにくいものと

しているであろうとさえ，考えられるのだ。大衆を感動させるためには，こうした

毒々しさを目立たせてはならないことを承知で，作者がそんな毒々しさを使用した

こと，それ故，発表当時，作品が不評で，批評家から攻撃されたことは周知のこと

である。一例だけをあげるなら，タイヤンディエの次のような批評がある。

＜厭人的で非人間的な謁刺は，人倫に反する行為，論理にはずれた非道な所業で
　　　103）ある。〉

いよいよ最後に近くなったところで，私たちは，作品の構成とか，作品に対する

評価といったことについて少しだけ言及しておきたい。

この作品のレアリスムということにっいては，サンドも疑問を呈したように，額

面どうりには受けとれない。二月革命や，その後の反動に関する記述も，決してく写

実的〉で，正確だとは言えない。作者自身も，事実の忠実な再現という意味での正

確さを追求してはいない。夢みがちな主人公の眼差しを通して把握された現実は，

当然のことながら，主人公の幻覚のごときものとして呈示されるだろう。

〈レアリスムは，従って，あるがままの現実よりは，幻影を創ることに存するで
　　　　104）あろう。〉

そして，作者が自分のく体験〉を作品に投影しようとしたとしても，そのままに

作品に転移したのでなく，どこにでもあるような人生の相に，芸術的に，変容させ

ようとした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ζうむｭ彼の理想の最も重要な面は，彼の体験に，芸術の魔法の変形を蒙らせようと願
　　　　　　　　　　105）っていることである。〉

作品の構成に関しては，発表当時，キュヴィエ・フルーリーとエドモン・シェレ

ルが共に，これは小説ではない，と一蹴している106セとが注目される。彼らにとっ

ては，小説らしい小説としては，おそらくは，バルザックの小説が中心にはあった

であろう。起承転結の明快な，人物像が鮮明である。ドラマチックな葛藤がある，

人物の行動によってストーリーが切り開かれていく，クライマックスへ向かっての
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ストーリーの盛り上りのある，要するに，堅固で，解り易い造型性のある作品のこ

とが。そして，彼らには，構成への配慮のようなものはないようにみえ，調刺だけ

が，とりわけ，目にっいたのだ。

こうした批評のあり方にっいては，作者自身が，書簡中で，こう反駁しているこ

とは，良く知られている。
●　　　●

〈作品自体に強い関心を示した批評が一体どこにあります？

作品の生れた環境，それを造った原因にっいては巧妙な解析が行われています。
●　　　o　　　●　　　●

しかしその結果を生んだ無意識の詩術，その構成，その文体，作者の視点等にっい
ては？何も語られ∫ていません！＞107）（強調はフロベ＿ル）

（「無意識の詩術」という文句は，「初稿」にあった，個々の作品は，それぞれ，

特別の詩学を持っている，という考察を想起させる。）

私たちには，この作品を最初に読んだ時から，この作品が一篇の映画のように思
われた隊くの映画は，二時間に満たな、・上映中の時間の中で激年の歳月が流れ

きざ

たという印象を，観客に刻みっけるが，「感情教育」は，まさにそうした印象を刻

みこむ作品に思えたのである。更に，作品中に，映画的手法を思わせる箇所が，い

くつもあることも，そうした印象を作った，と言える。以下は，そうした例の一部

である。

冒頭のシーンが，やや遠い位置から広角の視野でとらえられ，それからカメラが

近づいていき，主人公を画面の中心に据えていく導入部から既に，映画的である。

（こうした導入部が，バルザックの作品のそれと，どれほど違うか説明するまでも

あるまい。）

第一部から第二部，第二部から第三部へ移る場合は，映画でなら，各々，フェー

ド・アウトで開かれるように思われる。各々に，場面はがらりと変るけれども，前

のエピソードの悲しく，沈んだ終結が，次のエピソードの再開，目ざめの感じに自

然につながっていくのだ。

それに又，第二部の初め，主人公が意気揚々とパリに戻るシーンでは，馬車の動

きのリズミカルなテンポを，映像の流れに乗せ，その映像に，作品中では，

＜糠雨が降って寒く，空は冴えない色だった。が，彼にとっては　陽とも思われ

る二っの眼が霧の向うに，燦然と輝いていた。＞109）

と表現されている箇所だが，その箇所をアルヌー夫人の面影をディゾルブ（オーバ

・ラップ）させることで，時の経過と，主人公の気持とを十全に表現できそうであ

る。
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夕焼け空を背にして浮き上るアルヌー夫人のシルエットは，仰角（ロー・アング

ル）で，主人公がチュイルリ宮に押し寄せる群衆を見下すシーンは，傭緻で撮った

映像を想い浮かべさせる。

第二部第五章で，デローリエが，主人公が留守の間に，アルヌー夫人から金をと

りたてようとし，かつ，彼女に迫るシーン，そのすぐ後で，彼女が主人公に対する

気持を確かめようとする短いショット，そのシーンと同時刻に展開される，主人公

とルイズ嬢とが語らう，いささかロマンチックなシーン，こうしたシーンを並置す

るのは，一種のカット・バックの手法である。こうしたシーンのつなぎ方によって，
それぞれ

私たちは，人物たち各々の，同時間帯における，感情の揺れ動きをごく自然に感じ

とることができるし，前のシーンと後のシーンとが，互いを引き立たせている効界

を感じとることもできる。

デュサルディエが殺されるショットのすぐ後に，船旅の憂愁が素描されるショッ

トの積み重ねられる箇所では，映画における場面転換の巧みさというものを想起で

きる。

映像は，単に対象，場面を写しとるだけでなく，カメラ・アングルや，カメラを

どれだけ長い間据えつけておくか，また，’とりわけ何にカメラを向けるか，といっ

たさまざまの工夫によって，心理や観念をも，〈物〉の像によって表現できること

は，今更，言うまでもないことである。ドキュメンタリー映画のような場合でさえ，

映しだされる映像そのものは客観的であっても，カメラ・アイは，明らかに何らか

の意図を語る，ということも，今更，言うまでもないことである。「感情教育」に

おいても，何でもないような描写の中に，人物の心理を，更には，その背後の作者

の思考を，うかがうことのできるような箇所がいくっかある。例えば，フォンテエ

一ヌ・ブローを遊覧するシークェンス中の一シーンに，こんな箇所がある。

＜人影一つない。音もしない。砂は日光の反射でまばゆく光った。と，ふいにそ

の光の波動のなかに，獣のかたちが動いて見えた。二人はおびえたように，眩萱を

逃れるように，道をひきかえした。＞110）

私たちは，ここに，現実（激動する社会の局面）にコミ‘ットしていない，真にコ

ミットすることのできない，現実の時の流れからはずれたかのような人物の，言い

しれない不安，やましさを，うかがい知ることができるのではないだろうか。見る

者にさまざまな思いを抱かせる，暗示的力を秘めた映像を呈示することに，作者の

レアリスムが存在するので，何でもないような描写の中に，一瞬，幻覚のようなも

のが入り込んできても，私たちは驚きはしない。（「ボヴァリー夫人」中にも，こう
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した箇所が，いくつかある。）

私たちは，こうして，構成に関しては，水の流れのイメージとか，夢のリズムの

ようなもので全編が統一されている，といった従来からの，良く知られた指摘のほ
かにも，映画のシーンをつなぐ工夫，感情の流れによってシーンを連鎖させたり，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　と

ｻ実的な場面を，回想や夢想の漠とした場面に溶けこます工夫が，しかも非常に苦

心して，なされているように思うのである。だから，発表当時に，いくつかのエビ

ソードが寄せ集められているだけだから小説ではない，という批評がなされたのと

は違って，私たちには，エピソードが，計算ずくで，有機的関連を持つように配置

されていると思えるのだ。

構成に関する批判は，当然，評価にも関わっていく。発表当時の作品に対する批

判の中には，私たちの注意を惹く箇所がある。

〈人生の大半は，いかなる事柄から成り立っているだろうか？原因も分らず，い

かなる結果も生じることのないさまざまな事柄，なんの役にも立たないいろいろな

出会い，気粉れな，あるいは無益なさまざまな行為からである。こうしたものを集

めて，一篇の小説を作ってみよ。諸君には到底そんなことはできまい。ところがで

ある！フロベール氏は，そういうやり方で彼の小説を作りあげたのだ。＞111）

私たちには，こういった批評を嘲笑することはできない。当時の時点においては，

こうした批評の方が，おそらくは，ごく当然のことと思えただろう。それに，私た

ちが最初この作品を読んだ時の，個々の事実が互いを引き算しあうかのような，事

実の集積，経過が何をも産み出さないかのようにみえる印象は，引用した批評に述

べられているようなことから由来している，と言えるのだ。

だが，無益なlll会い，行為，何の結果も生じない事柄といった表面上の混乱，従

来の文学が，堅固で一貫したものとみなし，それに依って成り立ってきた，それを，

文学の従来からの，構造の中に移し換えすれば良かった，そんな現実が解体した時

に生じる混乱こそ，現代の文学の重要な素材となり，それを，どのように文学にと

り入れるかが問題となってくる。ベケットは言う。

＜人は，目の前にあるものについて語れるだけだ，で，今や，それは混乱（9δchis）

だけである。……それは，そこにある，で，それを入りこませねばならない。＞112）

＜混乱に適するフナルムを見出すこと，かくのごときが，今日の時点における，

芸術家の務めである．＞113）

引用した批評でマイナスの価値とされていること，それらが，今日では，むしろ

全てプラスの価値に転じているように私たちには思える。確かに，「感情教育」に
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は，無益な出会い，行為が満ちていて，どんな事実も何の結果をも産まないかにみ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　114）えるし，人物たちは，空虚のなかでうごめき，虚無へ向かって歩んでゆく　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ように

みえる。しかし，そうしたことへの批判は，〈進歩〉への信仰とか，ヒューマニス

ムの観点からの批判であって，作品そのものへの批判とはなり得ていない，という
つく

ことは言うまでもない。虚しいことの積み重ねによっても作品は創れるのだ。

私たちには，こう思える。作品が，作品が語っていることのうちに，〈虚無〉な

らく虚無〉という観念を浮き上らせ，かつ，作品もく虚無〉を芸術的に受肉化した

ようなものと化するなら，それも，芸術の一つの達成である，と。（第二部第六章

で，主人公が，オトゥィユの別荘でアルヌー夫人と逢瀬を重ねる場面などは，フ

ロベール風の美文で叙情的に描写されていればいるほど，そんな関係のしらじらし

さ，虚しさが浮かびあがってくるようにみえるし，おそらく，そのように意図され

ていると思われる。文章が，表面上の流麗さの下で，何かを築くのではなく，虚し　　すさを透けて見させる。だが，もちろん，作品の語っていることの虚しさと，作品の

虚しさとは同じではない。「あの頃が一番良かった」といった紋切型の文句に，自

分の青春を収れんさせる主人公を描き，その一句に作品全体が収れんされていくよ

うにみえる時，虚しさの印象は決定的になるけれども，その一句の表面の下には，

書くことに自分の人生を収れんさせ，そのことで実人生の虚しさを越えようとした

作者と，そのように作品を収れんさせた作者の巧みさとが見えてくるのだ。こうし

て，文章は，虚しいことを，さりげなく語ることを通して，語られなかったことを

浮き上らせ，浮き上った時には，消えさっていこうとするのである。）

ベケットは，　「プルースト」の中で，

〈芸術的な傾きは膨脹でなくて，収縮である。そして，芸術は，孤独の聖化であ
　　115）る。〉

と言う。私たちは，〈孤独〉をく虚無〉に置き換えて，芸術は，虚無の聖化である，

と言うこともできる。「感情教育」は，そうした聖化の一所産であり，解体，混乱，

空虚の中にこそ自己の足場を探す現代の文学に一直線に，つながっていくものでは

ないだろうか。

「感情教育」と「ボヴァリー夫人」の優劣を比較することは無意味なことだが，

少くも，「ボヴァリー夫人」は全編が張りつめた緊張感に支えられているから優れ・

ているとか，「感情教育」は，全てが虚しくなっていくから劣っているというよう

な，愚劣なことを，私たちは考えはしない。
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「感情教育」は不思議な作品であって，何回か読みかえしているうちに，そして，

その間に読者の方も歳をとっていくうちに，奇妙に私たちを魅了してくる作品であ

る。

この小文には，おそらく，何の価値もあるまい。ただ，年を経るごとに増してく

る作品への愛着が，この小文を書かせたのである。

〔注〕

この稿を書く際に入手したり，借りたりできない原書もあった。幸いなことに，

一九六〇年代に長期に渡って刊行され，，一九七〇年に完結した，筑摩書房版「フ

ロベール全集」全十巻，及び別巻の「フロベール研究」があり，それを使わせて

もらった。

訳文も，「フロペール全集」にあるものは，それを使わせてもらった。それ以外

のものは，この稿を書く際に，適宜になされた拙訳である。なお，Correspond一

ance　I．　P．233と記してある場合，コナール版フロベール全集中の書簡集第一巻

の233ページのことをさす。

1）Correspondance　I．　P．233（Ed．　Conard）．

　　’Q）L’Education　sentimentale（Ed．　Conard）P．702．　La　Libert6誌

1869年12月22日号上の書評

3）L’直ducation　sentimentale（Ed．　Gamier　Fr6res）P．15．以下ES．と約す

4）E．S．（Garnier　Freres）P．7．

5）E．S．（Garnier　Freres）P．54．

6）ES．（Garnier　Freres）P．55．

7）E．S．（Garnier　Fr6res）P．65．

8）E．S．（Garnier　Freres）P．68－P．69．

9）Madame　Bovary（Garnier　Fr6res）P．38．

10）E．S．（Garnier　Fr6res）P．86－P．87．

11）E．S．（　　　　”　　　　）P．108．

12）ES．（　　　　”　　　　）P．185．

13）E．S．（　　　　”　　　　）P．288．

14）E．S．（　　　　”　　　　）P．326，　P．327。

15）E．S．（　　　　”　　　　）P．367．
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16）Correspondance　II．　P．321．

17）‘Flaubert　et　ses　projets　in6dits’（Nizet，1950）par　M．－J．　Durry．

18）Gustave　Flaubert（Gallimard，1935）par　Albert　Thibaudet　P．151．

Thibaudetによる引用

19）Quatre　6pisodes　de　la　vie　sentimentale　de　G．　Flaubert（Mercure　de　France，

15aoOt　1932）参照のこと

20）ES．（Garnier　Fr合res）P．2．

21）E．S．（　　　　”　　　　）p．　g．

22）E．S．（　　　　”　　　　）P．13．

23）E．S．（　　　　〃　　　　）P．16．

24）E．S．（　　　　〃　　　　）P．50．

25）E．S．（　　　　”　　　　）P．84．

26）Correspondance　I．　P．94。

27）E．S．（Garnier　Freres）P．92．

28）例えば，‘Flaubert　et　la　cr6ation　litt6raire’par　P．M．　Wetherm（Nizet，

1964）P．99参照のこと
29）フロベール全集VIII．　P．428．

30）Correspondance　L　P．229・

31）フロベール全集VII．　P．195．

32）フロベール全集VII．　P．248．

33）Correspondance　I．　P．185．

34）Correspondance　IL　P．343．

35）フロベール全集VII．　P．231．　　　　　　　　　　　　　　　　　・

36）フロベール全集VII．　P．359．

37）Correspondance　II．　P．362．

38）フロベール全集VII．　P．360．

39）フロベール全集VII．　P．367．

40）Madame　Bovary（Gamier　Fr6res）P．248．

41）フロベール全集VII。　P．371．

42）フロベール全集VII．　P．413．

43）ES．（Garnier　Frさres）P．300．

44）Correspondance　I．　P．231・
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45）Correspondance　I．　P．190．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．

46）　Flaubert　et　la　cr6ation　litt6raire　P．114．

47）E．S．（Gamier　Freres）P．9．

48）E．S．（Garnier　Freres）P．55．

49）E．S．（Garnier　Fr6res）P．68．

50）ES．（Garnier　Freres）P．69．

51）E．S．（Garnier　Freres）P．199．

52）E．S．（Garnier　Freres）P．171．　　　　　　　　　　　　　・

53）E．S．（　　　　”　　　　）P．68．

54）E．S．（　　　　〃　　　　）P．9．

55）ES．（et）P．81．
56）E．S．（　　　　〃　　　　）P．422．

57）E．S．（　　　　”　　　　）P．5．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　・

58）E．S．（tt）P．83．
59）　E．S．（　　　　　”　　　　　）　P．199．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　亀

60）Contre　Sainte－Beuve（Bibliothδque　de　la　PI6iade）P．587．

61）Correspondance　V．　P．271．

62）Correspondance　I．　P．228．

舗識ls膿a灘鴬31；よ冨ie　sent㎞entale　de　Flaube「f

65）E．S．（Garnier　Fr6res）P．285．　　　　　　　　　　’

66）フロベール全集・別巻「フロベール研究」P．437．「フロベールの政治学」

67）Les　chemins　actuels　de　la　critique（Union　g6n6rale　d’Editions，1968）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．　，o．407．

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「U8）　Flaubert　et　la　cr6ation　litt6raire　P．96．

69）ES．（Garnier　Freres）P．300．

70）E．S．（　　　　”　　　　）P．378．

71）E．S．（　　　　〃　　　　）P．338．　　　　　　　・

72）ES．（　　　　”　　　　）P．398．

73）Contre　Sainte－Beuve　P．595．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　：

74）ES．（Gamier　Freres）P．419．　　　　　　　　　　・

75）E．S．（　　　　”　　　　）P．318．
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78）Correspondance　II．　P．268．

79）Correspondance　IL　P．147．

80）Correspondance　II．　P．169．

81）Correspondance　II．　P．239．

82）　Flaubert　et　la　cr6ation　litt6raire　P．61．

83）E．S．（Gamier　Frさres）P．427．

84）Correspondance　V．　P．347．

85）Correspondance　V．　P．257．

86）James　Joyce‘A　portrait　of　the　Artist　as　a　Young　Man’（Penguin　Books）

P．247．

87）Correspondance　II．　P．49．

88）Correspondance　V．　P．253．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　・

89）Flaubert　et　la　cr6ation　litt6raire　P．97．　　　　　　　　　　　’　　　　唱

90）Ala　recherche　du　temps　perdu　IL　P．327（Biblioth6que　de　la　P16iade）．

91）Francis　Ambriεre，‘La　Fabricatioll　de　rBducation　sent㎞entale’（Mercure

de　France，15　f㌃5vrier　1938）．

92）E．S．（Garnier　Freres）P．390．

93）E．S．（　　　　〃　　　　）P．232．

94）E．S．（Conard）P．698「両世界評論」1869年12月15日号

タイヤンディェの書評

95）Dictionnaire　des　ide6s　regus（Nizet，1966）P．29L

96）E．S．（Garnier　Freres）P．170．

97）E．S．（tt）P．327－P．328．
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