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《le　nature1》（自然らしさ）というのがスタンダールの人生と芸術を貫く理想美

であることは，スタンダールの作品にその証拠が散見されるのは勿論，多くの研

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1?ﾒたち（最近ではP．－G．カステックス等）によっても指摘されている。なかでも

アルベレス（F．M．Alberes）の労作《Le　Naturel　chez　Stendhal》は注目すべき研

究である。

アルベレスはスタンダールを「モラリスト」としてとらえ，彼の青年時代の哲

学の研究（主にId6010guesの哲学）から創作活動にいたるまでの精神の軌跡を，《1e

naturel》の観点から綿密に跡づけ，そののち小説創造を通じスタンダールがい

かなる追求を行ったかを分析している。スタンダールの日記・書簡，《Pensεes》，旅

行記等まで資料を漁るのみならず，Idεologuesの哲学書，スタンダールの愛読し

た自伝作家にいたるまで微細な観察を行っている。

しかしわれわれはそのような多大の労苦に対し敬意を表しながらも，以下の二

点についてはいささか不満を覚える。

1）スタンダールは「恋愛論」32章において，《le　naturel》の説明を行っている

が，アルベレスは自分の研究とこの記述との関係について触れていない。

このスタンダールの説明はかなり具体的なもので，彼における《le　nature1》

という言葉の意昧を十全に理解しようとする場合には，欠かすことができ

ないと思われる。

2）アルベレスの研究はスタンダールの精神の軌跡をたどることに主眼がおか

れ，個々の作品，特に小説作品を一個の独立した「宇宙」としてとらえ，そ

れの内包する固有の問題にまで分析をすすめるといった扱いをしていない。
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われわれの考えではアルベレスの研究により，スタンダールにおける《le　natu一

rel》という言葉の持つ重要な意味は決定的に解明されたのであり，その解明にも

とずいて，われわれはアルベレスとは別個にスタンダールの小説の分析を行うの

である。そして上述の弱点をアルベレスの研究が持つ以上，われわれの研究にも

何がしかの価値はあるかもしれない。　　°

ところで《le　naturel》という言葉の定義についてであるが，それはスタンダール

ル自身が打ち明けているように，きわめて困難な仕事である。われわれとしては

むしろ，スタンダール自身の《1e　naturel》の説明によっておよその内容をつかみ，

作品そのものの中でどのような性格を持つ《le　naturel》が追求されているのか観

察する方法をとりたい。この方法によれば，スタンダールの追求する《le　naturel》

がいかなるものかあらかじめ明瞭な定義を与えられるのではなく，作品の分析そ

のものを通じて輪郭は浮かび上がってゆく。
けれどもあらかじめこの《le　nature1》という言葉のお・よその内容を知っておく　　　　　　　　　　　　　」

ことは必要である。スタンダールは「恋愛論」32章において次のように書いている。

On　appelle　　　　　ce　qui　ne　s，6carte　pas　de　la　mani6re　habituel　d，agir．

Il　va　sans　dire　qu’il　ne　faut　jamais　non　seulement　mentir　a　ce　qu’on　aime，

mais　mεme　embellir　le　moins　du　monde　et　alt6rer　la　puret6　de　trait　de　la

v6rit6．　Car　si　l’on　embellit，1’attention　est　occup6e　a　embellir，　et　ne　rε一

pond　plus　nalfvement，　comme　la　touche　d’un　piano，　au　sentiment　qui　se

montre　dans　ses　yeux．（……）／（……）naturel　et　habitue】sont　deux　cho＿

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　｛唐?刀D　Si　l’on　prend　ces　mots　dans　le　meme　sens，　il　est　difficile　d’εtre

7協ε％7eZ，　（・・・…　）／（・。・…　）　il　ne　faut　pas　pr6tendre　a　la　candeur，　cette

qualit6　d’une　ame　qui　ne　fait　aucun　retour　sur　eUe－mεme．（……）

（＊ここでは文脈からla　candeur＝1e　naturelと考えてよい）

無論この箇所においては，スタンダールは恋愛における《le　naturel》を考えて

いるのだが，ここでの説明はもっと大きなひろがり　　生き方そのものの次元に

まで拡大して考えることは許されるであろう。しかしそれにしても，スタンダー

ルのこの記述だけでは，われわれの分析はきわめてあいまいなものに終わる危険

がある。
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ところで，ヴァレリイの「スタンダール論」の中に次のような内容の文章があ

る。すなわち，われわれおのおのの人間のうちにはふたりの人物が住んでおり，

一方は《1’insulaire　naif》，他方は《1’amant　de　la　gloire》である。そしてこの両

者は次のような性質を持つという。

　　　，i……）L’un　nous　exciteら．　solliciter，　a　forcer，　a　sεduire　les　esprits　au

hasar（工　Uautre　jalousement　nous　rappelle　a　notre　solitude　et　6tranget6

irr6ductibles．　　Lun　nous　pousse　a　paraitre　et　l’autre　nous　an㎞e　a

6tre，　et　a　nous　confirmer　dans　1’6tre．　（……）

ヴァレリィによれば人生というものはこのふたりの人物のドラマとして存在し，

このふたりの人物のうち《1’insulaire　naif》に依拠する生き方が《naturel》という

ことになる。逆に《1’amant　de　la　gloire》1こ依拠する生き方は，《anti－nature1》と

いうことになろう。

さてこのヴァレリィの見方が，スタンダールのそれとどこまで厳密に一致しう

るものかは明確に出来ないが，ヴァレリィの見方はそれをほとんど損うことなし

に一そして多少それを損うことがあったとしても，われわれの目的にとって有

益であるのには変わらないが一スタンダールの《la　nature1》の見方と同一化し

うると思われる。あるいは多少の喰い違いはあったとしても，スタンダールの「恋

愛論」中の見方に合わせてヴァレリィのこめようとした内容を多少変えて彼の上

述の言葉を利用することは許されよう。ちなみにヴァレリィはスタンダールの「恋

愛論」の説明をまったく知らなかったか，あるいはほとんど念頭においていなか

ったと思われるものの，スタンダールの記述を知ったならば自分の説明を，われ

われが欲するようにスタンダールのそれと同一化しようとしたであろう。

ここでわれわれの共通の理解を今いちど確認しておく。われわれはスタンダー

ルにお・ける《le　nature1》を，あらかじめ厳密な定義を行った末にではなく，その

およその内容を把握したあとむしろ，作品そのものを通じて明確にしてゆくやり

方をとること，そしてその際スタンダールの「恋愛論」32章の説明，またスタン

ダールのこの説明からするヴァレリィの考察の利用を前提とすること。最後には

われわれのこのような作業はあくまでアルベレスの研究の成果の上に可能なので

あり，しかもその弱点をむしろ補う，そういう意味を持つだろうこと，以上である。
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上の前提のもとに，われわれはまずその分析の対象として最初に「赤と黒」を

選び，次の順序で観察することとした。

まず第一章では《naturel》な人物と形容しうる三種の人物から見たジュリアン

像を検討することで，ジュリアンの性格を把握し，つづいて2章，，3章とそれぞれ

《le　nature1》，《ranti。naturel》の典型であるふたりの女主人公とジュリアンの恋

の性質について，第4章では牢獄で可能な限り《1e　naturel》を追求するジュリア

ンを，「死」・「神」・「英雄主義」の三つの項目に分けて観察する。

@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、

第一章　ジュリアンと三種の人物

C’6tait　la　destin6e　de　Napol60n，　serait－ce　un　jour　la　sienne？　（60）

「赤と黒」の主人公ジュリアンは，豊かな感受性，鋭利な理性，堅固な意志を

持っていたが，社会階層としては最下層の出身であり，彼の目指す幸福からは最

も遠い距離にあった。この青年が幸福を獲得するためには，野心を抱き，純粋に

自己の才能と意志によって道を切り拓かねばならなかった。すなわち彼は1830年

代のナポレオンであった。

しかし大革命を経験したフランスはナポレオンの没落後，いわゆる王政復古

（Restauration）の時代を迎え，革命の再発を恐れる帰国亡命貴族たちは，イエ

ズス会僧侶の修道会と結託し，強烈な反動政策を展開していた。修道会の監視の

網の目はフランス全土をおおい，偽善はパリにも地方にもはびこった。フランス

はこのときほど，僧侶の権力が幅を利かせたときもなかった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1

このような状況の中で，立身出世を望むジュリアンはいちはやく「現代流の軍

服」である僧服をまとう準備を始める。彼のひそかな聖典はルソーの「告白」，ナ

ポレオンの「セント・ヘレナ日記」等であったが，さっそくラテン語の「新約聖

書」，メストルの「法王論」を，どちらも一切信じないのにもかかわらず暗記する

のである。

ところでジュリアンに関する形容で《sombrρ》という単語，もしくはこれに類

似の表現の使われるのが，しばしば眼にされる。たとえばシェランの《une　ardeur

sombre》という指摘，レナル夫人の《ll　est　des　moments　o心le　crois　n・avoir
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lamais　lu　jusqu’au　fond　de　ton　ame．》という言葉，あるいはラ・モール候爵の《Je

ne　sais　pas　encore　ce　que　c’est　que　votre　Julien》　《（…　）au　fond　de　ce　ca一

ract前e　je　trouve　quelque　chose　d’effrayant》という発言。

これらの表現はジュリアンの性格を考える上で決して見逃せない。王政復古と

いう社会状況の中では，ジュリアンのような平民出身の青年の立身出世の野心は

全社会に対する反抗を意味し，従ってそれは隠されねばならなかったのである。

しかし同時にジュリアンは，ひとりきりになったとき，「野心」から来る偽善

の必要のないときには，心ゆくまで夢想にふけったり，美しい自然や恋人の衣裳

戸棚に見とれたりする。さらには食事に招待され，その席でヴァルノ貧民収容所

長が貧民たちの歌が騒々しいといってやめさせたのを知り，涙をこぼしたり，あ

るいは百姓車にひかれた犬の話に高笑いするレナール町長に，眉をひそめたりす

る。

このようにわれわれはジュリアンの性格に二重性を見る。すなわち「偽善家」と

してのジュリアンと高貴な魂と豊かな感受性を見せる純粋無垢なジュリアンと，

ふたりのジュリアンを見る。すなわち彼は《le　nature】》と《ranti－naturel》の両

面をそなえている。　アルベレスの言葉を借りれば，ジュリアンは　《le　nature1

d6guis6》である。

ところでスタンダールの他の小説においてもそうであるが「赤と黒」の場合も，

登場人物たちはジュリアンは無論レナール夫人，マチルド，そしてたとえばソレ

ル老人にしろ，ヴァルノにしろ，皆幸福を自己の力で獲得しようとする積極的な

人間である。ソレル老人は息子のジュリアンを家庭教師にしようとしてやって来

たレナール町長を相手に，抜け目なく少しでも有利な条件で取り引きしようとす

るし，ヴァルノも修道会の力を借りて，まんまとレナールを町長の椅子から追い

出すのである。

彼らはその求める幸福が町長の椅子であろうが一ケ月何フランかの金であろう

が，彼らに精一杯の知恵と力を尽くして，状況を冷静に見さだめ，一歩でもそれ

に近づこうとする。スタンダールは彼自身が嫌っている人物にさえこのように積

極的な意志を与え，ひとりひとりの人物を躍動させている。そしてそれはジョル

ジュ・プランが「視野の制限」（les　restrictions　de　champ）と名づけたスタンダ

一ルの，人物の観点を主体とする独特な描写法（《Stendhal　et　les　problさmes　du
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Roman》オ皿部）によって，いっそう興味深くされている。

ところでわれわれは主人公ジュリアンが，これらさまざまの人物の眼に，相異な

るさまざまの像を結んでいるのを知っている。それらの人物のうちのある者は，

ジュリアンを自分の利害と結びつけてしか見ず，また他の者は彼に愛情や友情を

もって見ている。前者はジュリアンを《1’amant　de　la　gloire》の眼でしか見ず，後

者は多かれ少かれ彼を《1’insulaire　naif》の眼で見ている。前者は《anti－naturel》

な人物たち，後者は《nature1》な人物たちと，大ざっぱに考えられる。そして後

者の人物として，シェラン司祭・ピラール師，ブーケ，アルタミラなどがいる。

スタンダールによれば「小説は大道に沿って持ち歩く鏡」であるが，これらの

人物はジュリアンの真の姿を映し出す幾つかの「鏡」となっており，これらの「鏡」

に映った像を観察することで，ジュリアンの性格は一層明らかにされるだろう。

ところでこれら三種の人物たちはそれぞれ，師・親友・同士としてジュリアン

に対する。

まずシェラン司祭・ピラール師であるが，ふたりはジュリアンの勤勉，知力，

精力を評価し，厳格なジャンセニストとして彼に教育を施す。シェランが彼に叩

き込んだのは，「正しい推論と無意味な言葉にごまかされぬ習慣」であり，ビラ

一ルの教育方針はジュリアンが自力でさまざまの困難を打破してゆくように仕向

けるにあった。彼らの教育は，明らかにジュリアンの人生を支配し，彼にまやか

しの議論やいつわりの原因にとらわれぬ態度をつらぬかせた。

さてシェランとピラールはさまざまの点でジュリアンを評価しているものの，

彼が貧しい階層の出身にもかかわらず，きわめて感じやすい自尊心を持ち，信仰

と結びっかぬ《une　ardeur　sombre》を抱いているのを不安に思っていた。ジュ

リアンが世俗の人間ならまだしも，僧職で身を立てようとしている以上，そのよ

うな「熱情」は「救い」の障害となるだろうからである。

こうしてわれわれは彼らと比較することでジュリアンの無信仰にもっとも注目

せざるを得ない。そして特に牢獄でのジュリアンと彼らとを比較し図式化すれば

神を持つ《le　nature1》と神を持たない《le　naturel》という対立を得る。

1部H部を通じてジュリアンはシェラン，ピラールのような良心と信仰にのみ

もとずいて生きてゆくジャンセニストたちには共鳴しているが，おおむねは信仰

が利害と結びつく例しか見ない。彼はナポレオンの熱愛から意志の強さを学び，

むしろ人間の意志の力を絶対化していた。彼は最初からして信仰なぞ持とうとは
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しなかったのである。

L’id6e　la　plus　utile　aux　tyrans　est　celle　de　Dieu．（265）

これが彼の神について抱いている思想の一切であった。

さてジュリアンに親友として厚い友情を最後までささげる人物として，淋しい

寒村で弧独にうちのめされながら材木商をいとなむ堅実な生活者ブーケをあげる

ことができる。

彼はジュリアンの頭としっかりした性格を見込み，一緒に仕事をしないかとす

すめるが，己れの才能と意志によって輝かしい幸福を獲得することを夢想してい

るジュリアンは，その申し出を受け入れようとはしない。

にもかかわらずブーケは神学校のジュリアンに鹿と野猪の差し入れをしたり，

牢獄に入ったジュリアンの救出のために犠牲的な奔走をするのである。ジュリア

ンもブーケの気高い友情に心から感動させられる。

しかしブーケとジュリアンの相違は，生活に対する姿勢にも明らかであるが，強

欲で獄中の息子ジュリアンから養育料を取ろうとさえするソレル老人をめく・る，

ふたりの態度にもっともよくあらわれている。

牢獄のジュリアンが自分の父親には会いたくないと言ったとき，ブーケはこう

思った。

（……）Cette　horreur　pour　la　vue　d，un　p6re，　et　dans　un　tel　moment，

choqua　profond6ment　le　coeur　honnete　et　bourgeois　du　marchand　de　bois．

／　11crut　comprendre　pourquoi　tant　de　gens　haissaient　passion6ment

sOn　ami．（……）（443）

このようなフーケにジュリアンは《la　petitesse　d’esprit　d’un　bourgeois　de

campagne》を見ている。ジュリアンの場合は，ブーケのように世間の道徳や慣習

に従順ではなく，たとえそれに従っているときでもあくまで自己の情熱と意志に

最大の価値をおく。

ブーケの生活は堅実ではあるが，彼には情熱のほとばしりは理解できないであ

ろう。そしてそれは第四章でも述べるジュリアンの《1’h6rdsme》をフーケが持
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たぬことを意味する。

最後にわれわれはナポリ出身のジャンセニストにして自由主義者，アルタミラ

伯爵の眼に映ったジュリアンを見なければならない。

アルタミラは死刑宣告も受けたことのあるイタリア人革命家として，パリの状

況を鋭く把握している。彼はこの十九世紀にはもはや真の情熱（passions　v6ri一

tables）は存在しないと言う。

しかし彼の眼にはジュリアンはきわめて自分に近い人物と映っていた。アルタ

ミラはジュリアンに次のように言う。

Vous　n’avez　pas　la　l696ret6　frangaise，　et　comprenez　le　principe　de

rutilit6（282）

「恋愛論」をはじめあちこちでスタンダールは，イタリア人の理想美は《le

naturel》である，彼らは情熱を解すると述べているが，そのイタリア人アルタミ

ラの上述の言葉は，ジュリアンの性格を的確に把握している。

それではこのように「赤と黒」の登場人物の中でも，きわめて類似の性格を有

する彼らに相違はないのか。

アルタミラは自分を「血なまぐさいジャコバン」と言い，ジュリアンをさして

「平民の身分で上流社会にわりこんできた男」と呼ぶ。そこにはのちに彼がジュ

リアンを「われわれの仲間」（des　n6tres）と言うにいたる，革命の同志の分つよ

うな連帯感がすでに働いている。

しかし現実のジュリアンは，アルタミラの革命を目指すような政治性とは無縁

である。彼はあくまで個人としての幸福を追求しつづけるのであり，集団の一員

として自己を規定する方向には進まない。

ところで彼らふたりは《1’h6rolsme》の点でも類似するが，ここでもやはりア

ルタミラのそれは革命的政治的の様相を帯び，ジュリアンの場合はきわめて個人

的な，自己追求の様相の下にあらわれる。

以上のことと，たとえばジュリアンの次の一節のような瞬間を考え合わせるな

らば，アルタミラの政治的《1㌔6rolsme》に対しジュリアンの芸術家的《rh6roisme》

という図式が浮かび上がる。
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（……）1’ame　de　Julien，　exalt6e　par　ces　sons（de　la　cloche）si　males　et

si　pleins，　errait　dans　les　espaces　imaginaires．　Jamais　il　ne　fera　ni　un　bon

pretre，　ni　un　grand　administrateu濫Les　ames　qui　s’6meuvent　ainisi　sont

bonnes　tout　au　plus　a　produire　un　artiste．（・・・…　）（184，185）

さてわれわれは以上三種の人物とジュリアンの比較を通じて，ジュリアンの《le

nature1》を次のように特徴づけておくことができよう。

1）ジュリアンは「神を持たない《le　naturel》」である。

2）彼の《1e　nature1》は世間の道徳・慣習を超越し，《1㌔6rolsme》の様相を帯

びている。

3）彼の《粘6roisme》は「芸術家」としてのそれである。

ところでこのようなジュリアンの《1e　nature1》は第四章で真の開花を見るが，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　聰

レナール邸時代（第二章），本論文では除外された神学校時代，パリのラ・モール

邸時代（第三章）を通じ，「野心」のゆえに《and－naturel》な生き方をせねばなら

なかった。その結果，ひとりきりでいるときや偽善の必要のないときを除き，僧

職で身を立てようと志す信仰篤い，才能ある，誇り高い，模範的な青年として人

々の眼には映ったはずである。

さてジュリアンと彼がその心を征服するふたりの女主人公のドラマの分析にと

りかかる前に，ジュリアンの「野心」の意味を正確に理解しておかねばならない。

この章の最初でも述べたように，ジュリアンは才能がありながらも卑しい身分

のゆえに彼の望む幸福からは遠く隔てられていた。そのような状況で精力ある優

秀な青年が「野心」を抱くのは当然である。間違っているのは，大革命の「自由」

「平等」の理念を葬りさろうとしていた社会である。

しかも青年が己れの才能と精力を傾注する対象を持つことは，これはさまざま

の意味でよいことである。

ジュリアンが野心の目標に突進してゆくところは，大空高く悠々と舞っていた

猛禽が，遥か眼下に獲物を見つけ，それに向って直線的に急降下してゆくのに似

ている。われわれはまずをその敏速な，果敢な，正確な動きを昧うのでなければ

ならない。　「赤と黒」という小説は，スタンダールの作品の中でも，とりわけ精

桿な青年の意志のロマンであるからだ。そしてジュリアンという猛禽は立身とい

う獲物を手に入れたあとは，地上を去り，死という絶対の宇宙に向けて《1e　nature1》
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の美しい軌跡を描きながら飛び立っのである。

「赤と黒」は「パルムの僧院」と比べ暗いというので嫌う読者が多いが，それ

はジュリアンのこの猛禽のような正確無比の，敏速な，美しい運動を味うだけの

生気ある精神を持たぬためである。

《cart6sien》にして「意志」の哲学者であったアランは，この二冊の小説のう

ちどちらが好きかと尋ねられたら，一番最後に読んだ方だと答えるのをつねとし

ていた　（《Stendha1》）。

スタンダールを愛する者は，　「赤と黒」のおもしろさをまず知る者でなければ

ならない。

第二章　レナール夫人との恋

アランの弟子モーロワは，この自然の失われた殺伐たる時代では，男は女性の

中に宇宙や自然を求めるのだと言っているが（《L’Art　d’Aimer》），われわれはジ

ユリアンーとくに牢獄のジュリアンとともに「赤と黒」第1部のヒロイン，レ

ナール夫人の中にヴェリェールやヴェルジーの美しい自然を見い出す。第H部の

ヒロイン，マチルドがいわば文明の結晶としての女性であるとするならば，レナ

一ル夫人は自然の結晶と言えよう。

莫大な財産家の伯母の跡取り娘である美しいルイーズは，若くしてヴェリエー

ルの貴族レナール町長のもとに嫁ぎ，三人の子供をもうけた。彼女は自分の夫を

最良の男性だと信じ，非の打ちどころのない従順をささげている。

ところで夫人の性格について見る前に，夫人を囲む田園の小都会ヴェリエール

の精神的状況に触れねばならない。

ヴェリエールはその自然の美しさにもかかわらず，そこの住民の精神によって

醜悪にされている。「もうけになる」（rapporter　du　revenu）一これが彼らの生

活を動かす原理である。さらに悪辣な修道会の手がこの田園の小都会にも伸び，

その力を借りて貧民収容所長ヴァルノ，助任司祭マスロンがそれぞれ，王党派の

町長と司祭の椅子をねらっている。ナポレオンの没落以来，地方では偽善がはび

こり，人々は免職を恐れ，上品な風習は失われていた。
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ここには互いに相手を利害得失を通じてしか見ず，それを超えて物事に感動す

る魂はほとんど見られない。たとえばレナール町長は貴族でないという理由でふ

たりの幼な馴じみと友達付き合いを止あ，貧民収容所長ヴァルノは食事の最中貧

民の歌を禁じようとするのである。

このようにレナール夫人の周囲の状況は，物欲・虚栄心・偽善などという言葉

に集約される。このような状況にあって夫人は聖心派の修道院の他の一切の教育

は道理に合わぬので忘れたものの，そこで身につけた内面的な生活は守りっづけ，

子供と神に自己の高貴な魂から湧く愛を献げ，しかし自己の苦悩は誰ひとり理解

してもらえぬ孤高の生活を送っている。「苦悩が彼女を教育した」とスタンダー

ルは書いている。こうして周囲の醜悪な精神から弧立することで，夫人は何の偽

善も何の悪しき文明の影響もこうむらずに，無垢な魂を持ちつづけているのであ

る。そしてこの自然の結晶のような女性も，やはり王政復古の政治状況が弧立を

余儀なくさせたがゆえに，生まれたのである。

つまりわれわれは醜悪な《1’anti－naturel》の中に，その周囲の醜さのゆえにい

っそう純化されざるを得なかった《1e　nature1》を見る。夫人はまさに物欲・虚栄

心・偽善の海の只中にひっそりと浮かぶ孤島に住んでいたのであり，ヴァレリー

のいう《1’insulaire　na了f》という言葉が字義どおりにあてはまる。

さて，以上のような状況の中にジュリアンは請われて，レナール邸に家庭教師

として入るのだが，われわれは彼と夫人の恋について分析する前に，まず彼にと

って上流階級の婦人との恋がどんな意味を持っていたか考えねばならない。

ジュリアンの恋の対象一レナール夫人とマチルドーはその属する社会でも’

っとも有力な地位によって守られ，しかもその美貌，美徳あるいは才知により，

人々の羨望の的になっている。

ところで時代はナポレオンが活躍していた頃とは違い，戦争での武勲はもはや

意味をなさず，ジュリアンは当時勢威をふるっていた僧職に立身の道を託すのだ

が，そこで意味を持つのはこれら上流階級の婦人たちとの恋だった。というのは，

ひとつには恋人を通じて上流社会の隠されたさまざまの動きが分かったし，彼女

らと結ばれることで身の安全と出世の保証が得られるからである。さらにジュリ

アンのような下層階級出身の青年には，それは上品な言葉づかい・物腰の優美さ

を身にっけるよい機会ともなった。

こうしてジュリアンは愛を持たぬのにもかかわらず，上流階級の婦人に恋を仕
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掛けることとなる。その結果，あの有名な「田園の一夜」の章にうかがえるよう

に，恋愛はさながら戦場と化す。「赤と黒」の恋愛描写において戦争用語が頻出

するのは，以上の理由によるのである。

ジュリアンは，時代が戦いの場所を心理の次元に移したことによって，偽善的

態度《1’anti－nature1》を自在に扱えるように要請されたのである。彼の「野心」

の実現は，こうして彼がいかに《1’anti－nature1》を自在に扱いうるかに依存する

ことになる。

しかしこのような試練は，多分に砂を噛むような忍耐を要求する。ジュリアン

は次のようにつぶやく。

La　volont6　de　1㌔omme　est　puissante，　le　le　lis　partout（・・…・）La　tache

des　grands　hommes　a　6t6　facile；　quelque　terrible　que　f血t　le　danger，

ils　le　trouvaient　beau　（・・。…　）　（177）

乗り越えるべき「危険」の美しい時代に生まれていれば，ジュリアン’の出世は

ナポレオンの場合のように迅速であったろう。しかし少くとも，彼が最初に征服すべき

レナール夫人は，決しで美しくない対象ではなかったはずである。

さてそのレナール夫人はジュリアンにとり，彼の二重性のゆえに二種類の人物として

映っている。つまり，野心を抱く偽善家としてのジュリアンには「町長夫人」として，

そして野心を忘れた素朴なジュリアンには「神と子供を愛するつつましい女」として。

これに対し夫人の眼には，ジュリアンはそのような分裂を生じない。夫人の眼にあら

われるジュリアンは，呼び鈴を鳴らすことさえできずに門口にたたずむ若い職人姿の彼

である。ジュリアンは夫人の周囲のどこを探しても見当たらぬ人物だった。

（……）La　g6nεrositε，1a　noblesse　d，δme，1，humanit61ui　semb16rent　peu

apeu　n’exister　que　chez　ce　jeune　abbε　（。・・…　）（36）

人生の経験のない夫人には，また恋愛の経験もありえず，さらにシェラン司祭

からそれはこの上なく汚らわしい，みだらなものだと教え込まれていたし，小説

もほとんど読まず，たまたま読んだ小説に恋愛のことが書かれてあっても，それ

は不自然なことだとして信じなかった。
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こうした恋愛に関する完全な無知と田園生活の万事に緩慢な調子が，彼女の恋

愛をいっそう自然な（naturel）ものにした。彼女にとって恋のひとつひとつの段

階は，新鮮な喜びと驚きに満ちていた。

（……）Tout　6tait　impr6vu　pour　elle（……）（63）

そしてこの《rimpr6vu》という性質こそ，《nature1》な恋愛一「情熱恋愛」の

第一の特色なのである。

これに対しジュリアンには，最初から明らかな作為がある。彼が夫人に恋を仕

掛けるのは，出世のあかつきに家庭教師なぞという卑しい職についたのは，恋の

ためだったと弁解できるようにするためなのである。恋を引き受けるのは，彼の

《1’amant　de　la　gloire》である。

このようなジュリアンを，スタンダールは次のように皮肉っている。

（……）laisser－aller，　sans　lequel　ramour　n，est　souvent　que　le　plus

ennuyeux　des　devoirs．　（75）

しかしこんなジュリアンも，夫人が自分の恋愛感情を自覚し，相反するふたつ

の感情に引き裂かれ，深刻に苦悩するのを見ては心を打たれずにいられなかった。

彼女は「これまで生きたことはなかった」と思うほどの烈しい喜びと，「姦通」

（radult6re）という言葉が引き起こす暗黒な罪の念とを感じなければならなかった。

スタンダールの表現によれば，夫人の生活は「天国」（1e　cieUと「地獄」（1’enfer）

だった。

夫人の真率な感情は次第に，ジュリアンの《1’insulaire　na1f》を感動さすように

なる。

ここでわれわれは，レナール夫人という《1’insulaire　na了f》にとって，　「神」も

しくは「道徳」がいかなるものであつたかを考えなければならない。

夫人の一番下の子供，スタニスラスーグザヴィエが病気になったとき，苦悩は

もっとも熾烈になった。このときの夫人の心の状態はジュリアンの次の言葉に的

確にとらえちれている。
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（……）Elle　croit　tuer　son　fils　en　m’aimant，　et　cependant　la

malheureuse　m’aime　plus　que　son　fils（……）（108）

われわれは無邪気な子供のこんな例を見かける。一つまみ食いをすると口が

曲がってしまうよと聞かされている子供は，つまみ食いをしたあとしきりに鏡の

中を覗くものである。そして少しでも口が曲がっているように見えると，許され

ざる天罰がくだったと思い込む。

レナール夫人の罪悪感もちょうどこの子供のそれに似ている。そして夫人に「つ

まみ食いをすると口が曲がるよ」と言い含めたのは，ジュリアンに言わせれば「偽

善家の坊主連中」なのである。

ジュリアンには美徳も悪徳もない。彼には，アランの言うように「自然」を除

いては，ただ人間の意志があるだけである。だから夫人の苦悩も，彼の眼には「偽

善家の坊主連中」のこねあげたいかさまな罪の理論の罠にはまった結果なのであ

る。このジュリアンの冷徹な精神は，次章でクロワズノワとの比較を通して，ふ

たたび取り扱うであろう。

しかし夫人の真率な苦悩はジュリアンの心を打つ。この最後の場面では，ジュ

リアンは夫人に真の愛を感じていたと言ってよいように思われる。けれども夫人

の犠性的な愛（夫人はジュリアンの罪をわが身にひき受け，あくまでジュリアン

の出世を祈る）にジュリアンが真の情熱をもって応じるのは，彼が神学校，そし

てパリと遍歴し，ついに「野心」を実現するが，たちまちそれが無残に破られた

のちである。

奇妙なことにジュリアンの「野心」の道を鎖したのはレナール夫人で，その夫

人をジュリアンは殺害しようとしたために，牢獄に入れられる。彼らふたりはこ』

のような事件の中でも，結局固い愛によって結ばれていたのである。

ジュリアンは牢獄に入った後，　《1’anti－naturel》を完全に克服し，純然たる

《rinsulaire　na五f》として生き始める。そのときレナール夫人の幻影は「尾白鷲」

（rorfraie）の鳴き声に切り裂かれる天守閣の夜のしじまに浮かぶのである。

（……）Il　n’avait　plus　dhmbition．（……）§es　remords（……）lui　pr6sentaient

souvent　l’image　de　Mme　de　R6nal，　surtout　pendant　le　silence　des　nuits，

troubl6　seulement，　dans　ce　donlon　61ev6，　par　le　chant　de　l’orfraie！（438）
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第三章　マチルドとの恋

ジュリアンはレナール邸時代，ヴェルジーの大山脈の頂上の岩穴からたそがれ

のブルゴーニュ，ボージョレの豊饒な平原を眺めつつ，パリで出会うはずの才知

にたけた美貌の女性を夢想したものである。この夢想の女性こそは，ラ・モール

候爵の娘マチルドにおいて実現される。

スタンダールの傑作から政治を抜きとってみよ一全建築は崩壊すると言った

のはクロード・ロワ（《Stendhal　par　lui－meme》）であるが，レナール夫人の恋も

マチルドの恋も当時の政治的状況を念頭に置かずには考えられない。

マチルドーマルグリット・ド・ラ・モールは先祖に宗教戦争時代の悲劇の英雄

ボニファス・ド・ラ・モールを持ち，《1’id6al　de　Paris》といわれ，財産・才知

・美貌等なにひとつ欠けるところなく，社交界の女王として若い貴族たちに君臨

している。

ところでこのマチルドをつつむ状況は独特である。アウエルバッハの述べるよ

うにそこにいる人々は決して愚鈍ではなく，教養・機智・身分のそろった人物も

いるのにもかかわらず，「退屈」の気分を感じさせずにいない。この「退屈」は王

政復古時代の政治的・思想的状況に由来するのである。（「ミメーシス」）

われわれはこの状況を客観的に把握している三人の人物を知っている。それは

ジュリアン，アルタミラ，そしてマチルドである。前二者はパリ以外の他の世界

を知っているが，マチルドは知らない。彼女はボニファス・ド・ラ・モールを熱

愛し，彼が生きていた時代と現在を比較することで，状況を客観視しえているの

である。

しかしマチルドは意識の上では状況を客観視しえていても，現実にはこの状況

に完全につかっており，矛盾としての彼女はこの深い《1’ennui》からの自己の解

放を願っている。このことを理解しなければ，彼女の一切の言動は奇怪に思われ

よう。

さてこのマチルドの性格をまず把握しなければならぬが，ジュリアンが彼女の

眼の表情からその性格を理解する興味深い一節がある。

（……）ils（＝les　yeux　de　Mathilde）annongaient　une　grande　froideur

d嚢me．　Par　la　suite，　Julien　trouva　qu’ils　avaient　1’expression　de　1’ennui
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qui　examine，　mais　qui　se　souvient　de　l’obligation　d’6tre　imposant．（……）

c’6tait　du　feu　de　la　saillie　que　briUaient　de　temps　en　temps　les　yeux　de

Mathilde（……）Quand　les　yeux　de　Mme　de　R6nal　s’animaient，　c’6tait　du

feu　des　passions，　ou　par　1’effet　d’une　indignation　g6n6reuse　au　r6cit　de

quelque　action　m6chante．（……）（233）

この引用文にはマチルドとレナール夫人の性格の相違が，眼の輝きのそれによ

って的確にとらえられている。夫人の場合は「情熱の火」（du　feu　des　passions）

であるのに対し，マチルドにおいては「才知の火」（du　feu　de　la　saillie）である。

つまり夫人の生き方はあくまで自己の心の動きに忠実なそれであるが，マチルド

の場合は「才知」が彼女の生を支配する。さらにマチルドには幼い頃からの「お

世辞」に養われた「自尊心」（un　orgueil　infini）があり，他人の侮蔑を決して許

さない。

これらの性格はマチルドに《le　nature1》を阻んでいる。　彼女の言動は《anti一

naturel》である。しかしそこにはひとを魅惑する洗練と優美がうかがえるのである。

そして最後にマチルドの性格を特徴づけるものとして何よりも「英雄主義」一

ボニファス・ド・ラ・モール崇拝と結びついた《1㌔6roYsme》を認めねばならない。

（……）Le　courage　6tait　la　premie｝e　qualit6　de　son　caractδre．　Rien

ne　pouvait　lui　donner　quelque　agitation　et　la　quεrir　d’un　fond　d’ennui

sans　cesse　renaissant　que　1，id6e　qu，eUe　jouait　a　croix　ou　pile　son　exis一

tence　entiξire．（330）

次にそれではマチルドは周囲の青年たちをどのように眺めていたか。ここでは

特に彼女の婚約者クロワズノワ候爵を取り上げる。

彼は，ジュリアンにとって「パリの理想」と思われる当のマチルドに，「現代の

教育の傑作」（le　chef　d’oeuvre　de　reducation　de　ce　siさcle）と見なされている男

である。マチルドが一切をそなえる女性であるように，クロワズノワも地位・財

産・機知・人柄の良さ，つまりすべてをそなえている。ふたりの結ばれるのは，

・あらゆる点から見て当然である。

しかしマチルドにはそれが気に入らない。彼女にはクロワズノワと結婚した後
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の生活が，たなごころを指すように分っている。すべてはあらかじめ敷かれた線路

の上を進むだけである。彼女は自分の運命を翻弄するような冒険と偶然を望んで

いるのに，クロワズノワについては，その話の内容さえすでに彼女には予測がっ

く。《1’ennui》からの解放を望みながら，未来はますます自分を深い《rennui》

に閉じ込めるように思われる。

マチルドがこうしてクロワズノワに感じるもっとも大きな不満は「性格の強さ」

（la　force　de　caract欲e）が欠落している点である。「性格の強さ」がなければ，

冒険も偶然も起こらない。

（……）Est－ce　ma　faute乱moi（・＝Mathilde）si　les　leunes　gens　de　la　cour

sont　de　si　grands　partisans　du　convenable，　et　palissent　a　la　seule　id6ede

la　moindre　aventure　un　peu　singulier？Un　petit　voyage　en　Gr6ce　ou　en

Afrique　est　pour　eux　le　comble　de　l，audace，　et　encore　ne　savent－ils

marcher　qu’en　troupe．　Des　qu’ils　se　voient　seuls，　ils　ont　peur，　non　de

la　lance　du　Bεdouin，　mais　du　ridicule，　et　cette　peur　les　rend　fous．（297）

集団でしか行動できぬ人間には，思想の生まれようはずはない。シラーも「各

人はこれをひとりひとりとしてみれば，かなり利巧で分別があるが，いっしょに

なると，たちまち愚か者となる」と言ったというが（G．ジンメル「社会学の根本

問題」），集団でしか行動できぬ人間を支配するのは単純な思考で，そこからは思

想の生まれる余地はない。思想の生まれるためにはひとりで行動しうる「性格の

強さ」が必要である。《1’insulaire　na1f》と《粘6roisme》の結合がなければ思想

は生じない。

王政復古の時代の状況は，《1e　naturel》の特徴である《1a　spontaneit6》を許さ

ない。それは慣習を尊重する貴族階級の秩序を脅かすものだからである。まして

それと《粘6roτsme》の結合にいたっては。

マチルドの悲劇はそのような状況の中で，ボニファス・ド・ラ・モールへの熱

愛によって《1e　naturel》と《1㌔6roisme》の結合のすぐれた前例を歴史に見出し

ながら，自身は《ranti－naturel》と《1㌔εrO董Sme》の結合にとどまり，周囲にも

《1’anti－naturel》しか発見できずにいる点にある。

ジュリアンがマチルドを取り囲む青年たちといかに相違しているかは，マチル
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ドの観察もこれを明らかにしているがその相違の第一は《1㌔eroisme》の有無に

あるように思われる。それは思考の面にも次のようにあらわれている。

（……）Julien　remarqua】’extr6me　influence　que　cet　aimable　et　bon

jeune　homme（＝Croisenois）supPosait　aux　causes　occultes．　C’6tait　au

point　qu’il　s，attristait　et　prenait　de　1㌔umeur，　s’遡voyait　attribuer　un

6v6nement　un　peu　important　a　une　cause　simple　et　toute　naturelle．（…）

（349）

これに対しジュリアンは，シェランから正しく，簡明な推論を学び，ナポレオン

から意志の力を教わり，このふたつの原理の上に自己の生活を展開している。獄

中での「神」に関する思索に見られるように，彼は「神秘不可解な原因」なぞ認

めない。一切は彼の理性と意志の前に明瞭でなければならず，もしそれが不可能

であるとすれば，彼の理性と意志が弱小であるからに過ぎない。

マチルドが自分を取り囲む人物と比べて，ジュリアンを《singulie　r》と感じた

のは，あきらかにこのような思考の面にすらあらわれる《1’h6roisme》を認めた

がためである。しかし彼女がジュリアンの二重性，特に彼の《le　nature1》の面に

どれほど理解があったかは分らない。というのは獄中でのジュリアンが孤独を楽

しんでいるのと，マチルドは闘わねばならなかったと書かれているからである。

マチルドにはジュリアンの《1e　nature1》など本質的には問題とならなかったので

ある。

ところでジュリアンのような《1㌔6ro了sme》を帯びた精神が，幾度かマチルドの

「自尊心」を狼狽させたとき，すでにマチルドのジュリアンに対する恋愛感情は

触発されていた。ジュリアンには周囲の青年たちと違って「性格の強さ」がある。

出身はいやしい階層でも，自分にはそれが月並みでなくおもしろい。そして彼な

らば自分を深い《1’ennui》から救い出してくれるだろう。そうの理性は考えて，

彼女に恋を命じたのである。

ジュリアンにとってもマチルドは自尊心を刺激せずにいない対象である。ジュ

リアンにはレナール夫人はふたりあったがづマチルドはひとりである。すなわち

「ラ・モール侯爵の美貌の娘」というのが，ジュリアンの眼に映っているマチル

ドで，彼にはそれ以外のマチルドは考えることすら出来ない。
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このようにマチルドとジュリアンの恋は，《1’anti－naturel》と《ranti－naturel》

のそれであり，そこには「情熱恋愛」のもつ第一の特長《r㎞pr6vu》は見られな

い。レナール夫人との恋の場合，夫人にそしてときにはジュリアンにも（最後の

方ではジュリアンもまったくそうであるが）情熱が生み出す《rimpr6vu》が存在

したが，マチルドとの場合はそれがあってもごく一瞬である。後者にあっては

《mod61e》《conscience　de　soi》《hniter》なぞといった言葉によって，その内容が

理解できる。たとえば，彼らの恋愛については次のように書かれている。

Ala　v6rit6，　ces　transports　6taient　un　peu　ッouZ％8．　L’amour

　　・　　　　　　　　　　　　　　－

垂≠唐唐撃盾獅獅?@6tait　encore　plut6t　un　mod61e　qu，on　imitait　qu’une　r6alit6．（327）

ジュリアンは恋の幸福を感じるために，自分の相手がいかなる身分にあり，ど

れほど青年貴族たちの憧れの的となっているか理性の力を借りて考え，自尊心を

満足させねばならぬのである。

そしてマチルドの方でもジュリアンを次のように見ている。

（●●●●●圏●）　sa　pens6e　traitait　un　peu　Julien　en　6tre　inf6rieur，　dont　on　se

fait　aimer　quand　on　veut．（338）

マチルドはレナール夫人のように，ジュリアンをその存在自体から愛している

のではない。そしてマチルドの愛に，《1e　nature1》と《1’anti－nature1》の二重性

を持つジュリアンは《1’anti－nature1》によってしか対することはできなかったの

である。彼らは自分たちの恋愛によっては，真の幸福も真の喜びも感じない。そ

れは彼らが内なる《rinsulaire　nぎif》を解放できぬからである。

さてしかしジュリアンが手に入れたはずの愛は，たちまち彼女の「自尊心」の

仕業によって失われる。マチルドはジュリアンの姿を見ると，悪意のこもった態

度を見せながら彼にこう言うのである。

　　　　　　　　　　　　　　●
i，ai　horreur　de㎡εtre　livree　au　premier　venu（・…・・）（331）

この言葉はジュリアンの自尊心を傷つけるが，彼の恋情はそれによって燃え上
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る一方である。そして恋の駆け引きについては無知に等しい彼は，卒直にマチル

ドに自分の苦悩を訴える。しかしそれはマチルドのような人物に対しては，コラ

ゾフの言うように，自分がつまらぬ人間であることを示すことに他ならない。

ジュリアンはコラゾフの指示に従って，マチルドとは一切口を利かぬ努力をす

る。

そしてある日，「セント・ヘレナ日記」を読みながら，マチルドの心を征服する

手段を思いつく。それは《LUI　FAIRE　PEURト「敵を恐怖さす」ことであっ

た。つまりマチルドのように無限の自尊心を持つ人間には，つねに自分は本当に

愛されているかという根本的疑問を持たせておかねばならぬというのである。

この発見はジュリアンに完全な勝利をもたらす。マチルドはついに彼の子供を

身ごもるのである。ジュリアンはこうっぶやく。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、`pr6s　tout，（……）mon　roman　est　fini，　et　a　moi　seul　tout　le　m6rite．

J，ai　su　me　faire　a㎞er　de　ce　monstre　d，orguei1（・…・・），son　p6re　ne　peut

vivre　sans　elle　et　ene　sans　moL（427）

しかしジュリアンは野心の満足は得ても，ある深い空しさを覚えていたはずで

ある。その空しさはいつか必ず爆発せねばならなかった。そしてジュリアンにあ

ってはそれはただちに到来したのである。

レナール夫人の曝露の手紙がラ・モール侯爵のもとに届き，ジュリアンの未来

は暗黒に塗りつぶされた。ジュリアンは夫人を殺害しようとする。ヴェリエール

の教会の新築の御堂に二発の銃声が響き，夫人はばったりと倒れた。一しかしま

まさにこの瞬間，ジュリアンの内において《rinsulaire　na∬》は《1’amant　de　la

gloire》を殺害したのである。

第四章　獄中にて

「赤と黒」全体における獄中のジュリアンの記述は，1部皿部合わせて七十五

章のうちの十章にすぎない。しかし全体の七分の一にも満たないこの部分と他の
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残りは，その内容におき優に釣り合っている。否，むしろ，聖書にあって新約の

それが占めるような位置を，この牢獄の十章は持たされていると言って過言でな

いo

ところでこの重要な部分の分析にかかる前に，実はジュリアンが牢獄に入る原

因となったレナール夫人狙撃事件について，われわれは幾つか問題をかかえてい

る。1）W・S・モームなどの指摘に代表される（「世界の十大小説」），ジュリア

ンが夫人を殺害しようとしたのは小説全体から見て妥当でないという批判の，当

否に関する問題。2）そしてジュリアンのこの行為はいかなる意味と結果を持つ
かの問題，などである。しかしこれらの問題については，他日詳細な考察を試み　　　　　　　　　　　　　　　　　　●

ることとして，今は次のことを指摘するにとどめる。

少くとも作者はこの事件を通して，ジュリアンにふたつの重要な転換を要求し

ている。

すなわち

1）ジュリアンの意識された「幸福」の内容が「立身出世」から，孤独・夢想

などによって特徴づけられるそれに転換されること。

2）ジュリアンの二重性が克服されて，彼が《le　nature1》そのものに転換され

ること。

そして以上の変化にもかかわらず，この事件の前後に共通しているのは，彼の

《1㌔6roisme》である。

われわれは牢獄に入ったジュリアンが，あたかも水を得た魚のように生き生き

とし，幸福に対し人並み外れた喜びを感じるのを見る。

（……）11　6tait　encore　bien　leune；　mais　suivant　moち　ce　fut　une　belle

Plante。　Au　lieu　de　marcher　du　tender　au　rus6，　comme　la　plupart　des

hommes，　1’age　lui　eOt　donn61a　bont6　facile　a　s’attendrir（……）（442）

ジュリアンは牢獄に入れられ，マチルドに復讐を果たした旨手紙で告げたあと，

こう思った。

（．．．．．．）　Je　n，ai　plus　rien　乱faire　sur　la　terre．（・…　。’）（436）

それは彼がラテン訳「新約聖書」・メストル著「法王論」を暗記しつっあった頃
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からすでに抱いていた「野心」を失い，真に《le　naturel》にめざめたときであっ

た。以降ジュリアンの関心は，もっぱら己れの内面からの一切の偽善の排除に向

けられる。

ところで「赤と黒」第H部冒頭にサン・ジローという芸術家肌の人物が登場す

るが，彼はこの小説を絵にたとえるならば，主人公ジュリアンの背景にあって，

主人公を引き立たせるためにのみそえられるあの人物である。彼は偽善に満ちた

パリの生活にあき，田園の平安と素朴な心を求め田舎にゆくが，そこに見い出し

たものは「偽善と中傷の地獄」であった。そして孤独と静けさをあくまで求める

彼は，それが存在するフランス唯一の場所「シャンゼリゼ通りに面する五階の部

屋」へとゆくのである。

この人物は小説に描かれている限りにおいては，芸術家肌の《1e　nature1》と考

えてよさそうである。ところで第一章においてアルタミラとの比較を通じ述べた

ように，ジュリアンは芸術家としての資質を十分持ち，かつ偽善に対し烈しい憎悪

を示す点で，このサン・ジローに類似している。しかも孤独を愛し，「シャンゼリ

ゼ通りに面する五階の部屋」以上に外界から遮断された，「牢獄」に入るのを喜ぶ

のである。

それではこのサン・ジローとジュリアンの相違は，どこにあるか。それは社会

に対する両者の姿勢に明瞭にあらわれている。すなわち，ジュリアンはヴェリエ

一ルの貧しい製材所の息子として育ち，己れの意志と才能とによってのみ当時の

社会を縦断し，「野心」によって要求される《ranti－naturel》を克服することで

《le　naturel》にたどりついた人間である。その孤独は，敏捷な若い猛禽が地上の

試練をへて，真の己れの力にめざめ，眼下に世界を見降ろしっつ雄飛する姿を思

わせる。これにひきかえサン・ジローの場合は，ひたすら濁世を避け，自己の清

廉を守り，詩歌管弦の遊びにふけった東洋の隠者に似る。ジュリアンの場合は，

社会が自己の内面的成長の契機として利用されたのに対し，サン・ジローにおい

ては，社会はたんに拒絶されるべきものでしかなかったように思われる。

ジュリアンの地上の試練をへてのこの「超脱」（d6tachement）の姿勢は，彼が監禁

される建築物にも象徴される。眺望の利く，美しいゴチック式天守閣百八十段の

高さの部屋一それはジュリアンという猛L禽の《1a　force》と《1’isolement》にも

っともふさわしい場所である。
エネルジィ

さて獄中のジュリアンは，これまで「野心」の実現のためにそそいできた全精力
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を，自己の内面からの偽善の除去，すなわち無限の《1e　naturel》の追求に振り向

ける。この「赤と黒」を通じての圧巻である獄中でのジュリアンの精神の軌跡を，

われわれは「死」・「神」・「英雄主義」の三つの問題に分ち論じることとする。

（1）　「死」

少くともわれわれ読者には，ジュリアンの態度は牢獄に入ってからも，以前に

まして鮮明であり，レナール夫人発砲事件が明瞭な意識のもとに行われたことを

認める。彼は事件の公判でも次のように述べる。

（……）Mon　crime　est　atroce，　et　il　fut　pr6medit6．　J乞i　donc　m6rit6

morL（……）（463）

この不敵ともいえる態度の中にわれわれは，彼が自己の行為を社会的・法律的

尺度ではなく，むしろ意志の次元でのみ測ろうとしているのを見る。すなわち彼に

とって問題は，それが社会的・法律的に犯罪であるか否かではなく，どれほど徹底

して己れの意志を実現したかにある。こうしてジュリアンは自己の死をすら，自

己の意志で選択する。これまで「野心」にそそがれた彼の意志は，「死」という絶
対に振り向けられたのである。一「死」という宇宙に向かってどれほど高く飛　　　　　　　　　　　　　　　’

ﾄしうるか，それのみが彼の問題だった。

Ce（－la　mort）sera　la　mon　th6rmom6tre．（・…・・）（441）

そして牢獄はこの「死」にのみ向ってひらかれた孤独の空間である。社会の一

員として生きていたとき，最下層の出身であるジュリアンは己れの幸福のために

「野心」を抱き，その実現のために「偽善家」として行動しなければならなかっ

た。だがこの孤独の空間においては自己の内面のみがあざやかに浮ぶ。

ジュリアンは獄中で自己の人生を次のように振り返る。

（……）1e　m6rite　simple　et　modeste　a　6t6　abandonn6　pour　ce　qui

est　brillant．（・・・…　）（466）
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それでは断頭台の露と消えるまでの残り少い日々，ジュリアンは何を喜びとし

て生きたか。「夢想」一レナール夫人とともに暮した美しいヴェリエールやヴェ

ルジーの追憶。

烈しい感受性にめぐまれたジュリアンはこの「夢想」のうちに，何らの偽善に

も汚されない幸福を見い出したのである。

11est　s㎞guBer　（・・・…　）　que　je　n，aie　connu　1，art　de　j《）uir　de　la　vie　que

depuis　que　j’en　vois　le　terme　si　pr6s　de　moL（456）

そして今のジュリアンには表現は平凡でも，真の感情のこもったもののみが心

を打つ。他人を意識した言動，わざとらしさ，それらは彼の胸をむかつかす。

マチルドの人騒がせな犠牲的行為，そしてブーケまでも獄中のジュリアンを苛

立すことがある。それはフーケの《1e　naturel》が究極ブルジョワ道徳の範囲を出

ず，ジュリアンのような己れの意志以外に自己を律する尺度を持たぬ人間の「幸

福」は理解出来ぬからである。

っいにジュリアンは次のような言葉すら吐く。

Le　pire　des　ma』eurs　en　prison，（・…・・）cbst　de　ne　pouvoir　fermer　sa

porte．（……）（476）

しかしこのようにあくまで孤独の喜びにひたりながらも，ジュリアンは一方で

人々に対する深い愛情にめざめていったように思われる。レナール夫人を殺そう

としたことの深い後悔，ブーケの友情に対する感謝，父親に対する同情，さらに

ラ・モール侯爵とマチルドに対する自責の念。けれどもジュリアンのこのような

心に真に応えうるのは，レナール夫人の純粋な愛だけだったのである。

（2）　「神」

ところで「死」を前にして，自己の内面から徹底して「偽善」を排しようとし

たジュリアンは，彼が「偽善」を生み出す最大の温床と見ていた宗教をどのよう

に考えたか。

ジュリアンの神に対する態度は，第一章でも少しく触れるところがあったが，
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しかし彼は完全な「無信仰者」（incrεdule）であったのか。彼はシェラン，ピラール

の神と自己の良心にのみもとずく生き方に敬意を払っているし，アルタミラなど

のジャンセニストたちの純粋な信仰に感銘を受けている。そして彼の次の言葉は

見逃すことができない。

（……）　Qu’㎞portent　les　hypocrisies　des　pretres？　　　peuvent－elles

6ter　quelque　chose註la　vξirit6　et　a　la　sub1㎞it6　de　】’id6e　de　Dieu？

（437）

クロード・ロワは，スタンダールは反宗教的だったのではなく反僧侶階級的だ

ったのだと述べているが（《Stendhal　par　lui－meme》），この言葉は無論ジュリアン

にもあてはまる。ジュリアンの認める信仰は完全な《1’insulaire　n甜》のそれであ

り，偽善と退廃につながる《1’amant　de　la　glOire》の信仰は許すことができない。

ジュリアンの論理はさらに徹底される。彼に言わせれば，この世に「自然法」

（droit　naturel）なぞ存在しない。

（・。・…　）Il㎡y　a　de　d70‘ε　que　lorsqu’n　y　aune　lbi　pour　d6fεndre　de

faire　tenech・se・・uspeinedepunitめn．　Avant　b　1・㍉nn’y　a　de

2魍　que　la　force　du　hon，　ou　le　besoin　de　1，εtre　qui　a　fa㎞，　qui　a　le

frokL　le　be80ぬen　un　mot…（……）（479）

「法」（10i）以前に「自然的なもの」（nature1）としては「欲求」（besoin）しかない

とすれば，いかなる行為もその「欲求」から発するのでなければなるまい。そし

て「信仰」もその例外でありえない。パウロのような聖人の信仰だって，自尊心

の満足で報われていたのではないか。してみると他の人間たちの信仰が，「偽善」

に汚されていないはずはない。このように，ジュリアンにとっては真の信仰は実

は不可能と見えるのであり，あるとすればそれはゴチック式大聖堂の「焼き絵ガ

ラスの窓」（vitraux）に描かれた，僧侶の胸に燃えているとしか考えられない。

しかしジュリアンは「神」の存在を否定しているのでは決してない。もしその

ような巨大な意志があるとすれば，「蟻」のような人間にとって「猟師」のような

ものであろう。「蟻」には巨大な「猟師」の思考も行動も理解を絶する。
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…… `insi　la　mort，　la　vie，1，6ternit6，　c｝10se　fort　simples　pour　qui

aurait　les　organes　assez　vastes　pour　les　concevoir…　（481）

そしてもしこのように巨大な器官を持つ「神」という存在があるとしたら，聖

書に照してみる限り，自分のこれまで犯した罪は重く，到底救われる見込みはな

い。また死後の世界も神も存在しないとすれば，この世の幸福を可能な限り享楽

するに凡くはない。ジュリアンからすれば，神が存在してもしなくても，自分に

は現世の幸福しか許されないのである。

この議論は奇妙にわれわれにパスカルの「賭の理論」（ラフユマ版パンセ418）

を想起させる。ジュリアンはパスカルの理論を逆用し，神の存在非存在にかかわ

らず，たとえ有限の幸福であっても，それを楽しむ他ない自己を確認する。

ところでそのジュリアンが賭けるべき有限の幸福とは何であったか。それはレ

ナール夫人とともにある幸福である。

スタンダールの幸福は，それはまず何よりも感覚の幸福である。そしてその感

覚の幸福の最大のもののひとつは，彼にとって，「恋愛」であった。　「恋愛論」

《De　ramour》二章にその定義がある。

Aimer，　c，est　avoir　du　plaisir乱voir，　toucher，　sentir　Par　tous　les

sens　et　d’aussi　pr6s　que　possible　un　objet　aimable　et　qui　nous　aime。

ジュリアンがピストルで撃ち倒したレナール夫人は，傷も浅く，やがて快癒す

ると牢獄のジュリアンを訪れる。

（……）11fut　6veill6　par　des　larmes　qu，il　sentait　couler　sur　sa　main．

（・・・…　）　11entendit　un　soupir　singulier；　　il　ouvrit　les　yeux・　c，6tait

Mme　de　Renal・（471）

牢獄のジュリアンはすでに「野心家」で「偽善家」のジュリアンではない。お

どおどとしてレナール邸の門口の呼び鈴すら鳴らすことができずにたたずんでい

た，あのジュリアンである。そしてジュワアンの眼に映るレナール夫人は，自分

をわが子のように愛してくれたやさしい自然の結晶のような女性である。夫人と

ジュリアンはここに《1’insulaire　naif》と《1’insulaire　nぼif》として，至福の再会
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を遂げる。

われわれはジュリアンに母親のないことを，この上なく羨望する。彼にとって

夫人は恋人であると同時に母である。しかも夫人はヴェリエールやヴェルジーの

あの美しい自然の結晶のような女性である。思うにジュリァンは，夫人に自然を，

宇宙を，生まれてきた意味の一切を見たであろう。

このときジュリアンは夫人のうちにおのれの「神」を見たはずである。無論，

夫人もそうだったのである。

（……）Je　sens　pour　toi　ce　que　je　devrais　sentir　uniquement　pour　Dieu：

un　m61ange　de　respect，　d’amour，　d’ob6issance．…En　v6rit6，　je　ne　sais

pas　ce　que　tu　m’inspires．　Tu　me　dirais　de　donner　un　coup　de　couteau　au

ge61ier，　que　le　crime　serait　commis　avant　que　l，y　eusse　song6．（・…・・）

（472）

ジュリアンはもはや「他者」に語りかけるようには語らない。夫人とジュリア
アンドロギュノス

ンとは，プラトンの「饗宴」の中でアリストパネースが語る，あの「男女両性者」

の神話を思わせる。

（……）je　te　parle　comme　je　me　parle　a　moi－meme（…）（473）

彼らにあっては互いが互いの「神」となっているのである。

（3）　「英雄主義」

われわれはこれまで三人の人物に英雄主義を認めた。すなわち，マチルド，ア

ルタミラ，ジュリアンである。マチルドの英雄主義は彼女の《1’anti－naturel》と

分ちがたく結びついていた。

（……）il　fallait　toulours　nd6e　dhn　public　et　des　autresゑ1，δme　hautaine

de　Mathilde．（451）

そしてアルタミラのそれは《le　nature1》と結びついていると考えられたが，彼
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は最終的に革命家としての性格をあらわした。

これに対し，ジュリアンは《le　naturel》と《1’hεroisme》の結合という意味で

は，他の人物たちよりもアルタミラに類似しているが，究極的には「芸術家」と

しての相貌をあらわに見せていた。

ところでこの三人の人物の他に，われわれはレナール夫人にも，情熱がときど

き驚くような大胆な行動をとらすのを見る。そしてそれはマチルドのようなわざ

とらしさをともなわず，ジュリアンの心を打つ。レナール夫人のようなつつまし

い女性にあっても，情熱は彼女を駆って「英雄主義」にまで到らすのである。そ

してそれはマチルドの場合と違って，ひたすらな愛する者への献身的行為となっ

てあらわれる。

さて牢獄におけるジュリアンの，孤独な，芸術家的英雄主義の頂点は，彼の死

の寸前に訪れた。

Jamais　cette　t6te　n，avait　aussi　po6tique　qu，au　moment　oO　elle　allait　tom一

ber．　Les　plus　doux　moments　qu，il　avait　trouvεs　ladis　dans　les　bois　de

Vergy　revenaient　en　foule乱sa　pensεe　et　avec　un　extrεme　6nergy．

Tout　se　passa　simplement，　convenablement　et　de　sa　part　sans　aucune

affectation．（487）

結　　論

ジュリアンの人生の軌跡は，眼にしみるよう．にあざやかである。この男の人生

に，逡巡らしい逡巡，迷いらしい迷いは一切あらわれたことがない。

彼は生前マチルドに，次のような言葉をもらしたことがある。

（……）1es　passions　sont　un　accident　dans　la　vie，　mais　cet　accident

ne　se　rencontre　que　chez　les　ames　sup6rieures……　（……）（453）

われわれはマチルドの魂には，この「情熱という事件」は生じなかったと言わ

ざるを得ないが，ジュリアンとレナール夫人は違う。夫人には，ジュリアンに対
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するあまりに烈しい愛というかたちで，ジュリアンには，レナール夫人への愛，

そして何よりもあの内面の無限の追求という芸術家に特有の意志として，「情熱

という事件」は起こったのである。そしてこのジュリアンの情熱を，スタンダー

ルも共有した。ジュリアンは，よくいわれるようにスタンダールの分身には間違

いない。

ところでそれなら，作家スタンダールはジュリアンの《1㌔6rdsme》も共有して

いただろうか。たとえばスタンダールは《Racine　et　Shakespeare》の中で次の

ように述べている。

Il　me　semble　qu’丑faut　du　courage　a　l，6crivain　presque　autant　qu，au

guerrier；　1，un　ne　doit　pas　plus　songer　aux　journahstes　que　rautre　a

1’h6pitaL

このように語る作家の《1’h6roisme》を持たぬはずはない。

さてつねに読み終えられた小説というものは，われわれにとって現実のはじま

りを告げる鐘でなければならない。偉大な精神の軌跡を眼にしたわれわれは，そ

こから汲みとり得るだけの知恵を汲まねばならない。

われわれが主人公ジュリアンやレナール夫人をどのように見るか，そしてそれ

が何を意味するかは，スタンダールのような小説家にあっては，すでに暗黙のう

ちに答えられている。われわれはどのようにジュリアンやレナール夫人を見るか

によって，マチルドになりアルタミラになり，時にはヴァルノ，ソレル老人，さ

らにはレナール夫人にもジュリアンにもなる。そしてジュリアンやレナール夫人

の眼にわれわれの眼が近接するとき，われわれは《the　happy　few》と呼ばれるで

あろう。

スタンダールの場合，読者というものはあらかじめスタンダール自身によって

選択されているのだ。しかもその選択にあずかった少数者は，ジュリアンやレナ

一ル夫人の喜びや悲しみを共有するばかりか，スタンダールの魂のそれをも共有

するのである。　　　　　　，
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