
『三十路女』の根源

宇　多　直　久

1831年8月1日，ついに『あら皮』が出版される。バルザックは「無一文」だった。もし失敗

したら，「現代の出版界の手に慎ましく接吻して1）」彼は現金を稼げるジャーナリズムの世界に甘

んじていなければならない。『あら皮』は売れに売れた。彼は立て続けに本の出版契約を交わす。

22日，ゴスランと『哲学的小説・コント集』全3巻，『風流滑稽謂』の契約。28日，マームと『私

生活情景』第2版全4巻の契約。これは一つの決算でもあった。彼が小新聞・雑誌に発表してき

た短編・小品類はシリーズを作り，系統として彼に意識され始めている。マームは翌年5月，『私

生活情景』第2版を上梓する。その第4巻を初版としてやがて成立する連作集が『三十路女』で

ある。

初版には次のような「刊行者の通知」がついていた。「私は著者にこの最終巻を『ある女の一生

のエスキス』E鉤嬬s64伽6漉4ε々〃Z〃zθと題するよう頼んでいた。それを構成する五つのエ

ピソードの全体と性格の中に，首尾一貫したプラン，異なった名の下で仮装された或る同じ人物，

発端から把握され大詰めまで導かれた，或る偉大な道徳的目標のために描かれる或る同じ人生を

認めたかちである2）。」実際，1834年のべシェ版では，これちは増補加筆の上まさに『同じ物語』

〃∂〃zθゐ麟o加と称せられる。しかし人物名が統一され，『三十路女』Lα施〃z〃zθ46吻漉伽s

の表題が決定されるのは1842年のフユルヌ版においてである。異なりながら同じである，そこに

連作集『三十路女』のユニークな特性がある。それを構成する個々の作品は最初からではなく，

途中かち連作として意識されだしたのである。

いつからだろうか。マームと『私生活情景』第2版を契約した直後，『逢引』が雑誌に登場す

る。『逢引』はその発表時期にもかかわらず最も古い執筆部分を含み，女主人公の最も若い時代を

扱う。将来人物名が統一される時，ベースになるのも『逢引』である。したがって『逢引』がバ

ルザックの工房に再浮上した1831年8月頃，『同じ物語』の構想が現実化されてくると考えるのが

妥当であろう。

1831年8月はバルザックにとって一つの転機である。われわれは『三十路女』の成立過程を検

討することによって，バルザックがいったい何を達成したか見てみたい。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I

宙ｧ引』L61～6η469・oo鋸は1831年9月15日と10月1日の『両世界評論』に発表された。これ

は『三十路女』第1章のプレオリジナルである。それ自身「娘」「妻」「母」「告白」「逢引」の5

章から成り，注目すべきことに「新たなる私生活情景」ση6ηo〃θθ漉so勿θ46勉漉ρ吻6θの

副題を持っていた。これは，この作品の，おそらく草稿の残る第2章のルイザへの手紙までは確

実に，1830年初めにはすでに印刷された状態にあったことと関係している。すなわちバルザック

は『逢引』（名も決まっていた）を『私生活情景』初版（1830年4月）に収めるつもりだったが，

なぜか断念したらしい。彼はその時この作品を完成しなかった。ベルナール・ガニュバンとルネ・

ギーズは，「彼は作品の新たな方向づけを予見して，それが成熟するのを待った3）」と記してい

る。「新たなる」という言葉は十分な吟味に値しよう。　プレオリジナルは他にもある。それは1830

年中に小新聞に発表された三つの小品である。

1＞《トゥーレーヌの風景》，『ラ・シルエット』，2月11日。

2）《ナポレオン最後の閲兵式》，『ラ・カリカチュール』，11月25日。

3）《素描》，『ラ・カリカチュール』，11月25日。

3）の《素描》は『両世界評論』の第4章冒頭部に相当し，実はバルザックが1830年夏にトゥ

一レーヌで執筆していたと推定される『二人の友』L6sD6雄！1〃廊の一部と同じである。したが

って『逢引』の執筆は1830年夏の前後に跨がることは確かである。『逢引』のいわば「成熟期」に

バルザックがロワールの岸辺に滞在したことは，後に見るように重大な意味を持っている。

第2章まで，つまり1830年初めには書かれていた部分を見る限り，ジュリー・デーグルモンは

無知のため結婚に失敗するオーギュスティーヌ・ギヨームやエミリー・ド・フォンテーヌとあま

り変らない。とりわけオーギュスティーヌとの類似が目を引く。オーギュスティーヌのモデルは

死んだ妹ローランスだった4》が，Aiglemontという名はMontzaigle（ローランスの夫）を想わせ

る。テクストどうしにも共通点が多い。1）『私生活情景』初版の諸作品は絵画志向が強く5），『栄

光と不幸』（『まり打つ猫の店』）でも絵画の役割が大きい。『逢引』冒頭部のナポレオンの最後の

閲兵式や第2章冒頭のトゥールの風景もやはり意識的に絵画として描写されている。2）『私生活

情景』初版の不幸な若妻たち（les　mal　mari6es）の不幸の原因は『結婚の生理学』の中ですでに

理論的に論じられたものといえる6）が，ジュリーの不幸にも『結婚の生理学』のアフォリズム（「結

婚は暴行によって開始してはいけない」）があてはまる。やはり『結婚の生理学』の小説化であ

る。3）ヒロインが甘やかされた娘であること，父の言葉が耳に入ちず想像上の幻影を抱いて結

婚すること，つまり結婚が恋愛としてそれぞれの乙女に降りかかることも同じである。4）やが

て夫の心が離反し，恋敵が登場するという点でもオーギュスティーヌとジュリーは重なり合う。
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些事だが，ヴィクトル・デーグルモンはカリリアノ夫人の愛人としてオーギュスティーヌの物語

の結末に顔を見せていた。とまれ，バルザックは第2章までは，ジュリーにオーギュスティーヌ

と同じ不幸な若妻の道を辿ちせたのである。しかしそれから新展開が始まる。

ジュリーは子のため夫の心を取り戻そうとして，「計算」と「虚偽」の態度，危険な女の道を選

ぶ。「彼女はルーレー夫人の邸へ来た。恋敵は青白いやつれた女を見るつもりでいた。だが侯爵夫

人は紅をさしていた。そして彼女の美しさを更に引き立たせる装身具のきらめきにつつまれて登

場した7）。」彼女は見事な歌をうたって恋敵を圧倒してしまう。これはオーギュスティーヌの果た

せなかった過程である。バルザックはこの箇所をいつ書いたのだろうか。ジュリーはロッシー二

の『タンクレーディ』のカヴァチーナ（たぶん「胸は高鳴り」Dゴ纏が加砺切を歌う8｝。この歌

は『サラジーヌ』の中でマリアニーナによって歌われるし9），後に『あら皮』の冒頭部になる『最

後のナポレオン金貨』でも賭場から出て来る青年によって口ずさまれる1°）。これらは1830年秋に発

表された作品である。手紙では1830年4月14日のズユルマ・カロー宛のものに『タンクレーディ』

で歌ったラ・マリプランへの言及がみられる11），『タンクレーディ』への関心は『私生活情景』初

版の中にはない。だからジュリーの歌は1830年の後半以後に歌われた可能性が強い。

ジュリーはまだ「退廃」してはいない。だが彼女のコケットリーは妻の義務を娼婦の義務に近

づける。彼女はもう愛してもいない夫の要求に答えねばならないのだから，結婚は売春と区別さ

れえなくなる。「心情の背教」はジュリーを更に不幸にする。彼女は「女優」のように扱われるこ

とで深く傷つく。

ここまでジュリーを追いつめた時，バルザックはもうローランス的主題，夫に捨てられる不幸

な若妻のそれを超え出てしまっている。ジュリーは「どうして愛する恋人を拒む理由があろうか

と自問していた12）」。以後，物語はジュリーとアルチュールの不倫をめぐるものに変わる。子ども

のある女が愛人を持つ。これがここから始まる基本的な図式である。こうした問題設定は『私生

活情景』初版にはなかった。たしかに『不身持の危険』（『ゴプセック』）が存在した。しかしそこ

ではレストー夫人の内面は捨象されていたのである。実子への遺産相続が問題とされていて，姦

通の心理面へのアプローチはなかった。その結果，子どものエルネストには父親の真の姿が見え

ず，同時に母親の実の像も発見できなかった13）。そこがきわめて重要な点である。エルネストは母

の秘密を知らない……。『ゴプセック』はその社会思想面でのあらゆる先駆性にもかかわらず，そ

れが〈私生活情景〉として読まれる場合は，やはり『私生活情景』初版の範囲を超えてはいない。

それでは『逢引』がこのように「新たなる私生活情景」として「成熟」して来るためにはいった

いどういう条件が必要だったのだろうか。

『逢引』の舞台は，パリとトゥーレーヌの間で規則的な交替を示す。ジュリーはパリとロワー

ルの岸辺をいわば往復する。馬車の使い方が特徴的であって，彼女はナポレオンの閲兵式を見る

ために二輪馬車で到着し，トゥールへは四輪馬車で入って来る。王政復古直前の騒然たるトゥー
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ルを後にするのも馬車に乗ってであり，彼女の馬車の後にはアルチュールの馬車が走る。ジュリ

一はアルチュールとエクスへ保養旅行に出る。アルチュールは最後の逢引の場であるデーグルモ

ン邸へ公然と馬車で乗りつける。馬車は旅の象徴である。ではこのように繰り返される旅にはど

のような意味があるのか。われわれは作品中で二度にわたってトゥーレーヌが喚起されることを

見損なってはならないと思う。読者はいわばジュリーとともに二度もトゥーレーヌへ連れていか

れるのだ。しかも作者は二度目の描写の前に現実にトゥーレーヌに足を踏み入れている。1830年

6月から9月にかけて，ベルニー夫人とともに。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　L

トゥーレーヌの風景，それはバルザックが熱情的な視線を注いでやまない風景であり，かつ彼

の幼年期の記憶と切り離せない風景である。「このうるわしい甘美な国は苦痛を眠らせ，熱情を呼

び覚ます。なんぴともこの純粋な空の下，あれらのきらめく流れの前では冷淡ではいられない14）」

と彼は記す。試みに『ラ・カリカチュール』のプレオリジナルでこの風景を再現させてみよう。

そこでは……シェールとアンドルとロワールは三川して遊び戯れ，諸々の彩りを競い合う

かのようだが，その三川のあいだ，ロワールの岸辺を縁取る或る黄色い岸壁の上に，トゥー

レーヌのあの小さな城館の一つが建っていた。白く，きれいで，彫りのある小塔をもち，き

やしゃなレースのように刺繍された，かわいい，粋な館であって，それに相伴する桑の木立

や，透かしの手摺りがついた長いテラスや，岩でできた地下室といっしょに川面に姿を映し

ている，そしてそこから短いスカートをはいた若い娘が出て来る……鮮やかな風景だ，のち

にその思い出は夢のように再現されて来る……そのとおり，ぼくが彼女を見たのもまさしく

そこでだった。若くて，優しくて，みんなぼくのもので！……15）

すでに述べたが，これは未完の草稿『二人の友』に含まれる部分である16）。『逢引』では城館の

名はAlouetteからMontcontourに変更されている。とまれ『二人の友』の執筆なしには『逢引』

のこの箇所は存在しえない。1830年夏，バルザックが七月革命を遠く離れてロワールの岸辺に愛

人とともにいたことの意味は興味尽せぬ問題の一つであろう。休暇中のジャーナリストであった

バルザックはその夏『二人の友』の草稿と『優雅な生活の理論』のためのノートと比類なく素晴

らしい手紙を数通書いたにとどまる。しかし頭の中ではその秋から吐き出されるはずの様々なプ

ランが次第に醸成されていたであろう。「書籍予約協会」設立のためのプラン17），『優雅な生活の理

論』にもうかがわれる「七月」以後への自ちの政治的立場の探求18》，新しい新聞『ラ・カリカチュ

一ル』発刊のための大がかりな構想19），われわれが外部資料を通して知りうるこれらのことがらと

ともに，いわば作家の魂に起っていたことがらもわれわれは知りたく思う。そのためには，バル

ザックが秋以降小新聞・雑誌に発表し出す様々な断片的作品が，最大の手がかりとなるだろう。

第2章のロワールは旅行者が通りすがりに眺めたパノラマとしての風景にすぎないかもしれな
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い。しかし第4章のロワールは，われわれはその一部をヴァリアントで引用したのだが，男と女

が愛の告白をしようとする舞台である。ジュリーは言う，「私はあの時はすでに大変悲しかった，

この自然も私には野蛮に見えた。でも今は……2°）。」トゥーレーヌはその相貌を全く変えている。

それはテクストが1830年初めから半年ないし一年で辿った距離をはっきり教えるものである。ロ

ワールの岸辺を愛の舞台とすること，夏にバルザックがトゥーレーヌに還ったことはそうした欲

望に導かれた行為だと言ってもかまわない。愛の舞台は現実の中にあり，かつ空想の中にある。

『二人の友』はそのようなバルザックが書きとめていたファンタスムであって，そこから打ち寄

せた波の一つをわれわれは『逢引』の中で浴びている。しかしこれを単なる愛の舞台であると考

えると間違う。ジュリーとアルチュールの自然発生的な愛はたちまち放棄されてしまう。ジュリ

一はいちはやく男の愛を斥けるからである。拒絶の理由は子どもの存在だった。この作品が或る

異彩を放つのは，『私生活情景』初版の世界と違って，母親と子の関係が次第に前面に浮かび上が

る点にある。1830年ロワールの夏は現実と空想を融合するだけではない，それは現在と過去をも

融合する。なぜならこのロワールはかつての母親の愛の舞台であったからだ。1830年夏をロワー

ルの岸辺で母親のような愛人とともにすごすバルザックは同時に，母親が愛人とともにすごした

ロワールの岸辺，つまり自らの幼年時代の過ぎ去ったページをもすごしていた。子どもが眠って

いる。注目すべきことに，同じ作品の中で二度もこの光景が登場する。

夜の静寂と沈黙の中，彼女のあらゆる力を挫く失意の時，ソファと消えた火を離れ，ラン

プの光で娘を乾いた眼差でみつめようとした矢先，デーグルモン氏が決活さにあふれて帰宅

した。ジュリーは彼にエレーヌの眠りを賛美させようとした。しかし彼は妻の熱意に平凡な

言葉で答えた。「この年頃だと子どもはだれでも可愛いいものさ。」21）

3章のこの一節はまさに5章の次の一節に対応させて読まれうる。

しかし急に夫人は愛人の腕から身を離した。絶望にかられた女の凝視を男に投げ，その手

を取り燭台を持って彼を寝室に連れて行った。それから，エレーヌの眠るベッドに着くとや

さしくカーテンを引いた。そのあかりが幼児の透明でかすかに閉じられているまぶたに当ら

ぬよう手をろうそくの前にかざしながら，子どもを見せた。エレーヌは腕を拡げて，眠りつ

つ笑っていた22）。

これらの舞台はパリである。だが，間にトゥーレーヌにおける許されざる愛の告白が存在して

いる。パリはもはやトゥーレーヌなしでは意味を有さない。原題名が暗示しているように，そも

そもバルザックは「逢引」と名づけた第5章を書くためにこそ作品を考えた。そしてそれを仕上
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げるために，その「成熟」のために，いわばトゥーレーヌへの回帰が必要であったと仮定しなけ

ればいけない。奇妙な言い方をすれば，それは単なる空間としてのトゥーレーヌではなく（それ

なちどこでもよかった），時間の中のトゥーレーヌ，幼年期であるトゥーレーヌである。

われわれはマダム・バルザックがトゥールで華やかな日々を送り，いくつかの恋をし，「愛の子」

をもうけた23）時，八才のオノレ・バルザックはヴァンドームへ「追放」24）されていたことを知って

いる。だから実際に小説のような出来事がオノレの身に起ったとは信じ難い。それにこんな光景

を眠っている幼児が目撃するはずもない。だが誰かがこの光景を見て書いている。この光景を見

ることを最も熱心に望んでいた者，それはここに眠っている「義務の子」以外にない。われわれ

はここかち始まる事件を眠る幼児のファンタスムと呼びたい。

エレーヌがめざめる。夫が不意に帰宅する。愛人が別室に逃げ隠れる。ドアがいくたびか開き，

閉まる。愛人はドアに指をはさまれるが，夫人の名誉のために声を上げない。指のエピソードは

ジョクールの災難の逸話としてバルザックによって1827年印刷された逸話集に採られている25）。

しかし逸話の単なる借用だろうか。この不意に帰って来た夫のテーマはこの頃のバルザックが繰

り返し採り上げるテーマであることに注目したい。

1）このドラマは『グランド・ブルテーシュ』の結末ときわめてよく似ている。ロワールの岸

辺にある家，不意に帰って来た夫，閉じられるドア。川を泳いで女に会いに訪れ，ドアの後で非

業の死を遂げるスペイン人をバルザックは「－osと一diaのつく名，たとえばBagos　de

F6r6dia26）」と記した。バルザック研究者はこれをマダム・バルザックの愛人の一人，　Ferdinand

de　Herediaと読んでいる。「三人の人間を殺す」このファンタスムの中で最もむごたらしく殺さ

れるのはこの愛人である。ジュり一の愛人のドアにはさまれ潰される指もこの抹殺の願望のヴァ

リエーションではないか。いつかまたバルザックが，やはりスペイン人をヴォートランに殺させ

る時，彼がCarlos　Herreraと呼ばれるのも偶然ではないだろう。事件の後，メレ夫人は死ぬ。デ

一グルモン夫人も，プレオリジナルでは「極度の脅え」かち一夜にして白髪になっている。

2）最初『褐色のコント』Co漉s∂勉ηs（1832年1月）に収められる予定だった『グランド・

ブルテーシュ』は読者を怯えさせるためにわざとこのテーマを採用したとも言えるが，予め何ら

の必然もないのにそれが述べられる時われわれはテーマ自身の根強さを考えずにはいられない。

1830年11月11日『ラ・カリカチュール』は小品《阿片》五’α）勉〃2を発表した。「人間を完成する」

ことに絶望した男がM6eと呼ばれる英国人と阿片を食べ様々な幻覚を体験する。その中の一つに

次のものがある。

そして3フラン25サンチームで彼らはカディスやセビリヤへ運ばれた。壁をよじ登り，鎧

戸の下に寝そべり，二つの炎のまなごを見るのに忙しかった。それは赤い絹の日除けで守ら

れたアンダルシアの女で，日除けの反射が女に容姿の熱気，仕上り，詩情，つまりわれわれ
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の若き夢の幻想的な対象たるものを伝えていた……すると不意に振り向き様彼らは弾の詰ま

ったラッパ銃をかまえたスペイン人の恐るべき顔に面と向き合っていた！27）

ミュッセによるド・クウィンシーの自由な翻訳に触発されたこの作品についてG．・A．アスト

ルが原文を比較検討したところ，「赤い絹の日除けで守られたアンダルシアの女」を登場させたの

はミュッセであるのに対して，「ラッパ銃をかまえたスペイン人」を導入したのはバルザックであ

ることが判明した28）。ド・クウィンシー，ミュッセ，バルザックの共通性に関心のあったアストル

にはこの「スペイン人」は「必要不可欠な」ものには思えなかったが，われわれはここにバルザ

ックのオリジナリティを見たい。彼が《阿片》と同時期に書いていた『あら皮』の骨董店での幻

覚のくだりにおいても，同じイメージ，同じ構図が現れる。それも引用してみよう。

［……］彼はボルジア家の饗宴に列席し，アブルッツィを駆けめぐり，イタリア的恋愛に憧

れ，切れ長の黒いまなごをした白い顔に熱中した。彼は中世の短剣を見ると，夜の大詰めが

夫の冷たい剣で中断させられるのに震えた［……］29）

《阿片》が後に再利用される『マシミラ・ドニ』でもやはり状況がヴェネチア化されるだけで

構図は変らない。それは単にメロドラマの繰り返しにすぎぬと言えもしようが，底に流れる欲望

とどす黒い攻撃性の混交した感情は誰にも無視できぬだろう。それはファンタスムの自然発生性

の保証となる。『グランド・ブルテーシュ』は巧みに語られ脚色されている分だけファンタスムと

しては二次的であるのに対し，《阿片》は生の，一次的なファンタスムに近い気がする。

3）ローズ・フォルタシエ3°）が『ルイ・ランベール』の世俗版と呼んだ『歩き方の理論』は多分

に自伝的要素を散在させた作品である。理論の発端はトゥーレーヌへの旅行にあった。「1830年私

はあの麗しのトゥーレーヌから帰ろうとしていた，あそこでは女たちは他の国でほど迅速に老い

ることはない31）。」その時の駅馬車よりの転落から，幼年期の類似した失錯行為が回想され，いわ

ゆる「歩き方の理論」が述べられるのである。作者は，当時自分が「哀れなコント」を書き続け

るジャーナリストであったことにも触れる。ロッシー二の『タンクレーディ』のカヴァチーナへ

の言及もある32）。さてこの作品の核心に一人の拘束衣姿の狂人がいる。彼はドアの開閉にとりつか

れた男である。

われわれはやはり仕切り部屋でドアの開き方や閉じ方を調べている狂人のようなものであ

る。私の気持ちではそれは生か死かの問題なのだ33）。

バルザックは謎めいた言い方をするだけで，詳しく狂気を説明はしない。われわれは想像をた
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くましくして次のように考える。あのベッドに横たわっている幼児ほどドアの開閉にとらわれる

資格を十分に有する狂人が他にいただろうか。幼児はめざめ，聴いていた。「女神はその仕草で自

らを露見した」という『アエネイス』の一行が引かれたり，観察者の資格として「はっきり見る

天分，修道僧の嗅覚や盲人の聴覚」が要請されたりする34）のはなぜか。これはみなあの眠る幼児の

属性に係わるのではないか。幼児がこのような鋭敏な感覚と記憶力に長けているとすれば，彼（女）

は「秘密を知る子」となるに十分の状況にあったであろう。

4）女神セレネ（アルテミス，時にディアナ）が眠るエンデュミオンをみつめる。この情景は

ひどくバルザックの心を奪うところがあった。1819年10月，「ところで，もしジロデが展覧会に『エ

ンデュミオン』を出すなら，どうかぼくに切符を一枚とってくれませんか」と若きオノレは書い

た35）。この関心は1830年11月の『サラジーヌ』にまで及んでいる。この絵も眠る幼児のファンタス

ムとどこかでつながっているだろう。バルザックはディアーヌ・ド・ポワティエに対するように，

ディアーヌという名にも多分にこだわりを示すだろう。

『呪われた子』の中で母が「愛の子」と遊ぶ最中に不意に夫が帰宅して母子を怯えさせる情景36）

（バルザックは『ラルティスト』のために自ら書いた『哲学的小説・コント集』の書評37）にこの情

景をあえて引用している），あるいは戦場で死んだはずの夫が再婚して子をもうけた恩知らずの妻

のもとに帰還するドラマである『トランザクション』（『シャベール大佐』），これらもわれわれは

帰って来た夫のテーマの変奏だと考える。
デイエジエテイツク

したがって，社交界の逸話に見せかけた『逢引』の大詰めには，物語上の動機づけを超える

もの，作者自身の生きられた動機づけが作用していると考えよう。読者はジュリーの視点で小説

を読み始めるのだが，エレーヌの視点でそれを読み終えることができる。この自由は貴重だ。な

ぜならそれは単発の小説が連作の小説へ飛躍するためのばねになるからである。ベルナール・ガ

ニュバンとルネ・ギーズが，「エレーヌをめぐってまず連作の統一が図られる38》」と指摘したのは

まことに正鵠を射ている。何を隠そう，エレーヌも『ペール・ゴリオ』以前の再現する人物の一

人と言っていい。バルザックはプレオリジナルの段階から『逢引』の幼児と『二つの遭遇』の娘

に，姓は違うが同じ名エレーヌを与えている。『逢引』の後半や『二つの遭遇』には草稿が見失わ

れているので，どちちのエレーヌが早かったのか決めるのはむずかしい。バルザックの癖39）から見

て，娘から幼児に遡ったと考えてみたい。これは『逢引』の1831年8月の再浮上が『同じ物語』

の現実化の第一歩だとしたわれわれの考えとうまく合う。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　lI

ｽるクリスマスの夜に起った事件とその後日課を物語る『二つの遭遇』LθsD6鱗R伽ωπ舵s
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は，1831年1月23日と30日に『バリ評論』に載った。娘の名がエレーヌであることを除いたら，

この作品は『逢引』と特に共通したところはないように見える。にもかかわらず，バルザックの，

これらを『同じ物語』にしようという意志は少しも揺るがなかった。この作品の底に流れるのは

母と娘の微妙な憎しみの感情である。これら「二つの女の心の深層4°》」を探ることなしにこの作品

を理解することはできない。

父親が不意に訪れた殺人者を二時間だけ家に匿う。彼の愛娘がこの殺人者と一緒に家を出奔し

てしまう。バルザックは自ち書いてしまった作品を後になって「私の不肖のメロドラマ41》」と嘆

き，こうした筋立ての合理化のため，初版からベシェ版，ヴェルデ版，フユルヌ版と版を重ねる

うち，修正加筆を続ける。エレーヌの行動を動機づけようとする次の文はヴェルデ版の加筆であ

る。

かつての彼女の生活の秘密，たぶん一つの事件，それは始めは理解されないままだったが，
ロマネ

宗教的諸観念の影響をこうむったその知性の感じやすさによって発展させられて，彼女は空
スクマン

想的にその事件で少し前からいわば堕落させられてしまったような気になっていた42）。

今日の読者はこれを容易にシャルル殺し（弟殺し）に関連づけるだろう。現にバルザックも初

版から『二つの遭遇』の直前に『神の指』を置き，しかもベシェ版の序文の未発表の加筆部分で

は「弟殺し」fratricideの解釈を自ら与えているのである43）。だが『パリ評論』の読者だったら決

してこういう解釈をしないだろう。作品のどこにも弟殺しの言葉はなく，土台『パリ評論』の読

者が『神の指』を読むのは二ヶ月後の3月27日なのだ。われわれが今引用したくだりは，むしろ

事件の空想性を匂わせている。そしてこのヴェルデ版の増補は少しして次のように進むのである。

母はこの［シラーの『ウィリアム・テル』の］読書がエレーヌの魂に巻き起した壊乱は，

詩人が，人民全体を救うために一人の男の血を流すウィリアム・テルと親殺しジャン（Jean・

1e・Parricide）の間に一種の兄弟愛を打ち樹てているくだりに由来したことに気づいてい

た。

R．L．サリヴァン44）によれば，このジャンはおじである国王を殺して逃亡したという。われわ

れはこの「親殺し」という言葉が暗示しているものに注意を向けたい。これは個人的な復讐とい

う以外に理由の判然としない殺人を犯してエレーヌの家へ逃れて来る男に結びつき，エレーヌが

この男に感じる親和力，そして彼女の家族からの逃走の動機をも問わず語りに語っている。彼女

も「彼の仲間」，親殺しを犯した人間だ……。

仮に『神の指』『二つの遭遇』『罪の償い』という順に『同じ物語』として作品を読んでみると，
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『神の指』で「義務の子」が「愛の子」を殺したのに，『二つの遭遇』ではもう一人「愛の子」が

いて，『罪の償い』ではその「愛の子」のために母が苦しめられるという筋立てになるが，これは

物語として大いに不整合だと言わねばならない。これはひとたび個々の作品として成立したもの

を人工的に統一することの困難をよく示している。そして現状のように統一されたとして，それ

は単なる合理化以外の何者でもない。『神の指』と『二つの遭遇』を切り離し，兄弟殺しの解釈を

放棄しよう。結局バルザックも兄弟殺しと親殺しの間で迷った挙句，最後にテクストに残された

のは親殺しという言葉だったのだから。

テクストの中のエレーヌは，メラニー・クラインが記述するような「有罪感」にひたされてい

る。彼女は或ることで「空想的に堕落させられた」と感じている。この娘の心の深層は，たとえ

ば母から殺人者のいる部屋へ父親の禁止を破って行けと命じられた時の答え方によく表れている。

「お母様，もしそれをあなたが私にお命じになるのなら参りましょう。でも私はお父様の評価を

失ってしまいます45》。」これは母を憎む父の子の言葉である。彼女は心に母親への憎悪を育んでい

る。母の言葉にまことに従順であった『不身持ちの危険』（『ゴプセック』）のエルネストの態度と

比べるとエレーヌのそれの画期性が分かる。このエレーヌの言葉はプレオリジナルのものだが，

版が進むともっと暗示が増してくる。ベシェ版では母の愛人が暗示される。ヴェルデ版ではあの

親殺しジャンの言及があり，彼女は殺人者を「待っていた」，彼女は「彼の仲間，彼の妹46）」だと
パ　リ　シ　ツ　ド

言われる。間違いない，エレーヌの「空想」は母親殺しの空想である。

母親殺しという言葉を使う時，われわれはいかにこのテクストが多元的に決定されて存在して

いるかに驚かざるをえない。多元的とはこのテクストは他のテクストによってはじめて了解可能

になるという意味である。エレーヌの行動の動機づけのため腐心したバルザックが『神の指』を

参照テクストに持ち出したのは，或る意味で当然だった。しかしもっと強力な親和力を示すテク

スト群が存在している。われわれはこれからこのプレ＝テクスト群を検討してみたい。

1）シャルル・フィリポンの新聞『ラ・カリカチュール』はその初期において，つまり1830年

秋の発刊から年の終りまでは，ほとんど独りバルザックのペンにその存立を負っていたと言って

過言でない。バルザックはこの新聞に四つのペンネームを使って侮り難い小品群を送り込んでい

た47）。次の未遂に終ったプログラムもこの新聞のためのものだった。「一つの小説を成すであろ

う，四つの別々の記事で，一号をそっくり組むこと。大詰めは食卓で起るだろう……秘密を見抜

く子ども48）」。「ある女の一生。アガテの物語。フィリポンに相談すること48》」。このプログラムか

ら『同じ物語』が生成して来るというロラン・ショレの指摘はきわめて重要なものといわねばな

らない。これは四部から成る一つの小説という点で『同じ物語』の形式を予告すると同時に，「秘

密を見抜く子ども」という点でその内容の核心を衝いているからだ。バルザックはこのテーマを，

『ラ・カリカチュール』のためにそのままでは実現しなかった。しかし実は形を変えて実現して

いる。われわれはこの新聞の11月4日号がHenriB．の偽名で載せた《隣人たち》L6s　y∂癖窩と
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いう小品に注目したい。ここでは男女の密会を知るのは隣家の主婦になっている。子どもへの言

及はない。だが，この主婦自身が「末っ子」petit　dernierの靴下に不思議な眼差を投げる。後に

この小品を『夫婦生活の小さな悲惨』に収録する時ようやくバルザックは「末っ子」とは不義の

子の別名であることを明かす49）。バルザックはあたかも夢の機制を使うかのように「秘密を見抜く

子ども」のテーマを分断し，配置換えしたのである。われわれはためらいなしにこの小品を『二

つの遭遇』の先駆と考えよう。

2）『ラ・カリカチュール』12月16日号は《私の伯母の死》という小品をAlex．　de　B艸伯爵と

いう署名で載せる。「母親殺し5°）」parricideという言葉そのものが出現するこの重要なテクストは

元来『二人の友』に由来した。そこでは伯母の死ではなく，セバスチャン・ド・シャマラントと

いうシノン生まれの青年の，まさしく母の死が問題だった。『二人の友』のその箇所のテクストは

欠損しているが，《私の伯母の死》で補うと，母親と子は「サンタ・マリア号（聖母号）」という

船でナポリへ旅するが，船は難破し，青年のあらゆる努力にもかかわらず母は死ぬ。苦悩する青

年は人から母親殺しの悪罵を浴びる。青年は抗議しない……。バルザックが1830年夏トゥーレー

ヌで書いていた『二人の友』は未完で，未発表の草稿しか残っていない。ロヴァンジュールが1917

年にこれを『両世界評論』に発表するまで，読者には『ラ・カリカチュール』の前述の《素描》

と今の《私の伯母の死》しか公表されなかった。ロラン・ショレはこの謎の作品を，この年の末

廃刊に追い込まれる，ヴィクトル・ラティエの『ラ・シルエット』のためのものと言う51）。とまれ

この作品の放棄の理由は明らかでない。「コント・サティリック」conte　satyriqueという副題（二

コル・モゼは「サチュロス」のコントという読みをしている52》）をもつ理由も判然としない。しか

したとえば，母親へのコンプレックスを強烈に表明する次のような一節はあまりに衝撃的である。

ああ母さん……と彼は思った，ぼくらの希望が決して萎れたりしない唯一の心。天才たち

は二つの強いパッションしか持ちはしない。彼らは彼らの母と，彼らの最初の恋人を愛する

のだ！　そしてすべては無だ！53》

1　　これはアンビバレントな感情を示すものだ。母親への愛の背後にその死が願われる。なぜなら

バルザックはその直後に《私の伯母の死》に相当する部分を書くからだ，エレーヌの反逆はこの

延長線上にあると感じられる。われわれには1830年夏の『二人の友』というエクリチュールの冒

険は来たる冬にエレーヌの反逆を招来するための準備だったと感じられる。

3）1845年のフユルヌ版で「1830年の革命後しばらく生きることに疲れ，私はそこにいた54）」と

書き出される『フランドルのイエス・キリスト』の後半は，1830年12月9日『ラ・カリカチュー

ル』が載せた《石のダンス》加D伽s64θsρづθ舵Sに由来する。プレオリジナルでは白昼夢はフ

ランドルではなく，ロワールの岸辺，サン・ガティアン教会で起る。これはバルザック家がトゥ
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一ルに住んだ頃通った教会である。「ロワールの黄色い流れ，葉を落としたポプラの木々，すべて

が私に，今日死ぬか，明日死ぬか，やはり死んではいけないのだろうか，それでは……と言って

いた55》。」黄色いロワールに死にたい男の内面が映っている。われわれは前に『二人の友』にあっ

た夏のロワールを引用した。あるいは書簡集で1830年7月21日付ヴィクトル・ラティエへの手紙

の輝く朝のようなロワールを読んでもいい。ロワールのあまりの変貌がわれわれを驚かす。何が

始まったのか。教会という岩乗な建築物であり秩序でもあるものがその基礎から震動するこの体

験は挫折した七月革命のアレゴリーにも思える。しかしバルザックが光栄の3日間に希望を抱い

た痕跡はない。当時の彼の言説を詳しく検討したロラン・ショレは，「バルザックは七月革命以前
オポジシヨン

に，彼の反体制を15年にわたる自由主義のレトリックで虚偽化された言葉を使って述べることを

拒んでいる。政治新聞に対する彼の完全な回避を強調しよう56）」と言っている。彼は革命からトー

タルに身を引いていた。彼が闘ったとすればそれは他の場所でだ。《石のダンス》は翌年もう一

つの小品《ゼロ》Z6mと組み合わせられ『教会』L取厩となって『哲学的小説・コント集』に

入る。《ゼロ》は1830年10月3日の『ラ・シルエット』に載った。そこには老婆が登場する。彼

女は教会の栄光と悲惨の象徴であるが，『教会』の中で彼女が話者に「おまえは私の息子だよ57）」

と呼びかけるのはなぜか。話者が彼女に浴びせる言葉の群れは，息子がいわば苦い母にぶつける

言葉そのものである。

四十女の愛のように恐ろしくおまえは吼えた。おまえは宇宙全体を最後の抱擁の中で抱き

締めたかった，そしておまえのものであった宇宙はおまえから逃げ去った。［……］おまえは

円形闘技場と遊蕩を愛し，おまえの権力を濫用したメッサリーナだった58》。

この「幻想的コント」で1830年秋のバルザックは現実にはまだ母に投げつけることのできない

言葉を吐いたと言っていい。それは虐げられ坤吟した「義務の子」の胸中にわだかまった憎悪の

言表であったが，驚異的なことに，革命に幻滅させられた世代（たとえばフィリポンの認刺画，

『しゃぼん玉』B％〃θs46　sαθoηを見よ）の心の波長とピタリと合っていたのである。《ゼロ》に

おける母の荒廃したイメージには，『ラ・シルエット』10月10日号が載せた《すべて》7b〃’にお

ける父の衰退したイメージが対応する。

それから彼は或る娼婦のベッドにいた。彼女の愛を信じた。かつて天国を信じたように。

すると彼はマフラーに気がついた。それは彼のものではなかった。いやはや，と彼は言っ

た59）。

欺かれたこの男は結婚してから妻にも欺かれる。この敗色濃い幻滅は，ショレが言うように，
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バルザック自身のものではなく，その死んだ父の世代の幻滅である。これら（《ゼロ》，《すべ

て》）の政治的には「無償6°）」のパンフレットをバルザックに書かせたのは理想ではなく，或る崩

壊感覚である。バルザックの内部でかつては岩のように見えた何かが崩れていた。この絶望は『あ

ち皮』の冒頭の，「最後のナポレオン金貨」を賭場ですって自殺しようとセーヌのほとりをさまよ

うラファエルの絶望にもう一つの文学的表現を見出だす。『あら皮』ではその直後やはり老婆が出

現して水は冷たいと笑うのだ61）。

こうしてエレーヌの冒険はこれらの小品群との意味的連関の中に置かれるとき少しも突飛では

なくなる。彼女の有罪感は母親殺しの空想に由来する。「親殺しジャン」である不意の訪問者へ彼

女が示す親和性の理由の第一もそこにある。この男の罪は何か。ベシェ版の追加で男は「私は自

ら裁判官と死刑執行官になった，私は無力な人間正義の代わりをした，それが私の罪だ62）」と語る。

不義を犯して，しかも「愛の子」を実の子と詐り，家庭内に賢母として居坐る母ほど，父の子に

「無力な人間正義」を痛感させるものはないだろう。「復讐」から人を殺めた男を娘は「待ってい

た」。男は娘の空想を実行したのだ。

しかし小説における行動の動機づけとは「費用のかかる63｝」on6reuxものだ。バルザックは夜の

訪問者を匿う父の行動の動機づけにも腐心した。そのためヴェルデ版で英国人フォックス父子の

挿話が加えられる。フォックスの父は，次の休暇にあずまやを壊すという息子への約束を破って，

フォックスが学校に戻っている間にそれを壊す。フォックスは後でそれを知り，悲し気に「あな

たは私をだました64）」と父に言う。父は非を認め，あずまやを再建した上でもう一度息子の面前で
アルバム

それを壊させる。しかしこの挿話はヴェルデ版以前からバルザックの『手帖』に記されていた65》。

つまり『二つの遭遇』着想時に遡る，小説のネタと考えられる。これは，一旦息子にこの教訓を

与えたためその面前で殺人者を約束のせいで追い払えなくなる父親の行動についての暗黙の動機

づけにちがいないが，なぜ初版等では言及されなかったのか。われわれにはこれは実はバルザッ

クの偽装された告白に見える。母はオノレ・バルザックをヴァンドームの学校へ追放して不義の

子を作り，それを弟だとだまして家に入れた。結局，フォックスの挿話は二重の役目を果たすだ

ろう。物語の内側で父親の行動を動機づけ，外側で作者のエクリチュールを動機づけるという。

バルザックは一度に二つの決済をしたのである。

ではクリスマスの夜不意に訪れた謎の男はどこから来たのか。これが最大の謎である。いくつ

かのヒントがこの男のモデルを想定させてくれる。『パリ評論』で「魅惑」と名づけられた前半は

彼の視線の「心霊術的」magn6tiqueな魔力を何度も述べている。後半は「船長パリジャン」

Capitaine　Parisienという彼の仇名を題名にしている。ところでマドレーヌ・ファルジョーによる

と66），マダム・バルザックは当時かちナント在住のスウェーデンボルジャンたちの影響を受けてい

た。彼らは祈りによる心霊術（magn6tisme）に関心を持っていた。オノレも彼らの一人，（Egger

の書物を1829年終りに購入したことが判明している。これらスウェーデンポルジャン群像の一人
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にベルナール大尉Capitaine　Bernardがいた。このもと砲兵大尉は1828年パリで脳炎により37年

の生涯を閉じたが，1820年代のフランスにおけるスウェーデンボルジスム再建の祖だったよう

だ67｝。われわれの想定が正しいとすれば，船長パリジャンはルイ・ランベールと同じ水源から立ち

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　マニｻれたことになる。バルザックが愛した「精神は物質を動かす」という標語はそもそもやはり心
エテイズール

霊術師たちのものである。『歩き方の理論』はエピグラフに「意志は視線の中に実におごそかに即

位する」la　volont6　s’intronise　si　malestueusement　dans　le　regardという『ルイ・ランベール』

の一節を掲げる68》。視線が意志であることは『不老長寿の霊薬』のあの生ける眼をも連想させよ

う。これらのことは船長パリジャンの視線もスウェーデンボルジスムとは言えぬにしても少くと

も心霊術には染まっていると推論することを可能にする。こうした心霊術にはフロイト以前のフ

ロイト主義と言えるものが含まれている。もちろんバルザックはそんな言葉を知らず，彼は「精

神の比較解剖学69）」anatomie　compar6e　moraleとキュヴィエの徒らしく言ったのだが。

もし謎の男が心霊術師ならばその視線，その存在はエレーヌの中の何を動かしたのだろうか。

われわれはもう一度，テクストとテクストの重ね合い，テクスト間の連想作用を使ってみよう。

エレーヌが男の匿われている二階の部屋へ，父の禁止にもかかわらず母の命令によって赴く場面，

これは第一の「遭遇」といえるが，それはあたかも『逢引』の大詰めを再び繰り返すかのようだ。

部屋の中に囚われている男，秘密を知ろうとする娘，この構造は基本的にあの「眠る子のファン

タスム」と呼んだものと相同である。部屋の鍵を母がくれるのも象徴的である。娘が「もはや幸

福な未来を信じずに」会いに行く男は象徴の論理においては母の誘惑者である。この家がかつて

はある領主の「つかの間の愛の隠れ家7°）」として建てられていたという物語の冒頭の記述を思い出

そう。ここはかつて快楽の館だったのだ。娘は男との会見によって「魔法にかかった」charm6e状

態になり，男の視線は「見知らぬ国々」を照ちし出す光となる。つまり男は娘の誘惑者と成って

しまう。母の誘惑者が娘の誘惑者に転化するとは娘が「魔法」の中で母に同一化することに他な

ちない。娘のこの「無意識の」involontaire気持は直ちに母によって，「エレーヌは彼にっいてゆ

きたいのです71）」と読み取られてしまう。母は決してエレーヌの気持を「間違って翻訳」したので

はない。

したがってエレーヌの出奔はアンビバレントであると言わねばならない。それは母親への憎悪

の表現であるとともに母親への羨望の表現でもあるからだ。これが夜の訪問者に対して彼女が示

す親和性の理由の第二である。彼女は母親の模倣をしたのだ。いったいエレーヌが海上を航行す

る船のキャビンで男と作り上げる愛の生活（「海上の浮巣72｝」）ほどユートピア的で，しかも原罪の

匂いのたちこめる危うい幸福があろうか。バルザックは1832年に追加した「教訓」Enseignement

という短い結びでこの幸福を文字通り難破させてしまう。このような幸福は願望されると同時に

処罰されてしまう。エレーヌの幸福にはそのユートピア性と危うさにおいて，後のルイーズ・ド・

ショーリュウとマリ・ガストンの結婚73）を予告するものがある。
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ところでエレーヌと謎の男の「遭遇」のこの読み方は一見奇妙なところがある。なぜなら前述

のようにベッドに横たわる幼児のエレーヌが描かれるのは『逢引』の大詰めにおいてであり，こ

れが発表されるのは8ヶ月後だからである。エレーヌと謎の男の「遭遇」はさしあたりシニフィ

エが空席のシニフィアンと言うべきなのか。われわれは幼児がベッドに眠って見たものはファン

タスムであることを強調した。その相関物はすでに1830年秋に出現している。エンデュミオンの

登場は更に古い。しかも『逢引』の大詰めはその構想の当初から念頭にあったことはこの標題が

当初から与えられていたことから見て疑問の余地がない。だから眠る幼児のファンタスムは，『二

つの遭遇』が書かれる時にはもう，作家の想像力の中に幻影のように出没していたであろう。

第二の「遭遇」は海上での船と船の対決である。一隻のスペイン帆船が「大海原を逢引に駆け

付ける女のように74）」滑って行く。この「聖フェルディナン号」にはエレーヌの父が乗る。帆船は

不意に出現する海賊船に襲撃され略奪される。海賊船「オセロ」には船長パリジャンが乗る。こ

れは明らかに固有名詞のゲームである。今やこの船長には後の十三人組の「貧欲な男たち」d6vor一

antsの先駆じみたところがあるが，彼が貧ろうと試みるのは「フェルディナン」という名の，あ

の母の愛人であるのは一目瞭然である。後の『夫婦生活の小さな悲惨』の中で暗示されるキャロ

リーヌの愛人は，あたかもそれがこの属の名称ででもあるかのように，「フェルディナン2世75）」

である。「聖フェルディナン号」はとうとうラムに火を放たれ，炎上沈没してしまう。パリジャン

は少年バルザックの空想的復讐を代わりに果たしたと言える。

1831年3月27日『パリ評論』は『神の指』L6　Do名g’46　D伽を載せる。ここでは兄弟殺しが，

エレーヌとシャルルに成る以前の，フランシスクとジョルジュの間で起る。二人の兄弟の物語は

以後『呪われた子』のエチエンヌとマクシミリアン，『レ・マラナ』のジュアンとフランシスクと

いう具合に再現されてゆくだろう。これらの兄弟は「義務の子」と「愛の子」に裁然と分かたれ

る。伝記上の事実がここに存在することはピエール・シトロンがつとに指摘し76｝，テクスト中にも

「小さな谷に沿うて並ぶ家々と幼年期の思い出のように漠然としたあの地平線との間にあるあな

たがたには見えない町77）」といった部分が読者に目くばせを送る。この作品中に「愛の子78）」enfant

d’amourという言葉が出る（「義務の子79）」enfant　du　devoirという言葉は『二つの遭遇』の「教

訓」という結びで出る）。子の名の内には隠れた意味があるはずである。なぜ「愛の子」はジョル

ジュやシャルルで，「義務の子」はフランシスクやマクシミリアンでなければならないのか。この

疑問は『逢引』の愛人がArthur　Grenvilleと成る前の草稿ではGeorges　Stauntonであったり，

『呪われた子』の母の恋人がGeorges　de　Chavemyであったり，短篇『三十路女』の若き外交官

がCharles　de　Vandenesseであったりするのと当然照応させて考えられるべきであろう。『あら

皮』の中，高原の保養地でラファエルに決闘でやむなく殺される若者の名もなぜか「シャルル8°｝」

である。シャルルは母の名（Madame　Bernard・FranGois　Balzac，　n6e　Ame・Charlotte－Laure

Sallambier）にあるという，ジャン・フォレスト81》の見方には侮り難いものがある。エデンに住む
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子には母の名を，エデンの東に住む子には父の名を，バルザックはそのように決めたのだろうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　lll

�?ｮエヴラ（『パリ評論』はここで印刷された）の元校正係だったフランソワ・ビュローは1831

年2月不振で休刊中の雑誌『両世界評論』の編集長に就任，再建に奔走し始める。それを19世紀

屈指の文芸誌に育て上げるこの隻眼の敏腕編集者は次第に欠号を埋め，4月には1831年1月2月

合併号を出すに至った82）。それにバルザックの『呪われた子』LE吻撹〃観〃4髭は載った。『神の

指』とのこの時間的接近はテーマやイメージをめぐる両者の「インクの混合」を推定する上での

現実的根拠を与える。3月21日にはナントから帆船マゼラン号に乗って弟アンリが一旗揚げよう

とモーリシャス島に赴く83）。これも母と子のテーマのための現実的コンテクストとなっていない

か。『三十路女』のシリーズを辿って来たわれわれには『呪われた子』は次の段階のための重要な

中継点に思われる。対象をこのプレオリジナルに限定して解釈し，これと『三十路女』との関連

を見てみよう。

エチエンヌは暴風に荒れる海のそばに建つ暗い城に月足らずで誕生する。見かけはロマン・ノ

ワール風のこの書き割りには明らかな象徴作用がある。子は母の懐から，まるで海の底から引き

ちぎられた海藻のように世に出る。海を見張る暗い城は父そのものである。父と母は「見るのも

つらい対照」を成す。刀傷を受けた父の顔は「食人鬼」ogreのそれであるが，母は「幻」（後のヴ

アリアントでは「天使の幻」apparition　d’m　ange）だ84）。バルザックの意図は父を「食人鬼」

に，母を聖母にすることである。しかしその逆の組み合わせも思い出として喚起されるのを忘れ

てはいけない。それはエチエンヌの誕生以前の母の歴史である。幼いジャンヌは「七才の時」彼

女を大きな町の暗い学校へ連れて行った「青い目」の母を恐れた85）。父はとても優しかった。父に

　　ロマンス
ﾍ「恋歌」の旋律が似合う。ジャンヌが初恋を告白する情景で父は「唇に微笑」をためて言う，

「よし分かったぞ，おまえ，見てみよう。もし彼がちゃんと学問し，わしの後を継ぐ気があり，

依然おまえが好いていれば，わしはおまえのたくらみの味方になるぞ86）。」ジャンヌはジョルジュ

のもとへ飛んで行った。この父はオーギュスティーヌの父ギヨームのように「娘に甘い」。もっと

無制限に甘くなるとゴリオ爺さんに近づく。ここにいる親をわれわれは試みに苦い母，甘い父

（m6re　am6re，　p6re　doux）と呼びたい。「苦い母」と聖母の交替がいま注目に値する点である。

出産の際顔を知られぬようジャンヌは狼の面（touret　de　nez）を着けている。この細工は狼なる

母と乳なる母，狼（loup）と乳（lait）を共存させるかのようだ。

エチエンヌが「義務の子」でありながら母の乳を呑み情愛を受けて育つのは同時に彼が「愛の

子」だからである。ジャンヌのデルーヴィル伯との結婚と引き換えに命を助けられるユグノーの
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ジョルジュは彼女に「最後の視線」を投げる。それは彼女に「天使訪問の力87）」pouvoir　de　la

visitation　de　l’angeを想わせる。月足らずの出産のためにエチエンヌは父の目にジョルジュの子

と映る一方，無原罪の宿りの連想によって彼は母の目にも恋人の子と映る。この視線の力はわれ

われに船長パリジャンの視線の「魅惑」を思い出させる。ジョルジュはパリから訪れたいとこで

ある。彼は「パリで作られた衣服」を着ていた。パリジャンが舞踏会帰りのコスチュームで夜訪

れたように。複雑なのは，ジャンヌが「死よりもおぞましい」初夜の記憶によって子の「嫡出性」

を確信しつつ，出産の不安の中で夢想を抱く点である。したがって嫡出子は夢想の中で私生児に

なる。私生児は父にとって「呪われた子」であるが，母にとって「いとしい子」，恋人の子，恋人

の代わりである。「涙と絶望の中で宿ったこの小さい存在は彼女の生存のすべてとなっていた88）。」

これはエチエンヌがジョルジュの位置に来たことを意味する。

彼女はため息をついた。泣いた。だが膝の上で眠る息子の愛らしい姿勢をみると彼女はメ

ランコリックにほほえんだ。そして黙って長い間彼を眺めた……幸せに，そしてあの言葉の

ない深い，母たちと神の間の秘密である，快楽の一つを味わいつつ……89》（heureuse，　et

goOtant　un　de　ces　plaisirs　muets，　profonds，　qui　sont　un　secret　entre　les　m6res　et　Dieu．．．）

母を複数にしたところにバルザックのひそかな戦略がある。これは一般化ではない，私的世界

への個人的な合図である。後の版には「あなたたち，疑惑をかけられた母たちよ9°）」という呼びか

けさえなされる。とまれこうしてジャンヌにとって子は恋人と同一化されるに至る。これはやは

り眠る子をみつめたジュリーには起らなかった過程である（われわれは発表順序の逆にもかかわ

らず過去形を使う）。これは1834年に書かれる『知られざる苦悩』（『三十路女』第2章）で明晰に

認識されるだろう。

二つ母性があります。私はかつてはこの区別を知りませんでしたが，今は分かります。私

は半分だけしか母ではありません。全く母でない方がよっぽどいいでしょう。エレーヌは「彼」

の子ではありません91）。

この認識はジュリーがジュリエットに成るために絶対必要なものであるから，この転化のため

に媒介となるジャンヌの存在理由は大きいと言わねばならない。ジャンヌにおいて「義務の子」

と「愛の子」，子と恋人，それぞれの同一化が起るのである。後の増補版ではこれははっきり述べ

られる。

女たちは恋人に何か家庭的な世話を焼く時自分がほとんど母になるのを好むと同様に，母
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は息子を自ら恋人の幻影に変えていた（1a　mさre　se　faisait　de　son　fils　un　simulacre

d’amant）。［……］エチエンヌは魔術的な鏡の向こうにかいま見られたジョルジュの亡霊のよ

うだった92）。

以上は等価性を母の視点から捕えたのだが，子の視点から捕え直すとただならぬ帰結に気づく

だろう。子と母の愛が始まっている。すでにマルト・ロベールは『人間喜劇』をエディプス状況

の下に読み込んで，一つの精神分析を加えた93）。ルイ・ランベールからアンリ・ド・マルセーへの

発達として，いわば人物の心的発達が分析された。母と子の愛の世界に住むエチエンヌは幼児と

してのルイ・ランベールである。これら『哲学研究』の子はアンリ・ド・マルセーの行動力・政

治力を持てない。マルト・ロベールの議論はその心的理由を語って説得的である。『呪われた子』

プレオリジナルは『追放された者』と並んで『哲学研究』の根源に母と子の閉じた世界を想定さ

せないだろうか。

われわれは母と子の愛の情景の中に父が帰って来るシーンを「帰って来た父」のテーマの一環

として言及しておいた。父にとってはそこでは「呪われた発育不良児」の存在は「呪われたユグ

ノーのシャヴェルニー」の存在と等価である。そのシーンでジョルジュ・ド・シャヴェルニーの

死がジャンヌに知らされる94）のも復讐の意味を持つことは明らかである。しかし夫の情人への報

復と同時にこれは父の子への威圧という意味も持っている。つまりエチエンヌはジョルジュであ

り，かつエディプスでもある。彼は父に脅える。この父の回帰は「彼に病いを起させるほどに」

記憶に刻み込まれる。

彼にあっては，父の名は魂をかき乱す恐ろしい不安を同時に惹起し，魂からエネルギーを

奪い，虎の前で若い娘の膝の力を抜かせてしまう類いの無気力状態に彼を押し込めた95）。

脅威は身体的であると同じく象徴的でもある。この父はエチエンヌを「城の下の海に沿った岩

場」の住居へ追いやり，次男マクシミリアンを後継者にして城に置く。「デルーヴィル家の財産と

称号の相続人」はマクシミリアンとなる。エチエンヌはそもそも「父の名」を受け継げないので

ある。城と海は父と母を的確に象徴している。「父の名」は城のように母なる海に向って屹立しな

ければならない。父の名にバルザックは強くこだわったことを想起しよう。批評家からひどく嘲

笑されたにもかかわらず，彼は小説にDe　Balzacと頑に署名し続けた。これはまさに「父の名」

の強調ではないだろうか。彼が『死刑執行人』EI　y幽4㎎oに初めて，　H．　de　Balzacという署名

を使った時，それは父称を纂奪した私生児エミール・ド・ジラルダンの新聞『ラ・モード』にお

いてであったのは興味深い。彼はこの頃（1830年1月）のジラルダンからの手紙の裏に『現代風

俗にっいての認刺的哀歌』のためのノートを認めたが，そこでこう書いた，「あの当時人は自分の
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思想には血管に流れるだけの血にかけて署名をした。今日では三十才の作家たちは自らの名によ

る署名におじけついている96）。」バルザックはスタンダールやジョルジュ・サンドと考えが違うの

だ。「父の名」を名乗るか否かはバルザックには根本的な問題だった。長男のエチエンヌが弟に父

の名を取られるこの物語はエチエンヌが母の子だから初めて可能になる。しかし「義務の子」バ

ルザックは母の子になりたいと熱烈に願っている。父に愛される子は母に嫌われ，母に愛される

子は父に呪われる。この作品の底にはこうしたパラドックスが存在する。これは前に述べた二様

の両親像のもう一つの表現である。バルザックの願望はエチエンヌを母の子にした。それは必然
的にエチエンヌを父によって海辺へと追い払わせる。エチエンヌは海辺の世界，母と子だけの世　　　　　　，

界へ退行する。海とは母である。音素の響きがわれわれには潮騒のように聞こえて来る。Loireは

Laureに，　JeanneはAnneに，　MerはMδreに。1830年夏，「母＝愛人」と一緒に，汽船ヴィル・

ダンジェ号（『あら皮』のエピローグで実名で出現する）に乗って，ロワール河を海まで下ったの

も，まさしく意識的な退行ではなかったか。1830年7月21日のヴィクトル・ラティエへの手紙で

「自分を生けるドラマにする97）」se　faire　drame　vivantと書き送ったのも，「退行計画」のひそ

かな告白ではなかったか。「呪われた子」は「呪われる」ことをバルザックが願望した子であっ

て，決して「呪った」子ではない。母親への欲望が『呪われた子』の創作の原点にあって，逆に

「二人の兄弟」の葛藤はあたかも『神の指』に吸収されたかのように影が薄い。バルザックは「愛

の子」エチエンヌにすっかり魅せちれていて，「義務の子」マクシミリアンを陰影をつけて描く気

がない。

「王国」には音楽，植物，詩，観想はあるが，言葉はない。「虚弱で奇形の肉体に病んだ少女の

頭部」を持った少年の中には「魂」しかなかった。それには「沈黙と愛撫と平安と愛情」が必要

だった。母は乳を与えたようにそれらを与えた。母は「源泉」だったから，母が死んだ時，血で

染まった流れはまた「清澄さを取り戻す」ものだが「源泉自体に混ぜ物が入り」，時は「胆汁」を

ずっと流し続けた。しかし「人間と植物，あるいはおそらく人間と神の中間の生き物」だった少

年は「もう一人の母，もう一つの魂」を愛する必要を感じた。「彼は海と結婚した98》。」こうして近

親相姦は実現した。彼は霊魂の世界まで母を探しに行って「オルフェウスの伝説的な企て99）」を実

現させた。

当時の読者のどれだけがこの詩的ページに禁じられた愛を読み取ったかは分からない。しかし

例えば『砂漠の情熱』にサンドは倒錯の研究を読んだ1°°》。『パり評論』のヴェロンは特に女性読者

を引き付けるために「誘惑作戦」に出た1°1）。『サラジーヌ』の語り手は聴き手（女性）を誘惑する

ために物語を与える。雑誌の物語作家はすなわち誘惑者でなければならない。バルザックがこの

資質を十分有したのは彼が雑誌の「救い主」となって『パリ評論』『両世界評論』『ラルチスト』

から矢のような依頼を受けたことから察しがつく。『褐色のコント』の『11時と真夜中の間の会話』

も女性読者に恐怖を与えることで彼女を虜にしようと試みる。「ただのコント作者ではいたくな
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い」と彼が言えるのはまだ先のことである1°2）。だから当時彼が雑誌に書いた小説には誘惑のエク

リチュールが相当含まれているだろう。しかし問題は，なぜ彼がそれを雑誌の需めに応じうるほ

どに供給できたかである。ストックがあったからだ。パリジャンがエレーヌの誘惑者となり，エ

チエンヌがジャンヌの恋人となるのも，この同じストックと関係している。それは単なる技術的

ストックではない。バルザックの誘惑と恐怖の技術には欲望の裏地が付けてある。様々の誘惑と

恐怖は欲望の様々な現象形態である。当時のバルザックの人気は女性読者がこれを敏感に感じ取

っていた証拠であろう。『呪われた子』で彼は呪われた愛を書いた。その深淵の前では結局父親の

恐怖は無力である。父親は張子の虎にすぎなかった。なぜなら物語の最後で勝ち誇るのはジャン

ヌだからだ。そこにこの作品の深いセンセーションがある。

マクシミリアンが戦死した時，老いた父は「わしの家は滅びる，わしの名は消える1⑬」と叫

び，エチエンヌに脆く。懇願するしかない。

わしは誓う，妻と息子の聖者，聖ジャンと聖エチエンヌに聖堂を建て，そこで聖母を讃え

る百のミサを上げることを。もし神と諸聖人がわしに息子を戻してくれるのならば1°4）。

これは聖なる母の軍門に降った父の台詞である。最後にエチエンヌは「母さん，許して」Oma

m6re，　pardonne！と言って小説は終わる。御赦免は母から来るのだ。小説のジャンヌは殉教者とし

て描かれたので聖母の純潔に疑惑を抱く人はいない。だが作者は違うだろう。これで神は三度出

現したのだが，それは父なる神とは何か違う神に感じられる。この頃バルザックはすでに傾城の

美女に手を染めていた。『美女インペリア』LαB6〃θ1〃ψ6廟は『パリ評論』の2月の号に実は載

る予定だったし，7月に発表される『知られざる傑作』の絵の中の女もまさに娼婦である。後に

バルザックが『呪われた子』に美女ローマ姫（La　Belle　Romaine）を入れる時，ジャンヌは「真

実の愛にたいそう共感を覚える女1°5）」としてその系譜を保護するだろう。聖母と娼婦の間には通

底するものがあるのだ。娼婦は『レ・マラナ』Lθs掘απz紹では代々続く母親でもあることに注

意しよう。その名は世襲され定冠詞が付く。これは名の崇拝ではなかろうか。母の名の。『呪われ

た子』も結局父の名に対する母の名の勝利である。香が焚かれるのはH6rouvilleの名にではなく

saint　Jeanの名にであるから。

われわれは聖なる母の登場を経て初めて『三十路女』の最終過程が始まると思う。愛人を失っ

た愁い顔の女のもとに子どもではなく青年外交官が今度はやって来る。この評判を取った小説は

他の二，三の小説と固有の群を成しているので，『三十路女』の起源を求めたこの議論からは外さ

ねばならない。

Mai　1987．
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