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Tout ce que j’aime, tout ce que je pense et ressens, m’incline & une philosophie

particuliere de 'immanence d’aprés laquelle la surréalité serait contenue dans la réalité

méme, et ne lui serait ni supérieure ni extérieure. Et réciproquement, car le contenant

serait aussi le contenu. Il s’agirait presque d’un vase communicant entre le contenant et

le contenu. (Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1965, p.46)
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Pour la premiere fois, durant le repas, Nadja se montre assez frivole. Un ivrogne
ne cesse de roder autour de notre table. Il prononce trés haut des paroles incohérentes,
sur le ton de la protestation. Parmi ces paroles reviennent sans cesse un ou deux mots
obsenes sur lesquels il appuie. Sa femme, qui le surveille de sous les arbres, se borne 4
lui crier de temps & autre: « Allons, viens-tu? » J’essaie a plusieurs reprises de
I’écarter, mais en vain. Comme arrive le dessert, Nadja commence a regarder autour

d’elle. Elle est certaine que sous nos pieds passe un souterrain qui vient du Palais de

justice (elle me montre de quel endroit du Palais, un peu a droite du perron blanc) et

contourne I’hétel Henri IV. Elle se trouble a I'idée de ce qui s’est déja passé sur cette

place et de ce qui s’y passera encore. Ou ne se perdent en ce moment dans 'ombre

que deux ou trois couples, elle semble voir une foule. « Et les morts, les morts!»

L’ivrogne continue a plaisanter lugubrement. Le regard de Nadja fait maintenent le

tour des maisons. « Vois-tu, la-bas, cette fenétre? Elle est noire, comme toutes les

autres. Regarde bien. Dans une minute elle va s’éclairer. Elle sera rouge. » La minute

passe. La fenétre s’éclaire. Il y a, en effet, des rideaux rouges. (Nadja, Livre de poche,
pp.92-93)
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