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Marcel Proust, Louis-Ferdinand Céline, Simone de Beauvoir:
le roman familial contre la fresque sociale

Pierre-Edmond ROBERT

Marcel Proust n'a pas abordé l'écriture par sa biographie; Louis-Ferdinand Céline non plus.

Pourtant l'un et l'autre l'ont exploitée en quasi totalité dans des entreprises romanesques à

l'échelle de leur vie, la seconde à l'imitation de la première. En revanche, le roman par lequel

Simone de Beauvoir a débuté, L'Invitée, a ouvert en 1943 l'orchestration autobiographique

d'une œuvre elle aussi liée à l'itinéraire de son auteur et aux circonstances de son temps.

A la recherche du temps perdu, dont le dernier volume a paru en 1927, quarante ans après

les premiers essais du jeune Proust, contient une chronologie romanesque qui correspond à la

vie de son auteur, de 1871 à 1922, et des décors aux lieux qu'il a connus: Paris, Venise, Illiers

Combray, Cabourg-Balbec, Orléans-Doncières, les trois derniers composites. Un narrateur, qui

se prénomme (peut-être) «Marcel» revit par la mémoire son enfance, sa jeunesse, son

éducation sentimentale et artistique, et réalise enfin sa vocation littéraire en écrivant un roman

qui se superpose à celui que le lecteur est alors en train d'achever.

Ce roman-cycle, à la fois une fresque de son époque et son reflet dans une conscience, est

une illustration de tous les genres littéraires et de leur tradition, que Proust a invoquée depuis

ses premiers écrits, de Saint-Simon à Balzac et Flaubert, de Shakespeare à Dante et

Dostoïevski, de George Eliot à Thomas Hardy et Tolstoï, et encore une synthèse artistique où

figurent les peintres, de Vermeer de Delft aux Vénitiens, les musiciens, de Wagner à Debussy,

l'architecture enfin, du Moyen Age au quattrocento. Son statut romanesque est particulier.

Marthe Robert, dans son essai, Roman des origines et origines du roman, note cette

contradiction qui se fait jour entre la représentation et la réalité donnée comme telle, où les

personnages sont donnés pour des personnes, les «mots pour du temps réel et [les] images pour

la substance même des faits!).» Elle note que Proust a écrit son «roman familial» afin de

«retoucher sa vie ». La fabulation et le souci d'observation caractérisent le genre romanesque,

particulièrement ce qu'elle a appelé le «roman du bâtard» par opposition au «roman de

l'enfant trouvé» celui qu'après Cervantes ont écrit Kafka ou Melville. Proust est, avec Defoë,

de ceux qui, de Balzac à Dostoïevski et Dickens, «retouchent leur propre histoire en simulant

le rythme et le grouillement de la vie, comme s'ils étaient initiés aux secrets de l'existence par

quelque dieu ou démiurge2). »
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Dans A la recherche du temps perdu Proust a pratiqué à la fois le roman du bâtard et

« l'autre côté », le roman de l'enfant trouvé. La Recherche du temps perdu est aussi «roman du

roman» et « roman d'apprentissage ». Ce qui ne va pas sans contradictions. Ainsi, l'écriture du

héros est-elle dissimulée au lecteur qui apprend dans La Prisonnière seulement que le récit lu en

cachette par Françoise, la bonne, un récit qu'elle a trouvé parmi les papiers du narrateur, est

«en réalité» «Un amour de Swann »3). Tandis qu'après la matinée Guermantes du Temps

retrouvée, il s'agit désormais pour celui-ci de mettre au net des brouillons et autres fragments

déjà écrits. Ici, le «roman du roman» déguisé coïncide avec le « roman de formation» puisque

le héros débutant est devenu écrivain.

Avant ce voyage initiatique au long cours, Proust avait d'abord essayé la brièveté des

nouvelles rassemblées en 1896 dans Les Plaisirs et les jours. Rien n'est plus bref en effet qu'une

nouvelle de cette époque (mais non incluse dans le recueil), intitulée «L'Indifférent ». Parue

dans La Vie contemporaine et Revue parisienne réunies, le 1er mars 1896, on l'avait oubliée

jusqu'à sa réédition en 1978 chez Gallimard avec une préface de Philip Kolb (<< Une nouvelle

perdue et retrouvée »)4). On y trouve déjà catleyas (orthographiés cattleyas) d'Odette de Crécy

qui, dans «Un amour de Swann» font tourner la tête à Swann et deviennent l'emblème de sa

passion. Orthographiés catléias, ils ornent aussi le corsage de l'héroïne. Bien plus,

« L'Indifférent» est une miniature du système proustien. Il y a d'abord le monde et ses

élégantes mais féroces contraintes, qui n'est pas, bien sûr, vu avec le recul et le détachement

ironique, ni même la vraisemblance de la Recherche du temps perdu. Il y a surtout la parade de

l'amour, où on s'évite pour mieux se trouver. Madeleine, prénom prédestiné de l'héroïne, aime

Lepré bien qu'il ne l'aime pas, c'est-à-dire parce qu'il ne l'aime pas. On aura reconnu le modèle

des sentiments amoureux illustrés par Swann et Odette, ensuite par le héros de la Recherche et

Gilberte puis Albertine, mais présentés ici du point de vue féminin.

L'indifférence qu'atteint finalement l'héroïne contraste, dans une conclusion abrupte,

nécessité du genre, avec la concision du style qui, rappel du titre à la Watteau, est aussi un écho

de La Bruyère. Ce n'est pas la fin hâtive d'une œuvre que l'auteur, soudain lassé, abandonne à

sa propre dérive. Elle progresse au contraire jusqu'à la dernière phrase qui, dans une volte

ultime, à la manière de ces constructions grammaticales chez Flaubert qui font, selon Marcel

Proust, «jaillir du cœur d'une proposition l'arceau qui ne retombera qu'en plein milieu de la

proposition suivante [... ]5) », supporte un synonyme de ce terme d'indifférent, mais renversé et

mis au féminin, appliqué cette fois aux sentiments de l'héroïne pour un personnage qui vient

d'apparaître: « Deux ans après [... ] elle épousa le duc de Mortagne [... ] qui, jusqu'à la mort de

Madeleine, c'est-à-dire pendant plus de quarante ans, orna sa vie d'une gloire de d'une affection

auxquelles elle ne se montra pas insensible6
). »

Cette durée concentrée qui utilise la brièveté de la lecture (13 pages dans «Le Livre de

Poche », 30 dans l'édition «Blanche », très aérée) pour mettre en perspective la longueur d'une

vie, est on ne peut plus caractéristique du raccourci propre aux nouvelles, en particulier de

celles dites biographiques. Dans le cas de Proust, «L'Indifférent» ouvre une autre perspective
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sur l'œuvre: elle est la préfiguration réduite d'« Un amour de Swann », texte qui est lui-même

une sorte de roman psychologique court sur le modèle de La Princesse de Clèves, enchâssé dans

A la recherche du temps perdu, vaste fresque qui s'inscrit dans un autre modèle, celui de

L'Astrée , par exemple et pour rester dans le même siècle. La brève nouvelle est donc comme la

réduction photographique d'une image, celle qui sera projetée par «Un amour de Swann »,

roman qui est déjà une réduction de l'ensemble des tomes la Recherche.

L'ensemble de textes plus ou moins fragmentaires qui ont été publiés en 1952 sous le titre

de Jean Santeuil est le fruit d'un classement des manuscrits laissés par Marcel Proust. Les

éditeurs, et Bernard de Fallois le premier, ont donné pour titre à cet ensemble le nom de son

jeune héros et ils ont replacé les fragments retrouvés dans l'ordre chronologique de sa vie, en

les regroupant par thèmes comme autant de chapitres. L'enfance et les lieux du récit se

succèdent: Illiers, Beg-Meil, le château de Réveillon, une ville de garnison plus proche de son

modèle original, Orléans, où Proust a fait son service militaire, que de sa transposition dans le

Doncières de la Recherche du temps perdu. La vie mondaine du héros, ses amitiés et ses

amours, son intérêt passionné pour les événements politiques du temps: le scandale Marie et

l'affaire Dreyfus, ses relations parfois orageuses avec ses parents occupent des brouillons

disparates faits de pages de cahier, de feuilles volantes,de papier à en-tête, etc.

En passant des portraits et caractères mondains décrits à la manière de La Bruyère, des

tableaux en forme de poèmes en prose et des nouvelles des Plaisirs et les jours au projet

romanesque de Jean Santeuil, Proust a voulu changer de format. Il a hésité dans une sorte

d'avertissement au lecteur: «Puis-je appeler ce livre un roman?» Plus loin, il précise: «Ce

livre n'a jamais été fait, il a été récolte). »

Cette hésitation, le lecteur la retrouve au fil des pages. Le récit, quoique à la troisième

personne, à la différence de la Recherche, est nourrie de la biographie de Proust, même si le

narrateur ne s'appelle pas Marcel mais Jean. Les épisodes annoncent la Recherche et certains de

ses personnages qui ne portent pas encore leur nom définitif. Mais la technique narrative qui

fait voir les personnages du point de vue du narrateur, l'organisation de l'ensemble autour des

phénomènes de mémoire, involontaire ou non, l'itinéraire qui mène à une vocation d'écrivain

manquent.

Alors, Jean Santeuil n'est-il qu'une première tentative romanesque? On peut plaider le

contraire. Au lieu d'aborder Jean Santeuil par son contenu autobiographique dont on a vu que

ce roman est une première exploitation, une dizaine d'années environ avant la mise en chantier

d'A la recherche du temps perdu, on peut considérer Jean Santeuil comme une œuvre achevée,

aux caractéristiques propres8
). Car Jean Santeuil trouve sa place dans une tradition romanesque

héritée de Gœthe et reprise tout au long du dix-neuvième siècle, ce qui, par comparaison avec

celle-ci, permet de définir son originalité générique. On y reconnaît en effet le roman

d'apprentissage et l'autobiographie, mais aussi les ambitions balzaciennes d'une fresque de la

société parisienne et enfin les formes imprécises de cette nébuleuse qu'est le roman ou récit

poétique, genre littéraire ambigu. Les particularités de Jean Santeuil sont sans doute dans ce
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dernier domaine, dans sa vision poétique comme dans son projet et son inachèvement, dans son

écriture fragmentaire, très peu retouchée au contraire de celle de la Recherche du temps perdu.

Parce que le narrateur dit «je» et que la chronologie de sa vie se superpose à celle de

l'auteur, on a vu dans A le recherche du temps perdu une autobiographie. Certes, nous y

reconnaissons les étapes de cette évolution d'une personnalité dont parle Philippe Lejeune dans

Le Pacte autobiographique9
) , ce «récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa

propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de

sa personnalité. » Outre le roman d'apprentissage et la découverte d'une vocation d'écrivain qui

s'insèrent dans le genre autobiographique, on trouve dans la Recherche du temps perdu une

représentation raisonnée de la société française, de son évolution jusqu'au lendemain de la

Première Guerre mondiale retracée dans une chronique aussi quotidienne que celle des

journaux du temps. S'y ajoutent des épisodes propres au roman d'aventures ou au roman

policier, un essai de critique littéraire et un traité d'esthétique. L'autofiction est une autre

définition, proposée par la critique contemporaine. Serge Doubrovsky, inventeur de ce concept,

en a donné une définition dans Fils10
): «Fiction, de faits et d'événements strictement réels. »

Marcel Proust écrit sous son propre nom (alors qu'il signait ses rubriques mondaines de

pseudonymes). Mais dans la fiction (comme d'ailleurs dans la vie) il s'est réfugié dans son

prénom, devenu finalement celui de son narrateur.

Dans la vie d'abord: on se reportera: au post scriptum d'une lettre de Marcel Proust à un

ami, François de Paris, en juillet 198011
): «Prière de ne pas m'appeler Proust quand vous

parlez de moi. Quand on a un nom si peu harmonieux on se réfugie dans son prénom. »

Dans la fiction ensuite: le narrateur d'A la recherche du temps perdu a un nom, auquel il

fait allusion mais sans l'écrire en tous lettres (II, 38 et IV, 507). En revanche, dans La

Prisonnière, «l'auteur de ce livre» évoque la possibilité que son prénom, Marcel, soit le même

que celui de son héros-narrateur: «Elle [Albertine] disait «Mon» ou «Mon chéri », suivis l'un

ou l'autre de mon nom de baptême, ce qui, en donnant au narrateur le même prénom qu'à

l'auteur de ce livre, eût fait: «Mon Marcel », «Mon chéri Marcel»» (III, 583, n. 1) On

retrouvera cette meme ambiguïté p. 622, où Albertine dit encore: «« Mais où vas-tu comme

cela, mon chéri? » et en me donnant mon prénom [...]» et enfin, p. 663 où Albertine écrit au

narrateur: «Mon chéri et cher Marcel ». Ce prénom qui surgit pour désigner un narrateur

jusque-là anonyme n'est pas un oubli de Proust, oubli qui aurait été dû à l'inachèvement relatif

de cette partie du roman, comme on l'a dit et comme on le répète encore par erreur. C'est au

contraire le résultat d'additions tardives et délibérées dans les cahiers du manuscrit et les

dactylographies. Elles aboutissent à ce paradoxe de souligner une identification possible du

narrateur à l'auteur tout en la refusant formellement par le biais du conditionnel dans la

première occurrence et l'anonymat dans la deuxième.

L'analyse des indices de la mise en forme et de l'exploitation du biographique dans

l'autofiction permettront d'en préciser la dynamique. C'est ainsi que Proust finit par assurer ses

personnages. En témoigne une lettre à Gide, du 22 mars 1914 : « [... ] tandis que j'écrivais mon
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livre, je sentais que si Swann m'avait connu et avait pu user de moi, j'aurais su rendre Odette

amoureuse de lui» (Corr., XIII, 119). Le narrateur de La Prisonnière évoque à l'occasion de la

mort de Charles Swann le tableau de Tissot où Swann se trouve « [... ] entre Galliffet, Edmond

de Polignac et Saint-Maurice [... ] », alors que dans la réalité c'est Charles Haas, «cercleux»

connu, qui figure sur ce même tableau. Proust avait dans sa jeunesse rencontré Haas, ce que

son narrateur rappelle, autre identification, dans ce même passage (III, 750 et n. 2).

L'identification de l'autofiction est plus ou moins difficile selon que l'auteur a voulu

éloigner ou rapprocher son narrateur de lui, ainsi Proust dans les derniers volumes de la

Recherche, aussi bien que dans les lettres-dédicaces par lesquelles il accompagne les envois de

ses volumes à ses amis. Outre de nombreuses références biographiques qui étaient déjà de

notoriété publique à l'époque de la parution de ces volumes (le mode de vie particulier de

Proust, ses levers tardifs, son asthme et jusqu'à ses fumigations que le narrateur pratique,

comme Proust dans la réalité - voir La Prisonnière, III, 530) on notera des situations tout à

fait explicites, faisant appel à l'intratextualité: III, 523, 626, 868 et IV, 148 (le narrateur,

comme Proust, écrit dans Le Figaro, et son article est précisément un texte tiré de Du côté de

chez Swann), et cela jusqu'à la note qui l'identifie formellement: «Allusion au premier livre de

l'auteur, Les Plaisirs et les jours» (IV, 618).

Dans un entretien avec Elie-Joseph Bois, paru dans Le Temps du 13 novembre 1913, à la

veille de la sortie de Du côté de chez Swann, Proust, qui a en réalité écrit l'article, déclare:

«[... ] le personnage qui raconte, qui dit: «je» [... ] n'est pas moi [... ]12)>> Inversement, dans

une autre forme d'épitexte, non plus public mais privé - la correspondance et les lettres

dédicaces, on lira celle qui accompagne son envoi d'un exemplaire de Du côté de chez Swann à

Marie Scheikevitch, sans doute à la fin de 1915, où Proust, révélant la suite de son roman et

présentant ses personnages s'identifie à son narrateur: «Vous verrez [Albertine] quand elle

n'est encore qu'une « jeune fille en fleur» à l'ombre de laquelle je passe de si bonnes heures à

Balbec13). »

Tout cela fait-il de la Recherche du temps perdu une fresque de son époque, selon

l'expression convenue? Il est intéressant de relever l'évolution de sa perception par les critiques

et les lecteurs. D'abord, les premiers d'entre eux, ceux des maisons d'édition. Les éditeurs du

début du XXe siècle s'appellent Fasquelle, chez qui on retrouve le fonds Charpentier (Flaubert,

les Goncourt, Zola, Edmond Rostand), Calmann-Lévy (Anatole France, Pierre Loti), Ollendorf

(à la fois Colette et Romain Rolland), le Mercure de France (Louis Pergaud), Albin Michel,

Fayard, Flammarion ou Plon (qui publie Barrès et Bourget). A l'exception des trois derniers

qu'il n'avait pas sollicités, Marcel Proust, auteur de l'œuvre romanesque majeure du XXe siècle,

a été refusé par tous, soit en 1908 pour ses pastiches, soit en 1912 pour le premier volume d'A

la recherche du temps perdu. Les Editions de la Nouvelle Revue Française, créées en 1911 par

les fondateurs de la revue, avec Gaston Gallimard comme administrateur, n'ont pas non plus

accepté le roman hors normes de Proust. Celui-ci a finalement fait publier son premier volume,

Du côté de chez Swann, à compte d'auteur par Bernard Grasset, en 1913.
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Roman hors normes certainement, mais, si on se réfère aux catalogues des maisons

d'édition en 1911-1912, riches en romanciers de la société, il est hors normes dans ce domaine

aussi. Roman de la conscience, voire de l'intimité, ou roman mondain, telle est la teneur des

premiers rapports de lecture comme des premiers articles critiques, contre lesquels Proust n'aura

de cesse de réagir. Une formule qui a fait fortune opposait Proust à Balzac: «Balzac a peint un

monde, Proust a peint le monde. » Ce commentaire est un jugement de valeur implicite: la

fresque sociale est supérieure au roman intimiste, La Comédie humaine à la comédie mondaine.

Le romancier Jules Romains, quoique de quatorze ans plus jeune que Proust puisque né en

1885, avait commencé sa carrière de romancier à la même époque (Mort de quelqu'un en 1911

et Les Copains en 1913). Les deux premiers volumes de son roman-cycle, Les Hommes de

bonne volonté (Le 6 octobre et Crime de Quinette) ont paru en 1932 à une époque où une

nouvelle génération de romanciers s'oppose à la précédente, celle des Proust et des Gide, jugés

trop élitistes, trop éloignés des préoccupations des gens ordinaires, comme le soulignaient alors

les manifestes du mouvement populiste. En 1964, Jules Romains s'est exprimé dans une sorte de

bilan intitulé Ai-je fait ce que j'ai voulu? (Namur, Wesmael-Charlier) Il s'agit d'une collection où

on a demandé à divers écrivains - Duhamel, Lacretelle, Maurois, Genevoix, etc. - de juger

leur œuvre. Dans le chapitre VIII, qu'il consacre à ses Hommes de bonne volonté, Romains cite

comme preuve de l'importance de son roman-cycle la véracité de ses personnages, reconnue

chez l'affairiste Haverkamp par les promoteurs immobiliers, chez Maillecotin, l'ouvrier

tourneur, par les ingénieurs en mécanique, chez les combattants de Verdun par tout l'Etat

Major français (et de citer, hélas, comme argument d'autorité «le généralissime Gamelin »,

rencontré en décembre 1939 et qui aurait dû avoir d'autres préoccupations à l'esprit). C'est là

toute la vérité de cette œuvre, mais aussi ses limites. Dans un des chapitres d'un autre livre

bilan, deux ans avant sa mort en 1972, Amitiés et rencontres (Flammarion, 1970), Romains

citait, en réalité comme témoignage supplémentaire, ses rencontres fortuites avec Landru, alors

garagiste inconnu à la Porte de Châtillon, et dont il s'est inspiré pour son Quinette.

Il est vrai que l'organisation rigoureusement programmée des 27 volumes des Hommes de

bonne volonté en souligne les objectifs: présenter non seulement la France mais encore

l'Europe du 6 octobre 1908 (l'annexion par l'Autriche de la Bosnie-Herzégovine, germe de la

Première Guerre mondiale) au 7 octobre 1933 (l'arrivée au pouvoir d'Hitler annonce la Seconde

Guerre mondiale). Toute la société y défile, des «superbes» aux «humbles », et tous les

milieux.

A la recherche du temps perdu peut apparaître comme le contraire des Hommes de bonne

volonté. Pourtant, deux publications récentes soulignent le caractère sociologique du roman de

Proust. Jacques Dubois dans Pour Albertine, Proust et le sens de social (coll. «Liber ». Seuil,

1997) présente le personnage d'Albertine dans son contexte social, sa représentativité collective.

Loin du Faubourg Saint-Germain où les Verdurin, grands bourgeois, rêvent d'entrer, elle

symbolise une bourgeoisie moyenne dont la nouvelle aisance coïncide avec la modernité des

premières années du vingtième siècle. Son goût pour les sports (vélo, tennis voire golf), pour la
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vitesse des nouveaux moyens de transport, avions (dans les manuscrits Albertine veut apprendre

à piloter) et autos (qu'elle semble conduire à l'occasion), pour les voyages (Amsterdam, Trieste

ou Nice dans les premières versions de La Prisonnière) et les séj ours balnéaires (comme à

Cabourg-Balbec) annonce un monde nouveau. Celui-ci s'impose après la Première Guerre

mondiale, tandis que Mme Verdurin est devenue, sans doute inutilement, princesse de

Guermantes. Albertine est la vie, en particulier dans sa sexualité multiforme, face au narrateur

que tout ligote, à commencer par les conventions sociales. Quant au romancier,renouvelant

dans ce domaine Stendhal, Balzac, voire Zola, il joue des rapports sociaux, aussi fluctuants et

ambigus que ceux de son narrateur avec Albertine, de soi avec autrui.

Catherine Bidou-Zachariasen approfondit dans son Proust sociologue. De la maison

aristocratique au salon bourgeois (Descartes & Cie, 1997) un autre domaine parcouru par les

critiques, celui de Proust observateur des salons bourgeois et des maisons aristocratiques,

intégrant dans la structure de son roman les conditions générales de l'évolution sociale et

culturelle de son temps et les stratégies particulières de ses personnages.

Louis-Ferdinand Céline, on le sait aujourd'hui, continue Proust par d'autres moyens14
) ». A

l'origine il y a la même difficulté à concilier la volonté d'écrire et la mise en forme du matériau.

Dans les deux cas nouvelles, articles sont essayés avec plus ou moins de bonheur. Proust, entre

1907 et 1909, met progressivement en place son projet romanesque: il sera monumental, sur les

modèles fournis par La Comédie humaine de Balzac, les Mémoires de Saint-Simon, Les Mille et

Une Nuits.

Pour Céline, on peut remarquer les mêmes évidences: des tentatives infructueuses dans la

nouvelle, le théâtre, avant de faire des choix comparables, mais en se plaçant face à Proust. Ces

choix ne se sont pas faits en une seule fois. Malgré l'allusion à Proust, Voyage au bout de la

nuit15
) », en 1932, renvoie, nous le savons bien, à la tradition plus ancienne du roman

picaresque et Mort à crédit qui inaugure la continuité d'un cycle romanesque au roman

d'enfance et d'apprentissage, que Casse-pipe aurait continué. Mais l'inscription dans un genre

nouveau, un roman total, qui réunit autocritique littéraire et autofiction16
) », et dont Proust a

été le pionnier, se fait plus clairement dans Mea culpa, le premier des pamphlets, en 1936. En:

effet, les commentaires de l'auteur sur son œuvre s'y expriment directement, de même que,

l'année suivante, dans Bagatelles pour un massacre, pamphlet antisémite qui est aussi un art

poétique. Après L'Ecole des cadavres et Les Beaux Draps, puis la tentative de retour au roman

que furent Guignol's Band et Féerie, la trilogie tiré de son exil volontaire en Allemagne, en

1944-1945 - Nord, D'un château l'autre, Rigodon, se présente comme une chronique. Voyage

était déjà un pamphlet, et ceux-ci participent aussi de l'autobiographie tout autant que d'une

critique littéraire marquée par l'autojustification17
) ». Le dialogue avec la presse, directement ou

à distance, dans l'œuvre elle-même, n'est pas moins significatif. Céline, comme Proust avant lui,

devance les objections, explique, réfute les arguments qu'on lui oppose, annonce la suite, affine

sa stratégie littéraire18
) ».

Comme Proust encore, Céline s'identifie à son narrateur au fur et à mesure de
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l'avancement de l'œuvre jusqu'à la trilogie allemande: renvois explicites et implicites,

rattachement rétrospectif aux livres déjà parus, inscription de l'ensemble romanesque dans la

totalité d'une vie. Après le «Ferdinand Bardamu» de Voyage, le narrateur de Mort à crédit

devient «Ferdinand ». En outre, il est né à Courbevoie, comme l'auteur. Au moment du

lancement de D'un château l'autre, dernière publication de son vivant, l'identification est

devenue complète19
) ». Céline se revendique dès lors comme «chroniqueur» pour souligner

l'authenticité des événements vécus, de la guerre aux années soixante.

Sans doute Céline, tout ayant mis en scène cette continuité d'un livre à l'autre, n'a pas,

comme Proust, lui-même en tâtonnant d'abord, envisagé de titre général. Simone de Beauvoir

non plus. Pourtant, dès ses Mémoires d'une jeune fille rangée, en 1958, la répartition de la

biographie en genres, voisins mais distincts, est en place. Dans la suite de son autobiographie,

Simone de Beauvoir établit un parallèle entre la réalité «vraie» qu'elle a vécue et les récits

romanesques qu'elle en a tirés. Dans La Force des choses, une note de l'auteur rétablit la vérité

absente du faux journal qu'est L'Amérique au jour le jour20
) » où, nous dit-elle en 1963, elle a

amalgamé son second séjour à Chicago au premier (p.151). L'auteur de fiction fait ce qu'il veut,

l'auteur d'un reportage, ce que L'Amérique au jour le jour prétendait être, doit s'en expliquer,

ici tardivement, sous peine de perdre sa crédibilité: le produit doit correspondre à son

appellation. Les lois qui les gouvernent sont d'une autre nature que celles du monde réel mais

on ne les enfreint pas impunément. Chacun en est conscient, et c'est peut-être le sens qu'il faut

donner aux longs développement didactiques d'un Proust, aux explications et aux affabulations

d'un Céline, aux justifications d'une Simone de Beauvoir.
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