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Introduction

L'espace imaginatif célinien est entièrement animé par des images de foules. Certaines

d'elles constituent des scènes mémorables dans les ouvrages de Céline. La Vie et l'œuvre de

Philippe Ignace Semmelweis, son premier écrit littéraire, fait déjà preuve de l'intérêt de l'auteur

pour la foule; l'auteur est préoccupé de décrire la masse haineuse des révolutionnaires hongrois.

Dans Voyage au bout de la nuit, la bande de tueurs sur l'Amiral Bragueton montre bien la

nature noire des hommes, et diverses sortes de foules africaines et celles de New York

paraissent importantes dans la mesure où elles nous permettent de songer aux aspects négatifs

de la civilisation.

Si les passages concernant la foule dans ces deux premières œuvres romanesques

démontrent des réflexions idéologiques et pessimistes qui se formaient à l'intérieur du jeune

écrivain, on peut trouver des archétypes littéraires de foules céliniennes, pleines de poésies

folkloriques, dans les courts ouvrages qu'il a écrits dans des années suivant le succès de Voyage:

synopsis de cinéma et arguments de ballets.

Personne ne doutera de la passion du ballet qui hantait Céline. Ses œuvres romanesques

postérieures aussi nous feront découvrir d'innombrables affirmations de son goût; adoration de

la beauté de la danse, amour de la légèreté du corps des danseuses et de l'élégance de la

musique... Il est difficile de ne pas comprendre l'ardeur qui poussait le romancier à la

représentation de ballets. «Moi la pureté de la danse je comprends... cochon au fond bien

entendu comme lui, comme Jules, comme tout chacun, mais ma petite religion de la danse! où

qu'on irait mort, sans danse? Ah! Ah! moi qu'ai vingt ballets pas dansés!! » Céline n'était pas

très honnête quand il parle de ses vingt arguments de ballets, car, autant que l'on sache

aujourd'hui, il n'en a écrit que cinq. Mais il n'en demeure pas moins que son regret de ne pas

avoir pu en réaliser est sérieux.

Certainement ces petits ouvrages - le scénario et les ballets - ne constituent pas la partie

principale des travaux de Céline. Il n'est pas négligeable que Van Bagaden, Voyou Paul. Brave
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Virginie et La Naissance d'une fée étaient initialement intégrés dans son premier pamphlet

politique: Bagatelles pour un massacre, dans la mesure où ce fait laisse un doute sur

l'indépendance de ces trois textes. Quant à Secret dans l'île, synopsis de cinéma paru dans le

recueil collectif Neuf et Une, il faut admettre qu'il n'a pas vraiment vu le jour; la tentative

d'adaptation par le cinéaste Pierre Billon de ce conte féerique, conçue en 1943, est interrompue,

et l'œuvre reste jusqu'à aujourd'hui "sans musique, sans personne". À la différence de grandes

œuvres telles que Voyage au bout de la nuit, on n'aurait pas tort de dire que les travaux de

recherche dans ce domaine ne sont pas suffisamment avancés. Comme étude consacrée à ces

textes, nous pouvons trouver « Une lecture de Scandale aux Abysses» d'Aebersold, «Poétique

et idéologie dans les ballets» de Montaut et « Poétique et politique de la danse dans Bagatelles

pour un massacre» de McCarren. L'intérêt de McCarren porte sur les rôles politiques que

jouent les trois ballets dans le pamphlet. Mais, tout de même, il est certain que l'importance

thématique de la foule dans les ballets reste négligée.

Réfléchir sur ces textes de ballet n'en reste pas moins essentiel car on y voit un bon nombre

de passages où apparaissent des foules. Comme la danse en groupe est indispensable pour un

ballet, il est tout à fait naturel que les représentations collectives y abondent. L'importance des

foules décrites dans ces courts ouvrages consiste en deux points. D'abord, ils ont été écrits dans

les premières années de la carrière littéraire de Céline2
. Ensuite, à la différence des autres

romans autobiographiques, ils témoignent directement de l'imagination libre de Céline à tel

point que, par exemple, l'on peut y entrevoir les préférences initiales qu'il concevait pour des

natures absurdes telles que la cruauté, la jalousie, la légèreté ... En même temps, la foule dans

les ballets a des charmes féeriques, qui seront développés davantage dans les romans ultérieurs.

1. Aspect noir de la foule

1·1. Jalousie et meurtre

Parmi toutes les œuvres de Céline, Secret dans l'île est la seule dont la scène se déroule en

Bretagne, pays des ancêtres de l'auteur. Cela nous paraît assez étonnant, parce que son amour

pour ce pays au bord de la mer et sa fierté d'être d'origine bretonne sont explicites. « [... ] je

suis né de sang breton et flamand et dans un milieu très modeste. 3 » Dans ce scénario, il semble

que le caractère lugubre des Bretons est symbolisé par la fureur des femmes qui crevaient de

jalousie.

Lorsqu'il ne se trouve pas de belles femmes sur l'île, les hommes ne peuvent calmer leur

passion que dans l'alcool, la rêverie et des pillages. Une vie inavouable se passe dans un

territoire isolé. Secret dans l'île commence par une situation on ne peut plus étouffante, sombre

et lugubre. Il arrive là une vedette de cinéma, qui provoquera une vive jalousie parmi toutes les

femmes de l'île ... La foule qui fera trembler l'île bretonne se caractérise par une jalousie

violente. L'histoire commence par une description des habitants de l'île où se déroulera la
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tragédie;

Les femmes de l'Ile sont passionnées, secrètes, sournoises. Type physique: trapus,

petits yeux bridés...

Peuple du vent, de méfiance et de soudaines révoltes. Longues. incubations

passionnelles. Les femmes sensuelles, buveuses, jalouses. Les hommes buveurs,

rêvasseurs, cruels par crise. 4

Ce sont à la fois la laideur et la jalousie, paraît-il, qui représentent les femmes celtiques.

Ces deux aspects misérables viennent toujours en pair, et donnent aux œuvres de Céline une

impression tout à fait déprimante. Notons que Janine de l'Église, essayant d'assassiner

Bardamu, provoquée par l'humiliation ressentie en raison de sa jambe handicapée, était la

première figure de ces natures malheureuses. Dans la plupart des œuvres céliniennes, la beauté

féminine est exprimée exclusivement par la solidité et l'équilibre harmonieux des muscles. Les

exemples en abondent; le corps ravissant des Américaines dans Progrès et Voyage, les «tailles

longues, souples nerveusess » des jeunes danseuses disciples d'Arlette, et l'adoration pour la

merveille de «vitalité, muscles, poumons, nerfs, charme... genoux, chevilles, cuisses, grâce!6»

de Hilda von Raumnitz. Au titre de médecin, Céline ne manquait pas d'affirmer que son

appréciation esthétique était établie sur un critère professionnel; «j'appréciais n'est-ce pas en

médecin! ...7» C'est pourquoi, par contre, un corps trop gros ou osseux, des membres bridés et

peu sportifs sont de purs symboles de la laideur des femmes;

Sa cuisse [à Clémence, mère de Ferdinand] avec son mollet, à force de souffrir, ils

étaient raides et soudés, ça lui faisait qu'un seul os avec l'articulation, on aurait dit un

bâton, avec le long comme des bourrelets... C'était plus du tout muscles ... Quand elle

faisait marcher son pied, ça tirait dessus comme sur des cordes... [... ] Elle me l'a

montrée pour moi tout seul... Elle se mettait des compresses d'eau chaude... Elle

évitait que mon père la voye... Elle avait remarqué à la fin quand même qu'il piquait

des rages horribles quand elle boitait derrière lui... 8

Dans Mort à crédit, la jambe sans muscle de la mère du héros est qualifiée de bâton tordu.

Elle présente une figure tellement horrible que même son mari ne peut plus la voir. Un membre

handicapé suffit à la perte complète du charme féminin. À cause de sa jambe, Clémence ne

peut qu'aggraver l'irritation de son mari Auguste.

Si la valeur négative du corps infirme est absolue, nous sommes tentés de mettre l'accent

sur un fait exceptionnel dans Secret dans l'île; pourquoi la laideur des habitants de l'île est-elle

symbolisée par leurs "petits yeux"? Nous pouvons supposer que la taille des yeux correspond à

la largeur de leur vision et à la richesse de leur expérience. Les grands yeux d'Erika sont en

opposition claire avec les petits yeux des Bretonnes. La belle naufragée s'avère être une
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navigatrice de première classe, qui a traversé toutes les mers du monde en commandant elle­

même le Black Stranger. Elle parle peu de sa vie. Mais plus elle la cache aux habitants de l'île,

plus ceux-ci essaient de savoir sa vraie nature. Elle raconte seulement à Yann des histoires de

pays lointains. Il se révèle au bout de quelques jours qu'Erika est meilleure marin que lui. C'est

à ce moment que commence à naître la jalousie chez la fiancée du jeune homme. Elle compare

dans le miroir ses petits yeux tout bridés et les grands yeux de la patronne (Erika). En réalité,

Yvonnik est inférieure à Erika non seulement en beauté mais aussi en richesse d'expériences

qu'elle a éprouvées dans la vie: la totalité de ce que la femme de l'île a vu, écouté et vécu est

incomparablement pauvre et banale. Un grand monde plein de charme vit à l'intérieur de la

navigatrice, alors que Yvonnik n'a jamais quitté son petit terrain. Tout habitant achève sa vie

dans l'île ... Les petits yeux bretons deviennent ainsi le symbole de leur double misère.

Petit à petit, les hommes de l'île apprennent qu'Erika est une vedette de cinéma.

Maintenant, les pêcheurs connaissent ses activités aux États-Unis et en Allemagne. L'image de

pays beaucoup plus civilisés et tolérants à l'égard de la liberté individuelle ne fait que multiplier

le charme de l'étrangère pour eux. Par contre, toutes les femmes de l'île s'irritent pour divers

motifs «Défis ... Agaceries... Batailles ... 9 » Au fond, ce qu'elles cachent en elles est un

sentiment sinistre: la jalousie. Cette affection lugubre augmente parmi les femmes. Un jour où

les hommes sont partis à la mer, regroupée par la mère Kralik «genre sorcière10 », se forme

une foule furieuse. «Et les voilà parties, toutes derrières Yvonnik et la mère Kralik qui les

excite tout en marchant ... vers le point de l'Ile dans la tempête ... l1 »

Naturellement, le premier objectif de leur attaque est les grands yeux d'Erika, origine de

leur jalousie. «Six femmes lui tiennent la tête sur le canapé ... / je vais te les coudre ensemble

même!... / Yvonnik avec une aiguille et du fil va lui coudre les paupières... 12 »

Immanquablement, la jalousie va leur faire perdre la raison. Pour les Bretonnes, qui recouraient

toujours à l'alcool pour soulager leur tristesse due à l'absence des hommes, Erika n'est qu'une

prostituée même si en réalité elle ne l'est pas. Les reproches de Yvonnik sont on ne peut plus

absurdes; en effet, les femmes considèrent toujours leurs ennemies comme des prostituées.

«T'as des grands yeux, hein? Dis que t'as des grands beaux yeux, ma garce ... Des grands yeux

de putain... Un cou de putain ... des nichons sans lait de putain... 13 » L'esprit de revanche obéit

à deux principes contraires; d'une part, détruire un attribut de prostituée (coudre les yeux),

d'autre part, ridiculiser leurs ennemies en les comparant à de vraies prostituées. «Yvonnik va

lui mettre [à Erika] du rouge de force ... plein les lèvres ... énormément ... », «Elle [Kralik] les

asperge [Erika et Suzanne] de tous les parfums de la table de toilette ... pour rigoler... 14 »

La foule finit par atteindre son but final en assassinant les belles étrangères. «La troupe

hurlante emporte les deux femmes ligotées jusqu'aux falaises à travers la rafale ... / Elles les

lancent à la mer, ainsi bien ligotées ensemble... / Leur cri qui se mêle aux fracas de la

tempête ... 15» Dans les autres romans de Céline, les foules peuvent lyncher un faible, détruire

un bâtiment et mettre le feu à un bois, etc. Mais elles en arrivent très rarement à un assassinat.

Il faut donc souligner que la jalousie est un des plus forts motifs qui poussent une foule à un
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acte de violence.

1·2. Destruction

La nature destructrice de la foule célinienne n'est pas tout à fait explicite dans Scandales

aux Abysses. On pourrait dire plutôt qu'elle est cachée par le désir de l'argent. Il s'agit de la

scène du bal du port où arrive Pryntyl, la sirène chassée du monde des abîmes. Elle est envoyée

à terre, en punition de sa faute contre la loi de la mer, et elle doit subir la condition horrible de

la vie d'un être humain. La gentillesse hypocrite des hommes enchante facilement la fille

innocente, qui leur offre imprudemment ses perles splendides en guise de remerciement. Elle

pèche par ignorance. Ses bijoux, estimés par Ben Azouf le bijoutier comme « orient parfait16 »,

sont la cause d'une grande bagarre en plein bal.

Victor veut aussitôt reprendre toutes les perles... distribuées à la légère! ... Il gifle

Pryntyl pour lui apprendre à se conduire dans le monde! ... Il veut raisonner les autres

voyous ... leur reprendre les perles! mais la bagarre éclate terrible!. .. Le musette est

secoué, ébranlé, les devantures volent en éclats, tout l'immeuble sursaute sur place, la

terre tremble très tragiquement ... la bataille fait rage au Bal des Titines entre Victor et

ses amis et les consommateurs et les filles à matelots!. .. 17

Dans ce cas, le charme de ce trésor de mer n'est pas le principal. Ces bijoux envoûtent

certainement les hommes, mais leur passion n'est qu'apparente et provisoire, parce que les

perles sont tout de suite vendues au bijoutier «à vil prix18 ». Seul le marchand astucieux sait

bien profiter de la situation. Par contre, les autres n'ont presque rien gagné malgré toutes les

forces qu'ils ont engagées. Comme nous le constaterons dans le passage concernant Van

Bagaden, la foule ne s'intéresse pas longtemps, autrement dit pas vraiment, à la bijouterie. En

réalité, la joaillerie de la sirène n'a pour fonction principale que de susciter le désordre: c'est

finalement la seule chose que la foule désire profondément.

Il en est de même pour la deuxième émeute qui est causée par les trésors de Neptune, le

roi de la mer, qui vient sur terre pour chercher sa petite amie. Cette scène ne donne-t-elle pas

l'impression d'une répétition complète?

On le [Neptune] fait relever de son banc... danser à la ronde!... Il perd son

chapeau... sa couronne apparaît alors constellée de mille pierreries!. .. son magnifique

trident d'or et de platine s'échappe et tombe à terre... La foule s'en saisit! ... Une

émeute! ... 19

Selon Elias Canetti, la rage destructrice est une des natures les plus frappantes de la foule.

Nous pouvons en trouver en effet dans les situations et les pays les plus divers. Quand il s'agit

de détruire, la foule préfère casser des objets fragiles tels que «vitres, glaces, vases, tableaux,
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vaisselle20 ». Canetti indique avec raison que leur fragilité même incite la masse à la destruction,

et que le bruit de leur écrasement ne sert qu'à multiplier l'excitation de la foule; «ce sont les

puissants vagissements d'une nouvelle créature, les cris d'un nouveau-né21. » Il n'est donc pas

sans raison que la foule dépeinte par Céline passe d'une façon brusque du pillage à la

destruction, car les devantures détruites du bal stimulent davantage leur désir. Le Bal des

Titines est le premier monument qui témoigne de la pulsion atroce de la foule. Dans Mort à

crédit, nous verrons de façon plus complète encore les désirs destructeurs des gens enragés.

2. Face heureuse de la foule

2·1. Foire et spectacle

À l'opposé des aspects néfastes que nous avons vus dans ces deux textes précédents, il y a

bien des cas où la foule nous impressionne par son apparence positive et heureuse. La foire,

lieu aussi commercial que festif qui rassemble facilement le peuple en très grand nombre, offre

naturellement des scènes où se forme une foule célinienne. Dans le deuxième tableau de

Foudres et flèches, la foire d'Athènes se présente comme le seul endroit où Jupiter, ayant

échappé à la rage de sa femme, peut trouver une liberté momentanée. On peut qualifier la foire

de lieu de refuge. Dans l'affluence foraine, personne ne reconnaît le Roi d'Olympe, sauf son

compagnon Cupidon. La perfection magique de la transformation accroît la sécurité du Roi. En

se déguisant en oiseau, il oublie sa vie quotidienne pleine d'ennuis extrêmement embarrassants

relatifs à la guerre et, surtout, à sa femme Junon.

Jupiter rencontre «devant un tréteau22
» une très charmante danseuse de qui il tombe tout

de suite amoureux. Les "tréteaux" occupent une place privilégiée dans la foire, car ils forment

les points où la densité de la masse est à son comble. C'est là que la foule attend le spectacle,

les danseuses, le théâtre, le cirque etc: En effet, le thème du spectacle est permanent dans les

romans de Céline. Il semble que son penchant pour le spectacle ait son origine dans l'enfance. Il

se souviendra, avec certaines exagérations, des spectacles qu'il a vus au début du siècle à

l'Hippodrome et au Cirque d'Hiver.

[ ] j'ai connu l'Hippodrome à chevaux et à fauves! la grande écurie! et quelles

foules! des affluences telles que l'omnibus en pouvait plus! ... qu'ils partaient plus de

la Trinité! l'écrasement des omnibus par les enthousiastes! de ces spectacles! hommes,

lions et chevaux, infanterie de marine, Boxer, et prise de Pékin! qui vous font une

mentalité!23

[...] moi qu'ai été à l'Hippodrome, au Cirque d'Hiver avec ma grand-mère, à une

époque je peux l'affirmer où on s'occupait de féeries, où on donnait par exemple: La
Prise de Pékin!24
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Les romans ultérieurs de l'auteur présenteront la foire et le spectacle comme des lieux

spécifiques où la foule ressent de l'émotion.

2-2. Mouvement, gaieté et musique

Van Bagaden n'a qu'une très simple action; les trésors de Van Bagaden attirent les gens du

port un instant, mais ils s'en détournent tout de suite pour accompagner la foule qui danse en

farandole. La simplicité de l'intrigue paraît très utile pour éclaircir le contraste entre les

caractéristiques du vieil homme et celles de la foule célinienne.

L'auteur commence par préciser le lieu et l'époque où se déroule le récit. Vers 1830, le

port d'Anvers s'anime de toutes sortes de travailleurs; les dockers et les douaniers font leur

besogne, les parfumeuses et les cigarières donnent du charme à la scène... Il y a là «vacarme...

disputes... danses ...25 » Le bureau de Van Bagaden se trouve dans un coin, éloigné de la cohue

du hangar. Il est indiqué que cet «Armateur sur toutes les mers du monde », «tyran des mers

et des navigateurs26 », possède une richesse infinie. Pourtant, dans les premières scènes du

ballet, sa richesse n'a pas encore de réalité. Son commis Peter est obligé de continuer

éternellement à s'occuper du chiffrage et du compte. «Peter [... ] n'arrête pas d'aligner des

chiffres ... d'additionner... d'énormes registres .. .27 » C'est plutôt en dehors de son bureau où

existent les véritables trésors. Contrairement à la pauvreté apparente de la cahute de Van

Bagaden, toutes sortes de fortunes se rassemblent dans la rue: «Thé ... café ... épices...

draperie ... campêche... boiseries ... bambous... cannes à sucre... [... ] les parfums d'Arabie... des

Indes ... d'Orient.. .28»

L'immobilité anormale de Van Bagaden renforce le contraste avec le monde extérieur.

Alors que le quartier est plein d'animation, le vieux tyran ne peut même pas quitter son

fauteuil. «C'est là qu'il vit, sacre, jure, peste, dort, menace, mange, crache jaune et garde tout

son or...29» L'âge et la goutte lui ont complètement fait perdre son pouvoir physique. Même s'il

essaie de se redresser, il finit par retomber dans son fauteuil. C'est pourquoi personne ne lui

obéit plus. Quand il veut démontrer son pouvoir, il doit recourir à un très curieux moyen;

forcer l'autre à subir la même immobilité. «Peter, le commis fidèle, est lui amarré à ses

énormes registres par une chaîne... et puis retenu encore à son tabouret par une solide

ferrure ...30 »

C'est à ce moment-là qu'un capitaine au long cours fait son apparition pour changer la

situation. Il apporte au tyran des mers une énorme masse de perles. Grâce à ces bijoux

fantastiques, Van Bagaden réussit à regagner le respect des travailleurs. «La danse est

interrompue ... Toute la foule dans le hangar... manœuvres, marins, ouvriers, ouvrières...

commentent admirativement l'arrivée de ce nouveau trésor. 31
» À cet instant, les rôles sont

renversés; le vieil homme devient effectivement un possesseur de richesse, alors que les gens du

port perdent leurs articles et tombent dans l'immobilité. Dégagé de la chaîne, Peter est le seul à

se donner du mouvement.

La magie du trésor, cependant, ne dure pas longuement. À l'arrivée d'une fanfare très

191



Archétypes des foules céliniennes dans le synopsis de cinéma et les ballets

martiale, les travailleurs se transforment en une foule «en pleine effervescence... joyeuse ...

déchaînée ... 32 » Van Bagaden ne peut plus retenir l'attention du monde sur lui. Sa réussite

instantanée prouve ironiquement que la bijouterie ne peut pas être un véritable charme pour la

foule. Ce qui captive finalement la foule, c'est la gaieté et la musique. Rappelons-nous que le

seul bruit que puisse produire le vieil armateur était le frappement de sa canne. Loin de la

musique, ce bruit qui est un symbole de Van Bagaden fait de lui un objet de moquerie. «Et

chaque fois qu'il cogne, en colère, le plancher... avec sa terrible canne... les petites ouvrières,

loin de s'émouvoir, et les gars aux corvées, tout ce peuple en labeur, se moque et scande! à la

cadence! de la canne! ... 33 »

Enfin, le rôle du vieil homme immobile est de mettre en relief les caractéristiques de la

foule par des contrastes clairs; immobilité - mouvement; bruit de canne - musique martiale;

impuissance à s'amuser - gaieté. La foule représente dans ce petit ballet des valeurs tout à fait

positives et euphoriques.

2·3. Danse féerique

Déçue par la fuite de son fiancé, qui est fasciné par les danseuses du Diable, Évelyne

apprend par hasard la technique de la danse de fée.

Si la musique et le mouvement excitent si facilement la foule, son adoration pour la danse

est tout à fait naturelle. Dans les deux premiers ballets intégrés dans Bagatelles pour un

massacre (Van Bagaden et Voyou Paul. Brave Virginie), la danse de la farandole est l'activité la

plus symbolique des foules. Cette danse provinciale représente particulièrement la surexcitation

collective de la foule heureuse. Dans Naissance d'une fée, pourtant, l'enthousiasme pour la

danse offrira un autre aspect; la foule s'y définie, en premier lieu, comme spectateur. En effet,

la masse ne se jette presque plus dans le rythme folklorique. Ce sont deux autres mouvements

surhumains qui vont l'hypnotiser: danse démoniaque et danse de fée.

Le troisième tableau de Naissance d'une fée débute par la scène de l'auberge devant

laquelle se rassemblent les paysans. Ils s'excitent à la foire, aux histoires que leur racontent des

devins... Des grappes de gamins empêchent le passage d'une grande voiture à huit chevaux, et

enfin brisent un de ses essieux. La voiture, s'effondrant d'un côté en pleine rue, ne peut pas

échapper à l'attention du peuple. «La foule tout heureuse s'amuse de l'accident. ..34»

L'animation de la foule augmente à la vue des danseuses des "ballets du Roi" qui descendent de

la voiture. Le cocher de la voiture emmène ses charmantes danseuses dans l'auberge. Alors que

le cocher disperse les curieux, ceux-ci ne résistent pas à l'envie de regarder ce qui se passe à

l'intérieur de l'auberge. C'est là que les hommes curieux découvrent enfin la leçon de la danse

diabolique: le cocher était en réalité un diable. «Les voici prêtes pour la leçon... Il [le Diable]

sort son petit violon de sa poche ... Barre ... Positions... Entrechats ... Badine! ... Variations ... Il

fustige, il mène la danse ... 35» La danse surhumaine exerce sur eux un charme irrésistible. Les

hommes retrouveront, dans le dernier tableau, en effet, les danseuses sous l'aspect de véritables

démones. Ils ne peuvent plus quitter le spectacle. «Tous bientôt s'infiltrent un par un ... Ils sont
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installés... sous le charme de la danse et des danseuses Tous les « représentants» des grands

et petits métiers ... et les notables hypnotisés par la leçon 36»

L'autre danse qui dépasse la capacité de l'homme à danser, c'est la danse féerique que les

gentils esprits de la forêt ont enseignée à Évelyne, quand la jeune fille, abandonnée par le poète

et profondément désespérée, était sur le point de se suicider. Grâce aux techniques secrètes de

la danse de fée, elle retrouve des raisons d'espérer.

«Danse de la Feuille au Vent »... Évelyne chaque fois danse avec l'esprit

invoqué ... de mieux en mieux... Le «Tourbillon des Feuilles »... l' «Automne »... le

«Feu follet »... «Zéphyr» lui-même... les «Buées ondoyantes »... la «Brise

matinale »... la «Lumière des sous-bois »... etc. Évelyne danse de mieux en

mieux! ... 37 »

Maintenant sa danse est parfaite. Kralik la sorcière incite Évelyne à montrer sa technique

incomparable à la foule de Tziganes que la vieille a invitée chez elle. La danse d'Évelyne attire

si fort les tziganes qu'il leur est impossible de résister au plaisir de danser avec elle. Mais une

femme de tzigane, extrêmement jalouse, tue la danseuse. «Elle [Évelyne] dansait trop bien

pour une vivante ... trop bien... posséder un tel charme vous fait trop haïr des vivants!. .. Faire

naître trop de jalousie vous fait tuer très certainement! ... 38 »

Une analyse du contraste de ces deux danses éclaircira une spécificité très importante de la

foule-spectatrice. À la première vue, il semble que la foule n'aperçoive pas la différence entre la

danse du bien et celle du mal. Elle ne cache pas son amour passionné pour ces deux danses

surnaturelles. Certainement, Évelyne, ressuscitée comme une fée, aura à battre tous les diables

dans la dernière scène pour sauver son poète et les hommes de village captivés par Lucifer.

Mais cela ne prouve pas la supériorité de la fée du point de vue de la magie de la danse. En

effet, c'est par un simple "geste" qu'elle va remporter la victoire. Elle le fait par un simple

"geste". «Alors, Évelyne fait un geste ... un seuL. Signe magique!. .. et tout le Château

's'écroule! ... et toute cette diablerie est dispersée ...39»

Le plus remarquable est que la danse féerique a un pouvoir contagieux. Ceux qui regardent

la danse d'Évelyne ne résistent pas à danser eux-mêmes (<< Évelyne danse ... Le charme est

infiniment puissant. .. Irrésistible! Immédiat!. .. Les hommes sont tous aussitôt séduits ... Les

tziganes surtout... L'un d'eux se détache du groupe... Il vient danser avec Évelyne...

L'effleure ... Il est envoûté ... 4o »). Son mouvement merveilleux entraîne une danse générale,

comme la fanfare (Van Bagaden) et la machine (Voyou Paul. Brave Virginie) ont suscité la

grande farandole. Quant à la danse diabolique, la différence est explicite; les notables du village

regardaient les démones-danseuses «sur un fauteuil bien commodément près du mur41 ». Ils

imitent certains mouvements des danseuses, mais enfin, ces petits clowns de Lucifer sont forcés

de danser seulement pour son amusement. Le roi des diables commande au maître de ballet de

faire danser tous les hommes, au fouet. «Tous dansent alors comme ils peuvent... chacun dans
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son genre ... 42 » Dans ce spectacle ignoble et scandaleux, il n'y a plus le charme qui, stimulant

leur émotion, puisse les faire participer spontanément à la danse. Nous aurons un très bon

exemple de la contagion de danse dans Guignol's band II, lorsqu'on voit la danse de Sosthène.

De plus, il n'est pas sans intérêt de songer à ce que signifie l'envoûtement qu'éprouvent les

Tziganes. Ces nomades disséminés particulièrement en Europe centrale sont réputés en tant que

musiciens et danseurs. On présume que l'exode des Tziganes a commencé au IXe siècle de

l'Inde vers l'Iran. Ils sont passés par l'Arménie et la Hongrie, avant d'arriver dans les pays de

l'Europe de l'ouest tels que la France, l'Espagne et l'Angleterre. Leurs arts traditionnels ont

beaucoup influencé ceux des pays hôtes: musique instrumentale en Hongrie, flamenco en

Espagne, etc. La danse d'Évelyne est privilégiée en ce sens qu'elle hypnotise même ces

danseurs-nés. Les Tziganes sont liés profondément au thème de la danse chez Céline. Nous

reconnaissons dans cet épisode le modèle de la scène de Nord dans laquelle Lili fascine les

gitans par sa danse.

2·4. Passion pour le pouvoir mécanique

Une lecture de Voyou Paul. Brave Virginie nous permettra de voir qu'il s'agit ici d'un des

mêmes thèmes qui se répètent dans quelques uns des premiers travaux de Céline tels que

l'Église, Secret dans l'île et Voyage: l'assassinat au pistolet. L'auteur termine son œuvre par une

scène dans laquelle Mirella, fâchée contre Virginie qui lui a dérobé son partenaire de danse, tire

sur elle. Un désordre s'ensuit. Souvenons-nous que, dans Secret dans l'île, la tueuse a payé sa

violence par sa propre mort, et que, dans l'Église, même si Janine a essayé de tuer le héros, ses

balles ne l'ont pas atteint. Le meurtre est un point culminant de la représentation théâtrale, et

la réaction de la foule présente est très importante pour la compréhension de l'œuvre. D'une

part, la vengeance accomplie par la foule des Bretonnes donne au synopsis un caractère

extrêmement tragique. D'autre part, dans l'Église, c'est effectivement l'absence de châtiment

pour le crime de Janine qui, en donnant au spectacle une ambiance douce et absurde, sert à

approfondir l'aspect philosophique de l'œuvre. Ce qui nous intéresse dans Voyou Paul. Brave

Virginie, est que la foule du port est tout à fait indifférente à l'assassinat; toute la cohue quitte

Mireille et Virginie pour s'enfuir en suivant avec ferveur un véhicule gigantesque: «le

Fulmicoach, le phénoménal ancêtre de tous les véhicules automobiles ... L'ancêtre de la

locomotive, de l'auto, du tramway, de toute la mécanique fulminante ... 43 » Dans ce ballet­

mime, ce manque d'intérêt pour le meurtre nous amène à une réflexion sur les propriétés de la

foule. Autrement dit, notre intérêt va à ce qui rend possible cette fin brusque et très peu

naturelle en guise de dénouement.

Il faut d'abord remarquer l'hétérogénéité de la foule. Au troisième tableau, on trouve dans

la cohue tumultueuse diverses sortes de gens du peuple qui la composent: enfants, voyous,

marins et douaniers Il y a même des bourgeois, une infanterie de marine, des marchands de

frites et des bistrots Tout le port servira à une grande farandole à laquelle prennent part ces

groupes variés. Dans Van Bagaden nous avons vu une foule composée seulement de travailleurs
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maritimes. Pourtant, il s'agit ici d'une masse qui contient une variété beaucoup plus grande.

Elle comporte même des groupes d'étrangers. Il est naturel qu'une ville côtière rassemble les

voyageurs de tous pays. Un riche Anglais avec son domestique, une famille espagnole menée

par une mère solennelle ... Leur apparence stéréotypée permet très facilement de discerner leur

nationalité. Les personnages qui suivent frapperont les spectateurs par leur étrangeté; il apparaît

des Russes qui débarquent avec des ours, des Esquimaux avec une énorme baleine, des

Allemands, des Arabes, et enfin un maharadjah avec son éléphant. La foule mêlée de toutes les

professions, de toutes les classes sociales, de toutes les nationalités et même de tous les

animaux, se met à danser une farandole aussi gigantesque que fantastique. La danse chaotique

atteint son comble à l'arrivée de Virginie et de Paul, naufragés que personne ne croyait vivants.

L'excitation de la foule s'intensifie aussi à la vue des gens et des animaux sauvages des pays

tropicaux qu'ont amenés Paul et Virginie.

L'important est que cette hétérogénéité hors du commun se change brusquement en

homogénéité; la foule sera unanime pour suivre le Fulmicoach, et se perdre dans une extase

extrême. Toute identité - classe, nationalité, race ... - échappe à chacun d'eux. Tout se

mélange dans la folie dansante, oubliant toute la tragédie qui vient d'avoir lieu, alors que Paul

cède au grand désespoir et que sa tante Odile se donne la mort. «La foule se tourne vers le

monstre ... déjà la foule ne pense plus à Virginie morte ... étendue au premier plan...44
» En

effet, l'hétérogénéité que présentait la foule était de première nécessité, car ce n'est qu'avec

cette volte-face en un seul bloc des gens du port que l'auteur a pu souligner leur préférence

commune pour la machine gigantesque. Il y a des cas où leur préférence pour certaines choses

ou événements de réunions collectives, telles que la foire ou l'écoute d'un conteur, est la source

de la particularité et de l'identité des foules céliniennes. En ce qui concerne ce petit ballet, c'est

le pouvoir absolu de la machinerie qui fascine la foule. La transition de l'hétérogénéité à

l'homogénéité heureuse a pour objet de souligner cette préférence de la foule célinienne.

La machine infernale avance toujours peu à peu ... Un homme sur l'avant du

châssis, là-haut, joue de la trompette (genre mail-coach), l'émotion dans la foule est à

son comble ... L'enthousiasme aussi ... Des vélos entourent le monstre ... les cyclistes

tirent du pistolet, une farandole autour du monstre ... Faire du bruit!. .. On aperçoit à

présent tout cet énorme ustensile qui avance tonitruant et majestueux... On fête le

monstre vrombissant... on se passionne... [... ] La foule ne peut s'empêcher de suivre le

Fulmicoach ... fascinée l'extraordinaire véhicule ... la foule s'engouffre en coulisse...

derrière le Fulmicoach 45

Son apparence monstrueuse, ses bruits horribles et son mouvement majestueux enchantent

la foule, et mettent fin à la scène. Nous comprenons clairement quel effet théâtral sera amené

par l'internationalité de la cohue quand Céline dévoile que cet engin terrible vient de

l'Amérique. La grande exaltation pour le Fulmicoach nous permet de deviner à la fois
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l'adoration et la peur qu'avaient les nations de l'époque pour ce pays surindustrialisé. On peut

voir dans Voyage au bout de la nuit, certainement, un jugement négatif sur le modernisme

américain qui efface la personnalité et la dignité de l'homme. Il s'avère ici que le succès

matérialiste américain du 20e siècle n'avait pas seulement cet aspect négatif dans l'optique de

Céline.

Il n'est pas inutile d'ajouter que, désormais, le thème de la machine au pouvoir absolu

commencera à n'avoir que des valeurs exclusivement oppressives contre la masse. Nous le

constaterons en nous livrant à l'analyse de la description de panique dans Guignol's band, où il

s'agira de chars d'assauts extrêmement destructifs. En plus, nous trouverons une version

développée du «genre jazz46 » avec lequel le monstre enchante le peuple dans l'épisode de

Touit-Touit club. La musique jazz n'aura qu'une valeur frénétique pour les foules céliniennes.

Conclusion

Les phénomènes de foule oscillent entre deux pôles très contrastés; le désir d'annihilation

- le meurtre, la destruction - et la préférence enfantine pour divers choses attrayantes - la

musique, la danse, le spectacle, la machine. Elles sont destructrices en même temps

qu'innocentes. Ces petites œuvres théâtrales contenaient des germes de ces qualités des foules

qui seront développées dans les grands ouvrages romanesques de Céline sous des formes

beaucoup plus compliquées et significatives.
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