CORINNE, CAMILLE
ET LA « FEMME ABANDONNEE »

Naohisa UDA

La lecture de Béatrix souffre de sa renommée scandaleuse qui risque de détourner
l’attention de sa qualité essentielle. On aurait tort de penser que le roman est né presque au
hasard d’une rencontre. Certes, Balzac affirme : « oui Mlle des Touches est George Sand, oui
Béatrix est trop bien Mme d’Agoult. [...] sauf quelques variantes, [’histoire est vraie »V. Mais le
roman conserve un caractére profondément tragique et les attributs de Camille sont complexes :
grande dame, royaliste, artiste. Elle tient un salon a Paris — ce qui la distingue de Sand. En
1836, date ou est situé le roman, elle a un 4ge qui dépasse largement celui de Sand. Le théme
de la «femme supérieure » abandonnée, que nous verrons dans le drame de Camille, ne
caractérise pas forcément le monde sandien. En quoi différe-t-elle de son modéle supposé?
Commengons par cette interrogation pour bien saisir le sens de son drame. ‘

La femme abandonnée

C’est Bernard Guyon qui a remarqué le premier les mentions répétées d’Adolphe dans le
roman.

A Rome, en 1820, Mlle des Touches fut quittée pour une Italienne. Sans ce
malheur, peut-étre n’elt-elle jamais été célebre. Napoléon a surnommé l'infortune la
sage-femme du génie. Cet événement inspira pour toujours a Mlle des Touches ce
mépris de 'humanité qui la rend si forte. Félicité mourut et Camille naquit. [...] Elle
raconta sa passion trompée dans un petit roman admirable, un des chefs-d’ceuvre de
I’époque. Ce livre, d’'un dangereux exemple, fut mis a c6té d’Adolphe, horrible
lamentation dont la contrepartie se trouve dans 'ceuvre de Camille?®.

Ne trouvant pas « ce livre » énigmatique du coté de chez Sand, B. Guyon a écrit : « Balzac

croyait-il sincérement que la femme réelle que dissimulait Camille et dont chacun de ses lecteurs
murmurait le nom, avait écrit déja cette “contrepartic”? Ne pensait-il pas plutét qu’un tel livre
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restait 2 écrire? »® Le modéle sandien ne fausse-t-il pas son interprétation? Car on pense
d’habitude a Corinne pour ce qui est du livre & mettre a c6té d’Adolphe®. Balzac, dans ses
Lettres sur Paris, met cOte a cOte « Anatole, Adolphe et Corinne »),

Voyons ce que dit Camille. L’amoureuse de Calyste pense a Adolphe, cet « épouvantable
dénouement des amours de Mme de Staél et de Benjamin Constant » (p.750). Elle avoue &

Béatrix :

Je te ’avoue avec la lacheté de la passion vraie : me 'arracher, ce serait me tuer.
ADOLPHE, cet épouvantable livre de Benjamin Constant, ne nous a dit que les
douleurs d’Adolphe, mais celles de la femme? hein! il ne les a pas assez observées pour
nous les peindre; et quelle femme oserait les révéler, elles déshonoreraient notre sexe,
elles en humilieraient les vertus, elles en étendraient les vices. Ah! si je les mesure par
mes craintes, ces souffrances ressemblent & celles de I’Enfer. Mais en cas d’abandon,
mon théme est fait (p.773).

Il faut souligner que la sympathie de Balzac va, non pour Adolphe, mais pour la femme
qu’il abandonne et que Mme de Staél est une référence répétée pour décrire Camille. « Plus
heureuse que Mme de Staél, [Camille] est restée libre et se trouve ainsi plus excusable de sa
célébrité »; « [Camille] comprit trés bien qu’aprés Mme de Staél il n’y avait plus de place dans
ce siécle pour une Sapho »; « aussi loin du fracas de Mme de Staél que des luttes politiques,
[Camille] se moque trés bien de Camille Maupin, ce cadet de George Sand qu’elle appelle son
frere Cain » (p.688 et 699). Posons ici une hypothese : que la rupture récente de Musset et de
Sand ait réactivé chez Balzac 'autre rupture de Constant et de Mme de Staél; qu’il ait retrouvé
une image de Mme de Staél a travers la personnalité de Sand. Pour terminer, rappelons une
mention plus ancienne de Mme de Staél. Balzac avait écrit a la duchesse d’Abrantés: «Il y a
deux grandes classes de caractére chez les femmes les Isidora (permettez-moi de prendre ce
touchant embléme de la grice et de la soumission) et les Staél, dont les males idées, les
" conceptions hardies, la force enfin se trouve bizarrement unie & toutes les faiblesses de votre
sexe »®,

Certes, c’est Sand qui a pu suggérer le sujet des Galériens ou les amours forcés. Avant sa
rédaction, Balzac a attentivement lu les Lettres d’un voyageur7). Dans la Lettre I, Sand exprime
un sentiment de liberté aprés sa rupture avec Musset, et avoue, dans la Lettre VI, sa douleur
causée par les «funestes amours» & Venise: «Je suis resté tout ce temps dans une terre
étrangére pour mon 4me, dans une terre d’exil et de servitude, d’ou me voici échappé enfin,
tout meurtri, tout abruti par ’esclavage, et trainant encore aprés moi les débris de la chaine que
j’ai rompue, et qui me coupe encore jusqu’au sang »>. Remarquons l'image de la « chaine ».
On est frappé pourtant de la différence entre les paysages intérieurs de Sand et ceux de
I'héroine de Balzac. Chez Sand, la chaine est rompue pour la liberté. Non chez Camille. La
Préface du roman dit: elle est « forcée par une haute raison de renoncer a celui qu’elle aime,
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sans renoncer 4 I’amour, gardant au fond de son coeur un ver qui le rongera» (p.636). Or, la
vision balzacienne s’apparente a la vision staélienne. La souffrance de la femme « supérieure »,
« parfaite », avec le théme de I’abandon, est une constante dans le monde romanesque de Mme
de Staél”, comme lillustre bien Corinne. « Peut-étre ne pouvait-elle [Corinne] aimer & ce point
que celui qu’elle craignait de perdre. » Elle dit & Oswald : « enchaine-moi comme une esclave a
ta destinée ». Abandonnée, elle est néanmoins tres lucide : « Mais je ne suis plus digne de rien,
et je passerais pour insensée, si je n’avais pas le triste don d’observer moi-méme ma folie »'?.
Camille aussi a cette capacité : « Elle souffrait et analysait sa souffrance » (p.710).

La femme abandonnée est une des figures chéries par Balzac. La Femme abandonnée fait
I’éloge d’« une de ces femmes si rares, toujours victimes de leur propre perfection et de leur
inextinguible tendresse, dont la beauté gracieuse est le moindre charme quand elles ont une fois
permis l'accés de leur 4me »'V). Camille releve de ces femmes supérieures abandonnées, et nous
touchons 1a aux phénoménes qu’on peut appeler la « coordination balzacienne »'?. Mais elle
difféere de Mme de Beauséant en un point : ’axe du temps différencie ces deux victimes de
I’amour absolu. Au début du drame, Camille est «dans les plus violentes convulsions qui
puissent agiter une ame aussi forte que la sienne, en se trouvant la dupe de son esprit, en
voyant la vie éclairée trop tard par le soleil de I'amour, brillant comme il brille dans les cceurs a
vingt ans » (p.701). Alors que Claire de Beauséant a connu, avant son abandon, un amour
complet, Camille est destinée a vivre un amour impossible, menacée par I’approche de la
vieillese.

Voyons la stratégie de Balzac en 1838. Mme de Beauséant, lorsqu’elle a embrassé son
dernier amour en 1822, avait « bientdt trente ans »'>. Dans Béatrix, nous sommes en 1836 et
Camille a quarante ans. Rose Fortassier a magistralement décrit 'évolution du « Monde »%.
Balzac compose désormais autour de deux coordonnées temporelles (1822 et 1836); il oppose les
nouvelles mondaines aux anciennes; il présente ses personnages simultanément dans leur
jeunesse et leur vieillesse. Béatrix, vingt-huit ans, s’oppose 4 Camille, dont on voit le profil a
trente ans dans Un grand homme de province a Paris. Camille appartient a la génération de
Mme de Beauséant, de la duchesse de Langeais, elle ouvre un salon ol s’est réfugi€é «1’esprit
frangais d’autrefois »'>. Mais lui est-il permis d’aimer comme Mme de Beauséant? Non. Claire
€tait une femme « comprise » par son amant : « Elle était donc entendue et comprise, M. de
Nueil lui donnait tout naturellement I’occasion de se grandir de sa chute »; « Etre si bien obéie
dans ses veeux secrets! Ou est la femme qui n’efit pas cédé a un tel bonheur? »'9. Constatons
que le temps de la « femme de trente ans » est révolu chez Balzac. Jamais femme ne pourra
recommencer Ihistoire de Claire sans étre ridicule. Béatrix « a cru pouvoir obtenir la célébrité
de la duchesse de Langeais et de la vicomtesse de Beauséant » (p.827), mais le Monde s’en
moque sans pitié. Le point essentiel du drame de Camille est qu’elle vit une forme d’amour tout
a fait inconnue.
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L’enfance retrouvée

Le roman oppose Guérande aux Touches, la mouche traditionnelle a la «surprenante
musique du dix-neuviéme siécle », bref, la féodalité a la modernité. Les habitants de Guérande,
ames catholiques, considérent la femme artiste comme une « sorciére » (p.678). Elle est censée
« ensorceler » Calyste, « ce Chérubin », dont la mére pense : « Ces belles joues si pures, ol le
sang jeune et riche rayonne en mille réseaux, sont donc & une autre femme, maitresse
également de ce front de jeune fille. La passion y ameénera mille désordres » (p.677, 731, 681).
Mais Camille n’est une tentatrice qu’en apparence et adore, elle aussi, la pureté de Calyste.
« Une pureté comme la votre est si rare! Il me semble que pour caresser le duvet satiné de vos
joues il faut la main d’une Eve sortie des mains de Dieu » (p.712). Ses paroles impliquent son
regret de la pureté perdue parce que la perte de l'innocence est la rangon du succes de
Pintellectuelle. Expliquant pourquoi ’amour la fuit, Claude lui dit : « Vous n’avez pas d’enfance
au cceur. » Elle s’écrie : « Quel arrét! Ne puis-je étre femme, suis-je une monstruosité? » (p.750-
751). L’enjeu de la lutte entre Camille et Béatrix, c’est bien la pureté; aimer, c’est retrouver
I’enfance au cceur. Camille se situe a Pintersection de plusieurs axes d’oppositions binaires
comme le masculin et le féminin, le féodal et le moderne, mais c’est surtout la dialectique du
pur et de I'impur qu’elle est destinée a vivre. Avec cette dialectique, nous entrons au cceur du
roman dont le sujet majeur est de voir comment une femme considérée comme un « monstre »
peut reconquérir son enfance perdue.

Ici, Balzac se sépare complétement de Sand dont I'imagination a tendance a aspirer a
I'Idéal. Les Lettres d’'un voyageur nous en fournissent un exemple frappant. Dans la Lettre 11, le
voyageur raconte son réve d’embarquement vers une ile merveilleuse et note la mélodie céleste,
les «roses bleues », la « neige immaculée »' 7. Mais, si Balzac préte ce complexe idéalisant a
Honorine'®, il ne I'applique nullement 2 Camille Maupin. L’ambiance qui l’entoure aux
Touches est mortellement solitaire. Les vapeurs salines pénétrent dans le littoral breton. Béatrix
et Conti, qui viennent 2 Guérande en biteau, incarnent, non pas ’Idéal, mais la boue
parisienne, 'impureté, et Camille est leur semblable. Son drame est annoncé par une musique
navrante sur le piano. « Rien de plus mystérieusement mélancolique que I'improvisation de
Camille : vous eussiez dit d’une 4me criant quelque De profundis 4 Dieu du fond de la tombe »;
« Camille avait étendu, varié, modifié I'introduction a la cavatine de Grdce pour toi, gridce pour
moi, qui est presque tout le quatrieme acte de Robert le Diable » (p.708). Si Camille demande
la grice, c’est qu’elle se sait fatalement impure.

Elle réve un moment & I'amour mystique bien défini par Claude Vignon comme suit :
«Vous le voyez [I’amour] tel que l’a créé le christianisme : un royaume idéal, plein de
sentiments nobles, de grandes petitesses, de poésies, de sensations spirituelles, de dévouements,
de fleurs morales, d’harmonies enchanteresses, et situé bien au-dessus des grossiéretés vulgaires,
mais ou vont-deux créatures réunies en un ange, enlevées par les ailes du plaisir » (p.751). Mais
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il lui dit que cet amour ne lui est plus possible. Alors elle « cong[oit] la beauté, la grandeur d’un
amour sans espoir » (p.753). Elle dit a2 Béatrix : « Si Claude Vignon m’a brutalement jetée dans
I’abime, moi, qui m’étais élevée jusque dans un lieu que je croyais inaccessible, je cueillerai du
moins toutes les fleurs pales, étiolées, mais délicieuses qui croissent au fond des précipices »
(p.773). Ces « fleurs péles » ne sont pas les « roses bleues » sandiennes. L’amour de Camille est
paradoxal, aussi pur quimpur; impur parce qu’elle tente de jeter Béatrix dans les bras de
Calyste par une tromperie odieuse; mais pur parce qu’elle exprime par 12 son «abnégation ».
«La vérité du role horrible et sublime joué par Camille est une de ces infimes grandeurs que
les femmes n’admettent qu’a la derniere extrémité. La se brisent leurs cceurs, 1a cessent leurs
sentiments de femmes, la commence' pour elles une .abnégation qui les plonge dans I’enfer, ou
qui les méne au ciel » (p.779). Ainsi se dévoile I’axe spirituel dans le roman.

Comme Mme de Staél, Balzac décrit le paysage pour exprimer une « réalité intérieure »'%.
Julien Gracq dit que « Balzac nous maintient dans le climat torride, dans ’air d’une pureté
salée »29. On voit au moment décisif du drame la narration s’interrompre pour décrire le littoral

breton.

On arrivait 2 la fin du mois d’aodt, le ciel était d’une pureté magnifique. A
I’horizon, I’Océan avait, comme dans les mers méridionales, une teinte d’argent en
fusion, et prés du rivage papillotaient de petites vagues. Une espéce de fumée brillante
produite par les rayons du soleil qui tombaient d’aplomb sur les sables y produisait une

atmosphére au moins égale a celle des tropiques. Aussi le sel fleurissait-il en petits
ceillets blancs a la surface des mares (p.803).

Les rayons solaires et le sel cristallisé par ce que le narrateur appelle « I’alchimie naturelle »
préfigurent le drame qui va bientdt se produire chez Camille. Le sel est comme des « fleurs qui
croissent au fond des précipices », un symbole, non de pureté, mais de purification. Il
s’accompagne d’un autre symbole. Aux rochers, Camille regoit la révélation de sa vocation en
savourant des pastilles a la fraise. « Elle ne put s’empécher de remarquer que les fraises, qui
n’existaient plus, revivaient cependant dans leurs qualités. Elle conclut de 1a qu’il en pouvait
étre ainsi de nous. » Elle sent « mourir la femme en elle et se dégager la noble et angélique
créature voilée jusqu’alors par la chair». Elle écrit a2 Calyste avant d’entrer au couvent:
« Calyste, le monde sans vous n’était plus rien pour moi, vous m’en avez fait la plus affreuse des
solitudes. » Et de constater : «Je suis aujourd’hui ce que j’aurais di étre, un enfant plein
d’innocence. Oui, j’ai lavé ma robe dans les pleurs du repentir, et je puis arriver aux autels
présentée par un ange, par mon bien-aimé Calyste! » (p.841). La présence de I’enfance dans la
grande dame, c’est l'ultime image de Camille. Elle devient ce qui paraissait impossible aux yeux
de Claude, une fille humble, humiliée, abandonnée a la Providence. Mais tout est double.
Béatrix est I'envers de Camille. Au Croisic, le fait que Calyste ait tenté de la jeter a la mer
décide du destin de Calyste qui est éternellement enchainé a elle. Cet amour fou offre un
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moment a Béatrix 'occasion de se purifier. « Je viens d’étre petite fille, enfant, telle que j’étais
a quatorze ou seize ans, et alors digne de vous. L’amour que j’ai eu le bonheur de vous inspirer
m’a relevée 4 mes propres yeux » (p.819). Mais elle «immole » ce trésor et quitte les Touches
avec Conti.

On peut trouver dans l'itinéraire de Camille des points communs a celui de Corinne.
L’ultime lettre de Corinne 4 Oswald est comparable a celle de Camille a Calyste : « Que serais-
je devenue sans le secours céleste? il n’y a rien dans ce monde qui ne fiit empoisonné par votre
souvenir. Un seul asile me restait au fond de ’dme, Dieu m’y a regue. [...] Se rendre digne de
Pimmortalité est, je me plais a le croire, le seul but de I'existence. Bonheur, souffrance, tout est
moyen pour ce but; et vous avez été choisi pour déraciner ma vie de la terre : j’y tenais par un

lien trop fort »2V,

Balzac puise certains éléments dans ses lectures. Mme de Staél exerce une influence,
directe ou indirecte, sur la conception balzacienne de 1’amour; Corinne confond dans son
enthousiasme, «la poésie, ’amour, la religion »22 et c’est une idée chére a Balzac. Elle lui
enseigne aussi la notion de résignation. Le plus grand apport staélien semble pourtant étre le
type littéraire de la femme abandonnée. 1l se lie étroitement aux idées de nostalgie, de regret,
de sacrifice. Il fait naitre méme un sentiment religieux. L’amour, la nostalgie, la religion sont
parmi les thémes les plus importants du romantisme frangais. Ils constituent une part
considérable du monde de Balzac. La femme abandonnée est une figure si sacrée que la
tragédie en Camille s’éleve & une hauteur classique. L’énergie de Camille est qu’elle a pu
incarner la figure avec l'intelligence de sa chute. Cette lucidité qui nous charme chez elle est
encore un héritage de Mme de Staél.
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