
ポレミスト・ベルナノスの原点

天　羽　　　均

本日は，大学院生の皆さんの研究発表のあとに，あまり学問的でない話をさせて頂くことにな

りますが，これから取り上げますジョルジュ・ベルナノスの場合，バルザック，プルースト，そ

れにユルスナールといった先ほどの発表で取り上げられた作家のように，どの作品も読まれてい

て当然，といった前提で話を進めることはいささか難しいといった事情もあり，用意した作品の

リストを元に，ベルナノスという作家の一側面を語ってみたいと思います。

私が学部でベルナノスを読み始めた頃は，作家が亡くなって（1948年），10年ほどたったとこ

ろで，同時代の作家でもありました。もちろん当時は現代文学といえばカミュ，サルトルであり，

とくに主任教授であった伊吹武彦先生がサルトルの翻訳をされていたこともあり，学部の学生た

ち誰もが関心を持っていました。ところがベルナノスというのは，私は，大学にはいるまで全然

知らなかった。どうして私がベルナノスを取り上げたかといえば，まだその研究は緒についたと

ころで，作品も研究もこれなら何とか取り付けそうだという，ずるい魂胆でもあったのです。

そうして読んでいる間に，いくつか研究が発表され，テキストの校訂も進められていたのです

が，これも，プルーストなどの綿密なテキストクリティックとは異なり，ベルナノスがブラジル

などの南米にいた時期に出版されたものは，タイプミスはじめ，マニュスクリ云々以前の間違い

だらけの状態で刊行されていましたので，それを直すといった作業も少なくありませんでした。

日本ではその後も，広く読まれるということは，今日にいたるまであまりありません。小説家，

ポレミストとしてのベルナノスの作品をあげたなかで，一般に知られる機会を持った作品といえ

ば，10躍ησ14’〃πC〃764θCσ〃2ρogηθ『田舎司祭の日記』（1936），∫oμ51θ∫01θ∫14θ∫4’4π『悪魔の

陽の下に』（1926），No卿θ〃θH’5’o〃θ4θMoμ6乃θ”θ『新ムシェット物語』（1937）といった小説作

品と，D認og躍θ54θ5　C〃〃z6〃’θ5『カルメル会修道女の対話』（1949死後刊行），これは文字通りデ

イアログ（台詞），映画のシナリオのために書かれた作品ですが，この4作品が映画化されてい

ることかと思います。映画に関心を持っておられる方は，おそらくご存じであろうかと思います

が，ロベール・ブレッソンが，かなり古くなりますが「田舎司祭の日記」（1951）を，またのち

にMo〃6乃θ∫’θのタイトルで『新ムシェット物語』を映画化（1967）しています。とくに「ムシェ

ット」の方は公開されたとき，私はパリにいて見ました。『カルメル会修道女の対話』は，もと

もと，ドイツのゲルトルート・フォン・ル・フォールの作品『断頭台の最後の女』（1931）の映

画化のシナリオのため依頼されて書かれたディアログで，ベルナノスの死の直前にできあがり，
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@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、
死後アルベール・ベガンによりD鰯ogμθ5465　C4欄61πθ5のタイトルで出版されたもので，1960年

に映画化され，若き日のジャンヌ・モローが出演しています。そして，つい最近亡くなった，モ

一リス・ピアラによって映画化された「悪魔の陽の下に」（1987）です。

とくに，ブレッソンによって映画化された2作品は，ブレッソンの初期の作品と，どちらかと

いうと晩年の作品という，かなり制作時期が離れているのですが，どちらもきわめてブレッソン

らしい作品と言えます。「田舎司祭の日記」は，1960年代後半には，パリでもなかなか見る機会

のない作品でしたが，今日では日本でもビデオが入手できるようになりました。これはもちろん

ブレッソンの作品としての評価からですが，ベルナノスとブレッソンの出会いは小説家にとって

も非常にしあわせな出会いであったといえるでしょう。

『カルメル会修道女の対話』は，戯曲として上演されたほか，プーランクによってオペラに作

曲されています。このオペラは，1998年にサイトウ・キネン・フェスティバル松本で小澤征爾に

よって上演されました。

刊行された順序としては最後の小説Uπ脚〃〃4’5γ勿θ『悪夢』（1950）は，作家の死後に出版さ

れたものですが，これは，原稿が死後に見つかり，それを校訂したといった事情によるもので30

年代の作品です。その前にあげてあるMoη5∫θ躍0痂ηθ『ウィーヌ氏』には1943と1946の二つの

年代が入れてありますが，43年はブラジルで出版され，46年はパリのプロン社からでた版です。

リオで出版されたものはとくに原稿をタイプした人によるタイプミスや，タイプし忘れた原稿が

あるなど，不完全なもので，プロン社のものにも多くの問題が残されていました。

プレイアド版では3冊刊行されています。最初のが小説作品並びに『カルメル会修道女の対話』

を収録し，1961年にでて，66年に改訂され，さらに大幅な改訂版が74年にでています。E554ゴ5θ診

667爵4θ60〃1伽『エッセーと論争の書』のタイトルで2冊，1971年と1995年に刊行されています。

文学作品より論争の書の方がヴォリュームが多く，しかも1995年というきわめて最近刊行された

点も注目してよいでしょう。本日のテーマとするポレミスト・ベルナノスは，こうした彼の活動

に焦点を当ててみようというものです。エッセーというのも，いわゆるエッセーではなく，新聞，

雑誌，講演などで発表され，彼が論集としてまとめた中に含まれなかったものを指していて，内

容的には論争の書と同じです。私がリストに挙げた論争の書で，刊行年が2つあがっているもの

は，先ほどと同じ，南米とフランス国内で出版された版をあらわしています。また，彼の死後ま

とめられた論集，書簡などの方が生前に刊行されたものより量的には多くなっています。

こうした論争の書といった消耗度の激しい，時事的な文章が，死後も引き続き編集，出版され

ているところに，ポレミスト・ベルナノスに対する一つの評価が見られるのではないかと思いま

す。私は，これまで小説作品を主に取り上げてきました。最初にいったように，ベルナノスの作

品が日本であまり読まれない，という理由には，彼がカトリック作家であった，ということがあ

るでしょう。現代のカトリック作家ということでは，よくフランソワ・モーリアックと並べてあ

げられますが，日本ではモーリアックの方がずっと読者が多い。キリスト教作家ということでは，

プロテスタントのジッドなども問題にされますが，モーリアックの『テレーズ・デスケルー』で，

果たしてテレーズは救われるのかといったテーマが，文学的にも理解されやすく，また心理小説
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として読まれている側面もあります。

ベルナノスの最初の小説『悪魔の陽の下に』が1926年ですから，ベルナノスの小説家としての

スタートはかなり遅く，彼はいわゆる「文学者」ではなかった。「悪魔」が真正面から登場する

といったテーマから，彼の作品にはつねにマニ教的二元論が問題になるなど，日本の一般の読者

にはどうも取っつきにくい面があるのでしょう。日本で著作集を出版しているのが，春秋社であ

るといったことからもこの辺の事情はおわかりいただけると思います。ポレミストであるという

ことと，カトリック作家であるという，この2点が，日本においてベルナノスが多くの読者を得

られない理由でもありましょう。私自身，ポレミックな問題とカトリックの問題は，これまでで

きるだけ避けてきた，というのが正直なところです。

ポレミスト・ベルナノスの問題は，現代史でいえば，第3共和政に根ざす問題です。ベルナノ

スは青年時代camelot　du　roiであった。　camelot　du　roiというのは，王党派Action　fran⊆aiseの青年

行動隊で，その一員として若い頃は街頭運動をして，何度もサンテ監獄に拘留されたりしていま

した。王党派右翼であり，基本的には反革命の立場でした。こうした政治的立場がとりわけ日本

などで読者に抵抗を与えていたのだと思いますが，死後数十年を経てなお彼の時事的発言がまと

められるという事情を見れば，党派制を超えた彼の問題意識が今なお，注目されていると考えら

れます。そこで，今日は，そうしたポレミスト・ベルナノスの原点がどこにあるか，私なりにま

とめてみたいと思います。

ベルナノスが小説を発表しだした1926年（『悪魔の陽の下に』）に続き，1927年L’∬〃2ρ05’％7θ

『欺隔』，28年肋10ゴθ『よろこび』という二部作があります・この『欺購』の方はまだ翻訳されて

いません。これはこの作品が非常にポレミックな内容を含んでいて，翻訳しようとすれば，当時

の宗教界，知識人の世界をよく知らないとできないという事情があります。『よろこび』の方は，

フェミナ賞をもらっています。そのすぐあとにポレミックな作品としては最初のL4　G7傭4θPθ〃ア

4θ5わ加一ρθη54η’5（1931）を発表しています。これはEdouard　Drumontと副題が付けられていま

す。エドゥアール・ドリュモンは第3共和政とくにドレフユス事件などを専門にされる方はよく

聞かれる名前だと思います。ジャーナリストであり，彼を有名にしたのはL4　Fγ朋6θ卿〃θ『ユダ

ヤのフランス』（1886）という作品で，これは近代アンティ・セミティスムの先駆けをなした本

です。フランス現代史を専門とするMichel　Winockも，彼に多くのページをさいており，ドリュ

モンを論じたE40〃4γ4D7μ〃20疵θ’αθ一σ纏54〃磁5〃2θθ’々56’5〃2θθηF7碑6θ『エドゥアール・ド

リュモン商会一フランスの反ユダヤ主義とファシズム』（1982）は主要部分が，彼の主著

N漉め〃読∫吻θ，4纏56〃2漉5彫θθ’々56’5〃zθθπF7碑6θ『フランスにおけるナショナリズム・反ユダヤ

主義・ファシズム』（1982）に再録されています。

ドリュモンは一介のジャーナリストからこの『ユダヤのフランス』で一躍有名になりますが，

その歴史的背景としては，19世紀末のパナマ事件，ドレフユス事件，その少し前にユニオン・ジ

エネラル銀行の倒産といった一連の出来事があります。第3共和政は，普仏戦争での敗北，パ

リ・コミューヌの5月の虐殺を経て誕生したので，フランス革命以後の矛盾をはらんでいたと言

えます。このときのドリュモンの主張のポイントは，ユダヤ人金融資本家によってVieille　France
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「古き良きフランス」が崩れ去ってゆく，金権支配によって，Phonneurといった伝統的価値観が

葬り去られることへの危機感を訴えることでした。パナマ事件のような政界を巻き込んだ疑獄事

件では，資産家はとにかくとして非常に零細な投資をした庶民が大きな被害をこうむったという

ことがあって，それを告発するにあたってアンティ・セミティスムということをいったので，フ

ランスの現代のアンティ・セミティスムの一つの原型といわれているものです。

こうしたドリュモンに対するオマージュとして，彼の死後14年を経て書かれたのがベルナノス

の肋Gγ碑4θPθ舛4θ5わ蜘一ρεη5傭sです。bien－pensantsというのは，保守主義者とか伝統主義者

を指すのですが，要するに，bien－pensantsですから，よく訳せば良識派といったところですが，

これが一種の反語であることは，皆さんご承知の通りです。conformisteであり，　conventionnelな

人々を指す（ロベール）のです。余談ですが，春秋社の著作集では，「心正しき人」と訳されて

いて，これも思いっきりの反語ということでしょうかね。Ia　grande　peurというのは，そういった

人々のおそれの種，タブーの的となっているエドゥアール・ドリュモンという存在をあらわして

いるのです。ドリュモンの名前を出すことだけで，反ユダヤ主義者であり，人種差別主義者とい

われかねない恐れがあったわけで，ベルナノスはこうした風潮に挑戦したのです。

ドリュモンの『ユダヤのフランス』については先ほど紹介したヴィノックが書いていますが，

最初は自費出版され，2年間で145版を重ねるベストセラーになっています。ドリュモンは1914

年に亡くなりますが，それまでに200版を重ねています。そして，このジャーナリズムが盛んに

なる時代，ドレフユス事件では，ゾラがロロール紙のJ’accuse！などで，マスメディアにより世論

に訴える時代の口火を切ったのが，ドリュモンが1892年に創刊した新聞L4五伽θP〃01θであった

のです。ラ・リーブル・パロール紙は，19世紀末から20世紀にかけてのフランスのジャーナリズ

ムを語るときには必ず取り上げられるもので，『ユダヤのフランス』での考え方をもとにしたア

ンティ・セミティスムを標榜した新聞ですが，そのスローガンはLa　France　aux　Frangais「フラン

スをフランス人の手に」というもので，これは今日のFNなどの主張と同じものですが，もちろ

ん今日の移民の排除とは異なり，ユダヤ人金融資本家からフランスの伝統的な価値を取り戻せ，

という主張であったわけです。

パナマ事件とか，ドレフユス事件は，まさにこのラ・リーブル・パロール紙によって火がつけ

られたといえます。パナマ事件では「パナマ事件の内幕」という連載記事で糾弾し，ドレフユス

事件では，まだドレフユスの名前の出ない段階で，スパイ容疑で逮捕者がでたらしいということ

を報じ，数日後にドレフユス大尉逮捕の第一報をしたのが，このラ・リーブル・パロール紙だっ

たのです。ドレフユス事件では実際に大尉が逮捕されたのは1894年の年末ですが，ゾラがロロー

ル紙にJ’accuse！を書いたのはほぼ3年後の1898年1月だったのです。こうして，今日のFNなど

の運動に見られるポピュリスムの先駆けとなったと言えますし，ゾラの記事をきっかけにジャー

ナリズムを中心として，ドレフユス派・反ドレフユス派に分かれた知識人の運動がくり広げられ

るきっかけともなったのです。火付け役であったラ・リーブル・パロールは，皮肉なことに，そ

のために終焉を迎えることにもなり，1910年にはドリュモン自身新聞を手放しています。ドレフ

ユス事件が知識人の注目を集めた時代に，La　Ligue　antis6mitique　de　France「フランス反ユダヤ主
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義同盟」と，これに対するLa　Ligue　des　droits　de　l’homme「人権同盟」ができ，それぞれ運動が

展開されますが，右翼の反ユダヤ主義同盟は，やがてアクション・フランセーズに引き継がれて

ゆきます。

こうした歴史の流れの中で，ドリュモンが過去の人として読まれなくなった，あるいは触れる

ことがタブーになった1931年に，ベルナノスがこのLσGプ4π4θPθ躍を出したということ，しか

もこれが彼のポレミストの活動としての出発点となったということ，これは，読者にとってはか

なり悩ましい問題で，アンティ・セミティスムを避けて通れないということ，これをそれではど

のように評価していくか，という問題を突きつけられるわけです。先ほど引いたヴィノックも

『フランスにおけるナショナリズム・反ユダヤ主義・ファシズム』で「ベルナノスの場合」とい

う一章をもうけていますが，かなりいいわけをしながら書いているようなところが見受けられま

す。ベルナノスとしては，王党派から出発して，しかも彼が戦後も読まれる最大の理由は，スペ

イン市民戦争で一般の予想を裏切って，カトリック教会を糾弾し，大戦中は南米からナチズムに

対する抵抗を呼びかけたことにあります。

スペイン市民戦争では，ベルナノスは当時住んでいたマヨルカ島でこれに遭遇するのです。文

学者のアンガジュマンの例として，ヘミングウエイ，マルローなどがこれに駆けつけたことが有

名ですが，ベルナノスは1936年『田舎司祭の日記』でアカデミー小説賞をもらうのですが，依然

として貧乏であり，また，根っからの文学者（リテレール）ではなく，パリには住まず，トゥー

ロンなどにいたのですが，それでも家賃が払えないなどの経済上の理由で1934年に一家でマヨル

力島にうつり，パルマに住んでいたのです。そこで彼は市民戦争に巻き込まれたのです。最初は

息子もフランコのファランへ党に参加するなど，彼は教会の立場を擁護すると考えられていたの

です。しかしベルナノスは，パルマでの教会も加担した虐殺を目の当たりにし，司教を告発する

文を書き始め，さらにはフランコ派を糾弾する文章を書いたのがLθ5Gア碑45C伽θ’∫278550μ514

’観θ『月下の大墓地』（1938）になるのですが，これは，ある人々にとっては予想外のことだった

のです。

ベルナノスの王党派としての立場，反ユダヤ主義は，一つの党派性をあらわすものではなかっ

たのです。反ユダヤ主義については，キリスト教的な反ユダヤ主義，これは伝統的な宗教的対立

に基づくもの，民衆的反資本主義，これが19世紀末に見られるもの，そして近代的人種差別主義，

ヒトラーのショアにつながる反ユダヤ主義，の3つの立場があります。ドリュモンは，民衆的反

資本主義の立場に分類されています。ベルナノスの場合も第3共和政のうさんくささ，その根っ

こに第3共和政がパリ・コミューヌの圧殺によって誕生した政体であるという認識があります。

これはドリュモンも同じですが，その圧殺を許した教会，それによって生じた負の遺産を精算し

ないでいる第3共和政といったものに対する不満が当然あるわけで，それが反資本主義に結びつ

く。そこでは社会主義的な視点と通底するところがあるわけです。だから，ドリュモンについて

も，社会主義運動の流れとしてとらえられるときもあるぐらいで，ロトシルト家，レナック男爵，

ヘルツ博士などの暗躍に対する憤りと，金融資本家に対し「働かざるもの食うべからず」といっ

たきわめて素朴な視点がポピュリスムに根ざす反ユダヤ主義だったのです。

147



ポレミスト・ベルナノスの原点

ベルナノスの立場は非常にアナクロニックなもので，王党派という，これは反革命・王党派と

いっても，もちろん政治的な反革命運動とか，あるいは王政を復活させるといった意図はなかっ

たわけで，まさに一つのモラルであったのです。それは，パリ・コミューヌの圧殺に対する反発

や，自己の立場をsoldat兵士であるとし，それはつねに社会から裏切られる存在である，という

思いがあったわけです。ベルナノス自身の経験からいえば，第1次大戦に，かなりの歳で従軍し，

暫壕生活を送り，負傷して戻ってきました。

フランスは戦勝国として，20年代のles　ann6es　fo11esを迎え，社会は享楽を求め狂奔している。

これはベルナノスにとっては前線で戦った兵士への社会の裏切りとうつります。彼は1’esprit　de

PavantとPesprit　de　rarri6reということをよく言います。　Pavantは前線であり，Parriをreは後方，

銃後ということですが，前線で身を挺して戦った兵士が帰ってみると，後方でぬくぬくとしてい

た連中は，兵士の払った犠牲のことを全く考えていない。そしてles　ann6es　follesで浮かれている。

それはアメリカにおけるベトナム帰還兵の後遺症と全く同じ図式といえましょう。そうした意味

でベルナノスは文学者でないと申しましたが，クラスとして知識人階級にも属していなかった，

スペインでの経験も，全く一市民としてのとしてのものだったのです。

ベルナノスが肋Gγ4η4θPθ解でオマージュを捧げたドリュモンはL4F紹η6θノ〃ルθや，ラ・リー

ブル・パロール紙で非常に多くの読者を獲得したのですが，ドリュモン自身運動の組織者ではな

かった。たとえばアクション・フランセーズのシャルル・モラスは，ヴィシー政権のスポークス

マンになったりしたのですが，そうしたことはなかった。ベルナノスはそうしたアンティ・セミ

ティスムの元凶とされるドリュモンの本当に言いたかったことは何か，を訴えたかった。それは，

このときベルナノスが言いたかったことでもあったのです。ベルナノス自身は，カトリックとし

て，教会の組織をまったく認めなかったので，それは『田舎司祭の日記』のアンブリクールの教

区の描写もそうですし，同じ時期に書かれながら，発表されるのは生前最後になる『ウィーヌ氏』，

これはもともとP4γ0ゴ55θ〃20吻『死せる教区』というタイトルで考えられていたのです。先ほど

言った兵士soldatの役割が，司祭という教会の最末端，組織としては最末端の兵士とパラレルに

考えられているのです。司祭がいちばん教区民とのつながりを持っている。しかし，20世紀すな

わち現代世界はparoisse　morteなのだ，つまり教区が機能しなくなった，生きる場がなくなった

世界なのだ，という，ベルナノスの小説世界は，基本的にはそういう問題を根本に抱えているわ

けです。

ベルナノスは，リテレールではないのですが，小説を書くことはもちろん嫌いではなかった。

なのに彼は書けなくなった。最後の小説として『ウィーヌ氏』を書き終えたのは1940年で，フラ

ンスがドイツに降伏する直前ですが，「死せる教区」の意味を考えると，彼自身にとって小説の

世界の場がなくなったということを象徴的にあらわしています。彼は一度フランスに戻っていた

のですが1938年7月，ミュンヘン協定前夜にパラグアイに向けてフランスを離れます。ミュンへ

ン協定を結ぼうとしているフランスに絶望した，と言ってもいいのですが，実際には経済的に困

っていたのです。ブラジルに着き，最初に行ったパラグアイに失望し，ブラジルに戻り，各地で

農園の経営を試みたのちリオ・デ・ジャネイロの北方バルバセナに小農園を買い落ち着きます。

148



ポレミスト・ベルナノスの原点

こうしたノマド的な生活の中でも，フランスに向けて書き続けるわけです。これがスペインの市

民戦争から始まったポレミックな作品のベースになっています。

レジスタンス運動は，フランスの敗戦直後から始まったわけではなくて，共産党などが立ち上

がってからはじめてレジスタンスとして動き始めたのですが，その間にもベルナノスは南米から

書き続けていたわけです。終戦後，ちょうどこの5月8日が，58年目のアルミスティス（休戦記

念日）でしたが，ドゴール将軍から再三，要請を受けて，帰国するのですが，フランスのレジス

タンス運動との問にもいろいろな問題が生じます。ベルナノスがフランスのレジスタンスを含め，

これまでと同じように舌鋒をゆるめずに告発すればするほど，その場にいなかった者が何を言う

か，といった反発が生じますし，また，レジスタンスが解放ののちの美酒に酔っていた時代の終

焉は早く，ドゴール自身の進退にも見られるように，レジスタンス運動の神話化のなかで，戦後

を巡る主導権争いがくり広げられるのを目の当たりにすることになります。その後，時を経てレ

ジスタンスの検証，さかのぼってヴィシー政権時代の検証が行われるようになり，ベルナノスの

発言が，今日まで聞かれてきたのです。

ベルナノスの場合は，ドリュモン以上に，党派，組織といったものと無縁の作家であり，「作

家」という表現が，小説を書けなくなった，というのは私の解釈なのですが，言い換えれば小説

を書かなくなった人間にふさわしくないとしても「書く人」という意味での6crivainであり続け

ました。組織権力のうさんくささを，一介の6crivainとして告発し続けたその原点に，ポレミ

スト・ドリュモンがいたのです。

このことは，エドゥアール・ドリュモンという人物について，知らないとなかなか手が出せな

かった問題でもありました。私自身，ベルナノスだけを読んでいてもわかりにくいところで，長

い間敬遠していたのですが，ちょうど私のおりました研究科（大阪府立大学人間文化学研究科）

で，エドゥアール・ドリュモンのラ・リーブル・パロール紙を研究論文にして今年学位を取られ

た方がおられ，しばらく一緒に勉強させてもらったことでドリュモンのことも少し見えてきたの

です。

ドリュモンのアンティ・セミティスムの幻影に，おびえていたわけしり顔の連中bien－pensants

たちに，ドリュモンの言いたかったことを問い直し，明らかにすることで，ベルナノスの終わる

ことのない孤独な戦いが始まったと言えるでしょう。今日でもラシスムとしてのアンティ・セミ

ティスムは，もちろん許されませんが，アラブ世界との対立の中でのイスラエルの問題，アメリ

カの政権とイスラエル・ロビーの問題，イラク戦争の問題などすべてつながってくるだろうと思

います。

フランスで今日ベルナノスが読まれるとすれば，グローバリゼーション，フランス語で言えば

mondialisationに対して，　G8などの機会に見られるaltermondialisation，今日推し進められてい

るのとは異なったmondialisationを要求する運動が，新聞などでしょっちゅう取り上げられてい

ますが，それは，つねに，権力の周囲で利益を得ようとする，政治家，大企業（かつての金融資

本家も含み）の営為がわれわれの周囲にいっそう巧妙なかたちで，むしろ増大して行く状況のな

かで，彼のessais　et　6crits　de　combatが死後50年を経てメッセージを送り続けているからではない
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でしょうか。

本稿は，京都大学フランス語学フランス文学研究会総会（2003年5月10日）の講演を記録したものです。

講演では，口頭ではわかりにくいためベルナノスの著作リストを用意しましたが，本稿ではできるだけ原題，

翻訳，出版年代などを補い，リストは省略しました。その他若干舌足らずであったところ，明らかに間違っ

ていた箇所など最小限に補筆しました。
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