Le Sud et le Nord dans les Nouvelles orientales
— Autour de 'image de la Gréce ——

Ryo KUBOTA

Introduction

La Gréce a perdu ses frontiéres spatiales pour devenir un non-lieu mythique, un paradis perdu qui
existe partout et nulle part, qui n’appartient 4 personne, mais qui s’adapte a tous, un lieu aussi idéal
que La République de Platon, survivant en dépit de tout égoisme national et ol on continuera a

rechercher des exemples.(R. Chiapparo, « Retours a I’ordre ou réhabilitation du mythe »)"’

La Greéce est, de nos jours encore, une source intarissable d’inspiration pour la civilisation
européenne. Méme les surréalistes qui prétendaient rompre avec la tradition artistique et littéraire
occidentale ont souvent repris les motifs venus de I’Antiquité grecque ; la psychologie qui a marqué
la modernité en remettant en cause le moi rationnel n’a fait qu’emprunter aux théories des
représentations antiques. Or, ce qui nous semble curieux, c’est qu’a la différence d’autres mythes tels
que ceux germaniques et romains, les mythes de la Gréce sont rarement utilisés pour servir une cause
nationale ou un slogan raciste. R. Chiapparo identifie cette particularité de la Gréce comme la
transcendance par rapport aux limites spatio-temporelles (nation, race et religion). Dans cet article,
notre objectif consistera 4 examiner ce « paradis perdu » qui est au centre de 'ccuvre de Marguerite
Yourcenar.

Sans doute, la « transcendance » est aussi un des termes qui caractérisent le plus Marguerite
Yourcenar. Sa réception de la culture grecque a eu lieu dans une situation assez particuliére, i ’écart
de ’actualité et des normes sociales de I’époque. On sait bien que Yourcenar n’a jamais mis les pieds
a I’école dans son enfance. Elle doit ses vastes connaissances sur la culture gréco-latine a ’éducation
initiée par son pére, Michel de Crayencour. Celui-ci a employé des précepteurs pour sa fille et
partageait ses lectures classiques avec elle. Cette attitude de Michel de Crayencour par rapport a sa
fille, qui consistait 4 s’attacher au génie de sa fille au détriment de son fils était une chose
inconcevable pour la classe bourgeoise d’alors. Toutefois, Yourcenar a démenti cette influence de
son pére en affirmant que c’était plutdt elle qui avait été a Porigine du goiit de son pére pour les

classiques. Quoiqu’il en soit, on peut dire sans exagérer que sa vocation d’écrivain remonte a son
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éducation trés particuliére.

Méme sur le Nouveau Continent o elle s’est installée définitivement en 1939 et auquel elle n’a
pas nécessairement réussi a s’adapter, son « non-lieu mythique » était avant tout son second pays
natal, la Gréce. Lors de la rédaction des Mémoires d’Hadrien, afin de reproduire ’empereur
hellénique, elle a tenté une identification systématique avec ce personnage : elle écrivait en grec,
pensait en grec et a reconstitué la bibliothéque de ’empereur dans son bureau®’ . Nous comprenons
donc au travers de cet exemple combien la Gréce était un élément essentiel pour elle.

Or, chose curieuse, Yourcenar a classé la Gréce en Orient lorsqu’on lui a demandé de définir
’Orient, en référence au titre de son ouvrage, les Nouvelles orientales®’ . Dans celui-ci, trois contes
se passent en Gréce : « L’homme qui a aimé les Néréides », « Notre-Dame-des-Hirondelles » et « La
veuve Aphrodissia ». Par contre, & premiére vue, on ne peut y trouver d’indice « oriental » lié par
exemple 2 ’Empire ottoman — empire dont P’influence politique et culturelle était trés présente en
Grece du XIVe siecle au XIX¢siecle. A notre sens, il serait inutile d’en chercher la raison du coté de
I’histoire. Mais alors, quels sont les éléments qui ont fait que ’auteur a choisi d’intégrer la Greéce a
I’Orient ? Autrement dit, quelle est la spécificité de cette Gréce yourcenarienne se distinguant d’une
Grece identifiée le plus souvent au berceau de I’esprit européen et au sommet de la perfection
humaine ? Ce questionnement nous aménera également 2 étudier un autre théme : 'opposition entre

le Sud et le Nord.
Les Néréides ou le mythe vivant

« L’homme qui a aimé les Néréides » est un conte dont 'action se déroule dans la Greéce
moderne. Il raconte Phistoire d’un jeune grec, Panégyotis, devenu fou, ensorcelé par les Néréides. Ce
dernier est le fils d’un riche commercant. Il méne une vie aisée, en jouissant des richesses matérielles :
« une bonne maison en pierre de taille», « plusieurs espéces de fruits », « le jardin des légumes »,
« sa fiancée », « ’'amour des belles », « une montre en argent » etc. Mais il perd cette aisance

matérielle suite a ’apparition des nymphes *’ .
P ymp

[...] Vous ne savez peut-étre pas que notre ile est peuplée de présences mystérieuses. Nos fantomes
ne ressemblent pas a vos spectres du Nord, qui ne sortent qu’a minuit et logent le jour dans les
cimetieres. Ils négligent de se recouvrir de draps blancs, et leur squelette est recouvert de chair. Mais ils
sont peut-étre plus dangereux que les Ames des morts qui du moins ont été baptisés, ont connu la vie,

, . r . .
ont su ce que c’est que de souffrir. Ces Néréides de nos campagnes sont innocentes et mauvaises
comme la nature qui tantét protége et tantdt détruit ’homme. Les dieux et les déesses antiques sont
bien morts, et les musées ne contiennent que leurs cadavres de marbre. Nos nymphes ressemblent plus

1 vos fées qu’a 'image que vous vous en faites d’aprés Praxitéle. Mais notre peuple croit a leurs
q q P.
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pouvoirs ; elles existent comme la terre, eau et le dangereux soleil. {...]*

Les nymphes que I'auteur nous décrit ici ne prennent ni la forme de figures mythiques ni celle d’&tres
surnaturels : elles sont une sorte de phénomeéne naturel. Avec des cheveux blonds, ces Néréides sont
identifiées surtout au soleil du Sud qui « disperse le vertige et la stupeur ». On peut constater ici un
rapprochement du mythe et du climat dans un symbole féminin. Lorsque Panégyotis « contemple le
soleil sans ciller», il vit, pour ainsi dire, au sein du mythe : un coup de folie est aussi une
actualisation du mythe. Au-dela de la simple description de ses mceurs ou de la fantaisie, Marguerite
Yourcenar peint un paysage mental de la Gréce ou sa mythologie survit a la christianisation et a la
modernité, et reléve plus de la réalité que de 'imagination pure et simple. Il s’agit d’'un mythe vivant
venu de sa propre terre, la Gréce, mis en contraste avec le mythe défunt symbolisé par les « cadavres

de marbre » des dieux.
Le Sud et le Nord dans « Lhomme qui a aimé les Néréides »

Un autre point qui nous intéresse dans « L’homme qui a aimé les Néréides » est 'opposition
entre le Sud et le Nord qui sert de structure sous-jacente a I’histoire. Cette structure est déja
flagrante dans la relation des trois personnages : le narrateur venu évidemment du Nord de I’Europe,
Panégyotis, habitant de I’ile et Jean Démétriadis, commergant de I'ile qui est aussi un intermédiaire
neutre entre le Nord et le Sud, dans la mesure oil, tout en appartenant au Sud, il adhére a ’esprit
nordique, autant pour sa profession que pour son statut social. Surtout, il faudrait noter les paroles
de Démétriadis : « nos fantdmes », « nos nymphes », « notre peuple », « vos spectres » et « vVOs
fées ». Cette maniére d’utiliser nous et wvous souligne la distinction de I’appartenance entre le
narrateur et Panégyotis. On peut observer donc que cette structure, au niveau de la narration,
présuppose un grand clivage culturel entre le Nord et le Sud.

Nous pouvons retrouver, sans difficulté, le contraste identique entre les « spectres du Nord » et

les Néréides, fantdmes de I’ile. A titre indicatif, nous pouvons faire un schéma que voici®’ :

spectres du Nord Néréides
minuit midi
draps blancs / squelettes nudité
dmes des morts nature
baptisés non christianisées
souffrance innocence

Premiérement, au niveau symbolique, les spectres nocturnes et les fantdmes diurnes correspondent

79



Le Sud et le Nord dans les Nouvelles orientales

aux deux aspects de I'univers : la nuit et le jour (ou encore, la mort et la vie). Deuxiémement, avec
Padjectif « baptisés », la connotation religieuse est claire, et il est évident aussi que le paganisme
antique est mis en opposition avec le christianisme moderne, donnant le contexte culturel de
Ihistoire. De plus, cette opposition d’ordre religieux est encore soulignée par celle de la pureté
évoquée par les « draps blancs » et de la nudité associée a 'immoralité. Troisiémement, en ce qui
concerne les attributs de chacun, les Néréides, a la fois séduisantes et capricieuses, incarnent le coté
émotionnel et irrationnel de ’humanité, sous la forme de la nature, tandis que les « spectres du
Nord » marquent la mélancolie, ’'amertume de la vie et peut-&tre aussi une certaine discrétion, signe
d’un joug de la moralité. Ces deux types de présences mystiques correspondent aux deux mentalités

bien distinctes, voire méme au clivage culturel entre le narrateur et Panégyotis.

Comme autre exemple, citons le début de « L’homme qui a aimé les Néréides » :

1l (Panégyotis) était debout, pieds nus, dans la poussiére, la chaleur et le relent du port, sous la
maigre tente d’un petit café ot quelques clients s’étaient affalés sur des chaises, dans le vain espoir de
se protéger du soleil. Son vieux pantalon roux descendait a peine jusqu’aux chevilles, et I'osselet
pointu, P’aréte du talon, les longues plantes calleuses et tout excoriées, les doigts souples et tactiles
appartiennent 3 cette race de pieds intelligents, accoutumés 3 tous les contacts de Dair et du sol,
endurcis aux aspérités des pierres, qui gardent encore en pays méditerranéens 4 ’homme habillé un
peu de la libre aisance de ’homme nu. Pieds agiles, si différents des supports gauches et lourds

enfermés dans les souliers du Nord...”

Yourcenar commence le conte par la description des traits physique de Panégyotis, notamment
par la description extrémement longue et détaillée de ses pieds. Ici encore, nous pouvons retrouver
un autre contraste Nord/Sud dans la comparaison des pieds des habitants des pays méditerranéens et

de ceux du Nord.

pieds du Nord pieds du Sud
gauches agiles
enfermés libres
souliers nus

Comme il lui arrive souvent, Yourcenar emploie une expression assez paradoxale : « pieds
intelligents ». Logiquement, les pieds, membres servant 4 se mouvoir, aux antipodes de la téte, n’ont

rien 3 voir avec une quelconque activité intellectuelle. Au niveau lexical aussi, le mot « pieds »
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connote parfois le manque d’esprit : « béte comme ses pieds ». Pourtant, derriére cette contradiction
de surface, il existe une vision selon laquelle le corps et Pesprit sont indissociables que Yourcenar
développe beaucoup dans quelques ouvrages. Yourcenar y fait une allusion trés significative dans les

carnets de notes des Mémoires d’Hadrien :

La substance, la structure humaine ne changent guére. Rien de plus stable que la courbe d’une cheville,
la place d’un tendon, ou la forme d’un orteil. Mais, il y a des époques ot la chaussure déforme moins.

Au siécle dont je parle, nous sommes encore trés prés de la libre vérité du pied nu.®’

Nous pouvons constater la présence dans cet extrait de ’expression « pied nu », comme au début de
« L’homme qui a aimé les Néréides » pour caractériser Panégyotis. Mais, cette fois, celle-ci
symbolise ’état idéal de ’lhomme, cet homme libre qui élimine les déformations artificielles et qui ne
respecte que le principe éternel de la nature : le corps. Chez Yourcenar, la structure corporelle est
d’une extréme importance. C’est le cas notamment pour Zénon, protagoniste de L’(Euvre au Noir.
Pour ce médecin-alchimiste, le corps et les sensations qui en dérivent constituent un objet de
réflexion, dernier support de la philosophie.

A partir de 13, la tendance archaique de I’auteur qui insiste sur le retour a l’origine peut
s’expliquer partiellement : non seulement pour ses personnages fictifs, mais aussi pour Pauteur lui-
méme, le corps signifie une vérité éternelle dont émane une sagesse. Dans ce contexte, les « pieds
nus » de ce Grec doivent s’interpréter comme double symbole : d’abord, la liberté du corps et de

Pesprit ; ensuite, la sensibilité méridionale envers la nature.
Cornélius Berg : un esprit nordique

Si Panégyotis avec ses « pieds nus » représente cette sensibilité méridionale (qui avoisine bien siir
la folie), c’est Cornélius Berg, le personnage principal du dernier conte des Nouvelles orientales
(« La Tristesse de Cornélius Berg »} qui représente le tempérament septentrional. Ce conte nous
montre une autre vision que celle de « L’homme qui a aimé les Néréides » : une vision du monde
pessimiste de I’esprit nordique.

Malgré le titre Nouvelles orientales, Yourcenar situe son histoire en Europe du Nord, lieu qui n’a
rien A voir avec ’Orient. Au bout de sa longue recherche artistique, Cornélius Berg, vieux peintre

hollandais, éprouve du désespoir face  Punivers :
Cornélius Berg regardait alternativement la fleur et le canal. Ce terne miroir plombé ne reflétait que

des plates-bandes, des murs de brique et la lessive des ménageéres, mais le vieux vagabond fatigué y

contemplait vaguement toute sa vie. Il revoyait certains traits de physionomie apergus au cours de ses
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voyages, ’Orient sordide, le Sud débraillé, des expressions d’avarice, de sottise ou de férocité notées
sous tant de beaux ciels, les gites misérables, les honteuses maladies, les rixes a coups de couteau sur le
seuil des tavernes (...) Puis, un autre lui vint. A Constantinople, ot il avait peint quelques portraits de
sultans pour ’'ambassadeur des Provinces-Unies, il avait eu 'occasion d’admirer un autre jardin de
tulipes (...). A Pintérieur d’une cour de marbre, les tulipes rassemblées palpitaient et bruissaient, eiit-
on dit, de couleurs éclatantes ou tendres. Sur une vasque, un oiseau chantait ; les pointes des cypreés
percaient le ciel pilement bleu. Mais l’esclave qui par ordre de son maitre montrait a I’étranger ces
merveilles était borgne et sur 'ceil récemment perdu des mouches s’amassaient. Cornélius Berg soupira
longuement. Puis, dtant ses lunettes :

« Dieu est le peintre de I'univers. »

Et, avec amertume, 4 voix basse :

« Quel malheur, monsieur le syndic, que Dieu ne se soit pas borné i la peinture des paysages. »*’

Yourcenar transporte le lecteur en pays nordique, arriére-plan plus réel et plus européen, pour
faire un vif contraste avec les contes précédents. Par rapport & ceux-ci, le ton de P’ironie y domine.

Aprés avoir terminé ses longs voyages, Cornélius Berg regarde maintenant le canal d’Amsterdam,
terne et presque monochrome. A Popposé de I'image de '« eau bleue », image récurrente dans ces

9 Peau grise du

contes (notamment dans Conte bleu et dans « Comment Wang-Fo6 fut sauvé »)
« canal » ressemble A un « miroir » terne. L’origine du mot « miroir » est « merveille » (mirabilia).
Etymologiquement parlant, le mot « miroir » connote le fantasme. Pourtant, dans la description
citée ci-dessus, le « miroir » ne sert pas a refléter le songe et la fantaisie, mais, au contraire, la
réalité. Il ne permet pas au réveur d’y entrer, comme I’eau bleue, mais sépare celui-ci du songe en lui
renvoyant sa propre image. Il représente pour ainsi dire le mur du monde réel. Donc, plutét que la
porte ouverte vers Pirréalité, cette image du « miroir » implique de ironie envers la réalité. En ce
sens, ce miroir est proche de celui qui figure dans « L’Homme et son image » dans les Fables de La
Fontaine." Evidemment, c’est le mythe de Narcisse, symbole de la prétention et de Iesprit réveur
qui est a Porigine de cet épisode. Mais La Fontaine utilise ce mythe de Narcisse 4 rebours pour
critiquer la sottise des gens qui non seulement ne s’apercoivent pas de leur erreur, mais aussi refusent
de ’admettre. Dans ce symbole satirique qui est aussi un éloge déguisé des Maximes de La
Rochefoucauld, le miroir et le canal servent a refléter des défauts du monde, en représentant ’esprit
critique.

Par contre, tout en s’appuyant sur les mémes images, Yourcenar prend le contre-pied de La
Fontaine : Yourcenar satirise ’esprit ironique et réaliste du peintre nordique qui ne sait voir 'univers
que sous un aspect matériel. Réaliste, Cornélius Berg ne trouve plus aucune source d’inspiration

dans la nature. Au lieu de réver devant des fleurs de couleurs éclatantes, son esprit Poblige a

observer la laideur de la réalité du monde : « ’esclave qui par ordre de son maitre montrait a
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Pétranger ces merveilles était borgne et sur ’ceil récemment perdu des mouches s’amassaient ». De ce
point de vue, « Cornélius Berg » contient une forte critique contre un aspect de la civilisation

occidentale : un Occident matérialiste’ .
Conclusion

Apreés avoir examiné cette opposition du Sud et du Nord dans les Nouvelles orientales, nous
voyons, tout d’un coup, surgir une autre image nouvelle et positive de Panégyotis : celle d’un
descendant de I’Antiquité, avec la sensibilité et la liberté de D’esprit (et du corps). Ce jeune
méridional est-il finalement un fou misérable qui a été privé du bonheur matériel ou, au contraire,
un heureux privilégié qui a accés a 'univers mythique perdu ? Vers la fin de « L’homme qui a aimé

les Néréides », Pauteur fait avouer 3 Jean Démétriadis :

(...) Homere déja savait qu’ils voient se consumer leur intelligence et leur force, ceux qui couchent
avec les déesses d’or. Mais j’envie Panégyotis. Il est sorti du monde des faits pour entrer dans celui des
illusions, et il m’arrive de penser que lillusion est peut-étre la forme que prennent aux yeux du

vulgaire les plus secrétes réalités.””

Malgré la compassion de ce petit industriel de I’lle envers Panégyotis, le ton de ’ouvrage est mitigé
dans P’ensemble, ou parfois méme ironique : ’auteur ne tranche pas li-dessus d’une maniére
explicite, contrairement 3 « Comment Wang-Fd fut sauvé » ot Yourcenar souligne la dominance du
songe et la victoire de I’art sur la réalité.

Cette attitude mitigée de Yourcenar nous semble bien symboliser ’image de la Gréce
yourcenarienne : celle-ci apparait comme un pays superficiellement christianisé mais fonciérement
paganisé, ot I’emportent I’émotion, la sensualité et la sensibilité, malgré la modernisation.
N’oublions pas que c’est justement en Gréce que Yourcenar recherche la réconciliation du
christianisme et du paganisme — deux interprétations de I'univers — dans « Notre-Dame-des-
Hirondelles ». Si la Gréce occupe un statut particulier dans la vision du monde yourcenarienne, a
notre sens, c’est par ce double caractére. Aussi, c’est sans doute grice a cette particularité que la
Gréce peut servir pour la littérature yourcenarienne de zone intermédiaire entre I’Occident et

I’Orient.

Notes

1) R. Chiapparo, « Retours a 'ordre ou réhabilitation du mythe », Bulletin, n°23, Société Internationale des

Etudes Yourcenariennes, 2002, p.45.
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2)

3)

4)
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6)

7)
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9)
10)

Voir les Carnets de notes des Mémoires d’Hadrien, (Euvres romanesques, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1982, p.524 : « L’une des meilleures maniéres de recréer la pensée d’un homme : reconstituer sa
bibliothéque. »

« Le titre est un peu ambigu : j’avais sans doute pensé aux Nouvelles occidentales de Gobineau ; mais, apres
tout, la Greéce et les Balkans, c’est déja I’Orient, du moins pour le XVIlle ou le XIXe siécle. Pour Delacroix,
pour Byron, en effet, les Balkans se ressentent d’avoir été longtemps terre d’Islam. » (Les Yeux ouverts -
Entretiens avec Matthieu Galey, Bayard Editions, 1997, p.115). Les scénes des Nouvelles orientales
comportent les Balkans, I’Asie mineure, I'Inde et I’Extréme-Orient, et surtout la Gréce est intégrée en Orient.
Mais, si nous abordons ses textes, nous constatons sans difficulté que cette diversité de ’Orient ne se limite
pas a celle de I’espace : I’Orient n’est pas simplement une étendue spatiale. Dans la géographie qui est aussi
notre maniére de comprendre le lieu, le temps est considéré comme fixe ou statique. Pourtant, ce que
Yourcenar met en doute, c’est cette fixité du temps. Donc, pour Yourcenar, il ne s’agit pas d’une réalité
géographique, mais d’un monde imaginaire.

Malgré la différence d’arriére-plan (la Gréce moderne et la Chine imaginaire), nous pouvons constater
Pexistence d’éléments assez similaires dans « L’homme qui a aimé les Néréides » et dans « Comment Wang-
F6 fut sauvé » : le fils d’'un commergant riche qui posséde tout ce qu’il faut (maison, femme, objets) ; la
rencontre fatale et Pouverture 4 une nouvelle vision du monde ; I’accés a un univers imaginaire aux dépens
du bonheur matériel.

« L’homme qui a aimé les Néréides », (Euvres romanesques, op. cit., p.1180.

Il est a noter que la structure symétrique est un des caractéres importants qui marquent les Nouvelles
orientales. On peut la retrouver, non seulement a Pintérieur du conte (corps / esprit dans « K4li décapitée »,
christianisme / paganisme dans « Notre-Dame-des-Hirondelles »), mais aussi au niveau de la totalité de
I'ceuvre (le peintre de ’Orient dans « Comment Wang-Fo fut sauvé » / le peintre de ’Occident dans « La
Tristesse de Cornélius Berg »).

« L’homme qui a aimé les Néréides », (Euvres romanesques, op.cit., p.1178.

Les carnets de notes des Mémoires d’Hadrien, (Euvres romanesques, ibid., p.529.

« La Tristesse de Cornélius Berg », (Euvres romanesques, ibid., p.1213-14.

L’image de I’eau bleue est un élément qui caractérise le fantasme oriental de Yourcenar dans les années 1920
et 1930. Elle remonte aux Songes et les sorts, description authentique des réves que I’auteur faisait a cette
époque : en un sens, on peut dire que Yourcenar a transposé son expérience onirique dans quelques contes
orientaux. Pour plus de détails sur ce point, voir Ryd KUBOTA, « Représentation des couleurs et I’Orient
imaginaire : autour des Nowuvelles orientales de Marguerite Yourcenar » (Titre original : « Marguerite
Yourcenar, rdeshi no yukue - Shikisai no hydshé to sézoteki Toyd »), in Futsubun Kenky# n°34, Université
de Kydto, 2003, p.97-112.

11) Jean de La Fontaine, « L’Homme et son image », Fables choisies, Editions Garnier Fréres, 1962, p.45 : « Afin

de le (Narcisse) guérir, le sort officieux présentait partout A ses yeux Les Conseillers muets dont se servent
nos Dames : Miroirs dans les logis, miroirs chez les Marchands, Miroirs aux proches des galants, Miroirs
aux ceintures des femmes. Que fait notre Narcisse ? Il va se confier aux lieux les plus cachés qu’il peut
s’imaginer, n’osant plus des miroirs éprouver P’aventure. Mais un canal, formé par une source pure, se
trouve en ces lieux écartés ; il s’y voit ; il se fache ; et ses yeux irrités pensent apercevoir une chimére vaine. Il
fait tout ce qu’il peut pour éviter cette eau ; mais quoi, le canal est si beau, qu’il ne le quitte qu’avec peine.
On voit bien ot je veux venir. Je parle 4 tous ; et cette erreur extréme est un mal que chacun se plait

d’entretenir. Notre dme, c’est cet Homme amoureux de lui-méme ; tant de Miroirs, ce sont les sottises
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d’autrui, Miroirs, de nos défauts les Peintres légitimes ; et quant au Canal, c’est celui que chacun sait, le
Livre des Maximes. »

A ce propos, remarquons que les idées de Yourcenar dans les années 1920-30 sont empreintes d’un
pessimisme radical envers la civilisation occidentale qui était a la mode a cette époque et qu’on retrouve chez
Paul Valéry et Oswald Spengler. D’ailleurs, ’essai de Yourcenar, « Diagnostic de ’Europe », était trés
controversé.

La mise en valeur de ce pessimisme envers I’Occident nous semble se traduire par la volonté de
Yourcenar de mettre en contraste Wang-Fé et Cornélius Berg, deux vieux peintres de I’Orient et de
I’Occident. L’auteur s’affirme a ce sujet dans le post-scriptum de 1978 : « (...) Enfin, « La Tristesse de
Cornélius Berg » (« Les Tulipes de Cornélius Berg » dans le texte d’autrefois) avait été congu comme devant
servir de conclusion a un roman laissé jusqu’ici inachevé. Nullement oriental, sauf pour deux bréves
allusions & un voyage de lartiste en Asie Mineure (...), ce récit n’appartient guére, en somme, a la collection
qui précéde. Mais je n’ai pas résisté a 'envie de mettre en regard du grand peintre chinois, perdu et sauvé a
I'intérieur de son ceuvre, cet obscur contemporain de Rembrandt méditant mélancoliquement a propos de la
sienne » (Post-scriptum de 1978, les Nouvelles orientales in (Euvres romanesques, op. cit, p.1216).

Le texte des Nouvelles orientales a déja été réédité par trois fois (1963, 1975 et 1978) avant I’année 1982
ou il a été repris dans « la Bibliothéque de la Pléiade ». Depuis la premiére édition en 1938, donc, auteur a
apporté des remaniements constants aux Nowuvelles orientales. Par contre, il est 3 noter que « Comment
Wang-Fo fut sauvé » et « La Tristesse de Cornélius Berg » n’ont pas subi de modifications lors de leurs trois
rééditions, sauf celle du titre initial « Les Tulipes de Cornélius Berg ». Ces nouvelles sont toujours placées
respectivement au début et 4 la fin du recueil, et cette composition de I’ceuvre a été maintenue d’une maniére
constante. Cela nous semble prouver qu’il existait, chez I’auteur, Pintention délibérée d’instaurer un
contraste entre I'Orient et 'Occident dans I'ensemble de Nouvelles orientales.

Donc, la structure symétrique que I’on peut retrouver dans les Nouvelles orientales, non seulement dans
le contenu mais aussi dans la disposition, marque également la vision de ’Orient de la jeune Yourcenar ot
POrient imaginaire, parfois idéalisé, cétoie ’Occident sombre.

« L’homme qui a aimé les Néréides », (Euvres romanesques, op. cit., p.1183.



