
20 世紀末にインターネットが普及して以降、情報の伝達のあり方が変わり、そ
れまでは字義通り「下位の文化」として、アンダーグラウンドでしか認知されて
いなかったサブカルチャーが万人の目に触れるようになってきた。そのためもあ
ってか、同時期から学術的な世界においてもこうしたジャンルの「文化」が研究
対象として取りあげられることが目立ち始めた。とりわけ日本ではマンガ、アニ
メ、ゲームといった、いわゆるオタクカルチャーが注目を浴びてきたことは周知
の通りである。
しかしながら、周縁的であったオタクカルチャーのなかでも、やはり中心と周

縁とが存在する。前者にはたとえば二次元のキャラクターに向けられた好意の感
情を表すとされる──それほど単純な問題ではないが──「萌え」なる定義しが
たい概念などがあり、後者の代表例としてはやおい

．．．
あるいはボーイズラブと呼ば

れるジャンルが挙げられるだろう。この男性同士の恋愛を描いたジャンルは、そ
れを愛好する女性を指し示す「腐女子」なる名称とともに、徐々に一般にも普及
しつつあるが、その内実はいまなお十分に認知されているとは言い難い。
そのような状況のなか上梓された石田美紀の『密やかな教育──〈やおい・ボ

ーイズラブ〉前史』は、このジャンルに光を当てるという意味できわめて貴重な
一冊である。しかもこの本の射程範囲は単にやおい・ボーイズラブという周縁の
さらに周縁とされてきたジャンルだけにとどまらず、70 年代以降の文化一般にま
で著者の視野が及んでいる。そのことは、本書に稲垣足穂、三島由紀夫、澁澤龍
彦、ヘルマン・ヘッセ、ルキーノ・ヴィスコンティ、ミケランジェロ・アントニ
オーニといったやおい・ボーイズラブとは直接関係のない作家や映画監督の名前
が散見されることからも容易に理解されるだろう。さらに、蛇足ながら、著者が
自覚的にフェミニズムやジェンダー論的なアプローチとは距離をとっていること
も付け加えておく必要があるかもしれない。えてして女性作家の性的な表現や文
化を扱った論考はそうした方法論をとりがちであるが、著者は徹底的に「前史」
を明らかにすることに焦点を絞っているのである。
それでは、実際に議論の流れを追っていこう。まず第 1 章では、少女マンガで

はじめて少年同士の恋愛を描いたとされる竹宮惠子の「サンルームにて（雪と星
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と天使と）」（1970 年）の分析から出発し、この「少年愛」というテーマが何に由
来するのか、という問いを立てる。その答えを探す著者は、竹宮自身の発言から
彼女のプロデューサーである増山法恵の存在に注目する。教養豊かな増山は竹宮
と萩尾望都という二人の少女マンガ家に文学や映画などの知識を与え始めるのだ
が、そのうちのひとつがヘルマン・ヘッセであった。ヘッセは女性を介した男性
同士の結びつきという主題を用いていただけでなく、マンガ表現が苦手とする文
学的な内面描写に長けていた。竹宮がヘッセの「具象的で可変的なイメージ」を
伴う「文字表現」に影響を受け、さらにそこに見られる少年の美とエロティシズ
ムを抽出し、少年同士の恋愛を描くにいたった過程がここで精緻に分析される。
それを踏まえ、今度は稲垣足穂の『少年愛の美学』を下敷きに、増山らが思い描
いた「少年愛」とは「女性が『少年が愛する様』を愛するための仕掛けであった」
ことが詳らかにされていく論の展開はまさにスリリングだと言えよう。
続く第 2 章において、著者は少女のための「少年愛」を戦後の日本文化のひと

つの様態として位置づけようとする。その際に着目されるのは、日本が明治維新
以降、近代化のモデルとしてきた「ヨーロッパ」である。三島由紀夫のヨーロッ
パへの眼差しと増山・竹宮らがヨーロッパ取材で得たものとを比較することで、
1970 年、つまり三島の死を境にヨーロッパ的な男性身体の表現がどのように変化
したのかが論じられる。前者において主として議論の俎上に載せられるのは澁澤
龍彦責任編集の『血と薔薇』、そしてルキーノ・ヴィスコンティの『地獄に堕ち
た勇者ども』である。『血と薔薇』におけるエロティシズムの問題、そして『地
獄に堕ちた勇者ども』の三島による受容を手がかりに、男性身体のエロティシズ
ムが政治と密接に結びついていたことが浮き彫りにされる一方で、竹宮らにとっ
てはもはや政治性は失われてしまい、単なる美の対象となっていたことが明らか
にされる。
第 3 章では、栗本薫と中島梓という二つの名前を持つ──正確にいえば他にも

いくつかの名前を使っていたのだが──作家にして評論家の女性がどのように批
評と創作に取り組んでいたのかが解明される。ミステリ作家の都筑道夫を論じた
評論文において、栗本／中島が「ぼく」という一人称を採用したことに著者は着
目する。現在でこそマンガ・アニメにおいて「ボクっ娘（こ）」と呼ばれる、一
人称に「ぼく」を使う女の子のキャラクターはひとつのカテゴリーを形成するほ
ど認知されているが、1970 年代当時、しかも評論というジャンルにおいて栗本が
男性の一人称を用いていたことは異例であっただろう。栗本はその後、自ら小説
『ぼくらの時代』を発表するのだが、そこでの主人公の名は「栗本薫」であり、
自らを「ぼく」と呼ぶ「男性」なのだ。この性別の乖離を「パニック」と捉える
円堂都司昭への疑問を端緒に、著者は栗本自身の発言を丁寧に追うことで、私小
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説然とした作品でありながらも性別が異なるゆえに絶対に私小説とはなり得ない
小説を書く彼女の戦略を詳らかにしていく。先にも述べたとおり、このような容
易にフェミニズム的、あるいはジェンダー論的なアプローチをとれそうな事実に
対しても、あくまで栗本のテクストや発言に即した分析が行われる。こうして明
らかとなった栗本の表現手法は実のところ栗本個人の問題にとどまらず、次世代
へ脈々と受け継がれることになったことが、第 4 章「『耽美』という新しい〈教
養〉の効能──雑誌『JUNE』という場」において論じられる。この章は、そのサ
ブタイトルから容易に推測されるように、作家や作品それ自体よりも、むしろ場
としての雑誌について論じられたものである。
文化を成熟させるためには場の形成が何よりも重要である。議論がなされ、そ

れを受け手が見聞きすることができる場が。現在では twitter や ustream などによ
って、一個人が情報を発信し、見知らぬ誰かがそれを受信することも容易にでき
る。だが、当時はそのようなことができるわけもなく、場としての機能を果たし
ていたのが『JUNE』という雑誌である。『JUNE』（創刊時は『JUN』）の功績のひ
とつを「耽美 aesthetic」というコンセプトを掲げたことだと著者は言う。創刊号
のコンテンツに見られるヨーロッパへの傾倒と宣言文を『血と薔薇』と関連付け
ながらも、両者の差異を強調する。つまり、政治とエロティシズムを結びつけた
『血と薔薇』と異なり、『JUNE』は娯楽としての男性身体の官能美を押し出して
いることだ。上記のことを踏まえ、実際に『JUNE』で行われた教育が取りあげ
られていく。
ここで著者が注目するのが『JUNE』に小説が掲載されたフランス人女性作家、

ジュスティーヌ・セリエである。彼女の小説はあかぎはるなという名の翻訳者に
よって紹介され、あかぎはさらに「世界 JUN 文学全集」と題された耽美小説の
作品リストを作り上げ、それを教養として読むよう読者に勧めていた。実はこの
ジュスティーヌ・セリエなるフランス人作家、そしてあかぎはるなも中島梓のペ
ンネームであり、彼女がまさに縦横無尽に活躍することによって「耽美」が教育
装置として作用していたことが論じられる。
通常の雑誌であれば、マンガや小説などの作品の発表と、読者がそれを享受す

るという単交通的な場として機能するのみだが、『JUNE』は双交通的な育成の場
でもあった。その例として挙げられるのが、竹宮惠子による「ケーコタンのお絵
描き教室」と中島梓による「中島梓の小説道場」がそれである。両者による「教
育」を丹念に追いながら、『JUNE』が場としてどのように機能したかが明らかに
されるのだが、ページがより多く割かれているのは中島による教育である。著者
はその理由として「『文字による表現』が絵を描くことよりも万人に開かれてい
ること」を挙げているが、それだけではなく、批評家である中島がより論理的か
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つ的確なアドバイスをしていたためでもあるだろう。中島による添削はただの添
削にとどまらず、批評的なテクストにもなりえていたと言える。そもそも優れた
批評はそこから議論を生み出すことができる力を持っており、雑誌で明快な批評
がなされることは、何よりも良質の教育となるはずである。中島は添削をするに
あたって「JUNE 小説」を定義することから始めている。この中島による「JUNE

小説」なるジャンルの定義は後のやおい・ボーイズラブというジャンルの確立の
ための第一歩となっていたことは間違いない。さらに言えば、こうした教育は実
際に投稿してきた作家の卵だけに対してなされたのではない。改稿のプロセス、
そして中島の的確な批評を目の当たりにする読者にとってもやはり教育の場であ
ったはずである。「男性同士の性愛」を描く小説やマンガのように新興のジャン
ルが文化として成熟するためには、受け手の成長も必須である。作り手が質の高
い作品を作り出すことができるようになっても、それを理解する受容者がいなく
てはならないからだ。つまり、自ら投稿することをしなかった読者たちも同じよ
うに教育を受けていたと言えるのだ。
著者はここで、「『JUNE』が生み出した文化はただのサブカルチャーでしかな

い」という反論を先取りし、その予防線を張る。そこで召還されるのは中島の小
説道場出身の映画批評家、石原郁子である。石原のミケランジェロ・アントニオ
ーニ論を引きながら、著者は石原が耽美小説で試みたこととアントニオーニが映
画で実現したことに、「男を所有しない映画／女を所有しない映画」という共通
項を見出す。つまり、石原は耽美小説を通過したおかげで、独自の視点で映画を
批評することができたというのである。
こうして論の流れを見ると、映画というジャンルがひとつの鍵となっているこ

とがわかるが、それもそのはずで、著者はもともと映画史研究を出自としていた。
日本の現代のサブカルチャーは一見すると排他的で閉じこもりがちなジャンルを
形成しているように見えるかもしれないが、その実さまざまな分野からの影響を
受けながら成長してきている。もちろん、ジャンルに特化した分析の手法や研究
の方法論も重要だが、そのジャンルの変化の過程を見るためには幅広い視野が必
要とされる。著者の視野の広さとすぐれた歴史研究の手つきがあってこそ、この
ような著作が実現できたと言えるだろう。やおい・ボーイズラブというジャンル
の生成過程を明らかにするだけにとどまらず、ひとつの戦後の日本文化史として
も読める良書である。
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