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第一次世界大戦と芸術

n-クラシック音楽」はいつ終わったのか
音楽史における第一次世界大戦の前後』

〔岡田暁生著，人文書院 2010年〕

『葛藤する形態 第一次世界大戦と美術J

[i可本真理著，人文書院， 2011年〕

『表象の傷 第一次世界大戦からみる

フランス文学史』

〔久保昭博著，人文書院 2011年〕

小 黒昌文
(駒津大学)

漢として粘りつくような不安と，熱に浮か いに，芸術はどのように対峠したのか。そし

されたような期待とが混じり合うなかで あ てその 「大戦」は 同時代を生き抜こうとす

の戦争の輪郭は，おぼろげながらも思い描か る芸術に何を求めたのか。

れていたはず、だった。だが，あらゆるものを 開戦から 100年近くが経過した今日， 20世

絡めとる巨大な渦にも除えられた未曾有の争 紀芸術の原体験としての戦争をめぐる聞いか

乱は，人びとの想像をはるかに超えて拡大を けが止む ことはない。21世紀を迎えてなお

続けてゆく 。「総動員体制」の看板に偽りは 「ポスト第一次世界大戦の世紀」であり続け

なく，人員や物資はもちろん， I文化」や 「精 る今こそ，それは問い直されるべき問題であ
神」までもが徹底的に 「動員」されるだろう。る。

そして世界は， I総力戦」の凄まじさを，そ 「レクチャー 第一次世界大戦を考える」と

の本当の意味を思い知る ことになるのである。題されたシ リーズのもと，京都大学人文科学

「大戦」という決定的な名を冠した この戦 研究所の共同研究班 「第一次世界大戦の総合
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的研究」の中間報告として刊行された 3冊の ようなかたちで現れるのではないか。」久保

啓蒙書は， 音楽， 美術，そして文学の地平か のたてる文学上の問いは，ひろく芸術家にも

ら，そのための道筋を見事な手さばきで示し 向けられる。

てくれる。 私信にはさまれた何気ないひと言や，喪失

「大戦」というコンテクストは， 巨大な樹 した身体の人知れぬ尽き。貰かれた沈黙や，

木の根のようにして，錯綜する力線を戦争の 不意に訪れる死。傷や葛藤，終需の兆しは，

「前」と 「後」に張りめぐらせている。1l4Jと 目に見えるものばかりではない。徴はいたる
1l8Jというふたつの数字で切り取られた ところにあるはずだ。
「断絶」の時期だけを問題したのでは，こと 巨大な事象の文脈を術鰍しながら，前線で，

の本質を見誤ることになる。 銃後で，あるいは中立の地で戦争を生きた芸

事態を複雑にしているのは，大戦こそが20 術家の生と作品に寄り添い，あらゆる痕跡を

世紀芸術の決定的な出発点 ・転換点であると 浮かび上がらせること 一一 ここにその重要

言い切ることができないという事実である。 な一歩が踏みだされたことの意義はきわめて

伝統的な 「統辞法」の破壊や新たな芸術上の 大きい。

転回といった新時代の足音は，必ずしも戦争

と同時的に響き渡るわけではない。三人の俊

英とともに芸術史を見つめ直せば，いずれの
* 

分野においても，重要な作品は戦争の前後で 「私と歴史との対話」を通して卓越した 『西

産まれ落ちていることが理解できる。 洋音楽史 「クラシック」の黄昏』を編んだ岡

のちに 「美 しき時代 (ベル ・エポック)Jと 田暁生は 音楽史の切断面としての大戦が獲
呼ばれることになる時期であっても，迫り来 得した社会的・精神的射程を慎重にはかるこ

る争乱の影が人びとを捕らえていたはずだ。 とで 1910120年代のヨーロッパ音楽史を捉

演奏会場が 「戦場」となり 伝統的語法の破 え直すための素地を練り上げる。それは 20

壊が準備され，オブジェの解体が始まってい 世紀音楽史の 「盲点」として残されてきた 「第

た。「芸術家は，戦争よりはるかに先んじて 一次世界大戦というコンテクスト」に対する

いたJ(クリストフ ァー・ネヴインソン)という 岡田の 「問いかけ」であり，刺激にみちた新
言葉も決して誇張ではない。また，政治的・ たな 「対話」の始まりに他ならない。

社会的な 「終戦」の線引きがなされた後で

あったとしても，文化的・精神的な位相での

「動員解除」の問題が尾を引くだろう。前線

に向かう兵士たちを送り出したその光景を巻

岡田はまず，大戦を 「クラシック音楽の時

代」の 「終わりの始まり」と位置づけ， 音楽

をめぐる戦争前後の時代状況を明快に整理し

てくれる。

き戻すかのように帰還兵を迎え入れたとして 開戦に先立つ 1910年代。シェーンベルク

も，何事もなかったかのように日常が再開さ とともに無調の世界への一歩が生み出され，

れるわけではない。 ストラヴインスキーとともに規則的・予定調

戦争の予兆となるような作品が産み落とさ 和的なリズムが破壊され，戦闘的な未来派の

れ，眼前の破壊と殺裁を表象する作品が制作 登場によって 「ノイズというパンドラの箱」

され，戦争の記憶を賭け金とする作品が紡が が聞かれる。19世紀市民社会の産物であるブ

れてゆく 。しかし争乱の刻印は，それを直 ルジョワ音楽文化の 「語法・ 美学・制度」は

裁に語った作品にのみ現れるわけではない。 転倒し 「数的な秩序」を基盤とする伝統的

「ほんとうに重要なことは，作家が戦時の経 な西洋音楽とは異なった音楽が芽生えること

験を内面化したあとで一見それとわからない になる。
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終需への序曲は現代音楽の胎動でもあり， ルツに不協和音のきしみが重なり，崩壊とい

戦後のアメリカ・ポピュラー音楽台頭へと接 う名の結末へとリズムを加速させる楽曲は，

続する流れでもあった。「音楽における世界 大戦で瓦解したヨーロッパ精神への追悼の調

共通言語」の交代劇は，録音メディアの勃興 べとなるだろう。

や音楽の固有化に向けた流れが加速するなか 若き日のヒンデミットは，戦場でドピユツ

で，戦争を引き金としたアメリカニズムの伝 シーの言卜報に接したことを契機として (折し

播とともに繰りひろげられるのである。 も弦楽四重奏を演奏中だったという)，I偏狭なナ
戦時下の音楽は，その国家的使命と社会的 ショナリズム」への反発と 「個人の利那の感

貢献が問題となり， I政治的戦闘手段」とし 情を超えた客観性」への意志を導きだす。岡
ての性格が前面に出ることになる。精神文化 田が巧みに示唆するように，その姿勢のうち

を武器とした戦いへの期待は， I戦争を前に には，戦後の新古典主義的潮流との接点を探
した文化の絶望的な無力」となって知識人た ることができるはずだ。

ちにはね返るだろう。 音楽家が大戦と切り結ぶ多様な関係性に続

この非常時に音楽がいったい何の役に立つ いて取り上げられるのは， 音楽批評家パウ

のか。「社会的有用性」という観点は 音楽 ル・ベッカーであり 戦後世代として登場し

の 「外的な存在可能性」を保証すると同時に たアドルノ，そしてハインリッヒ・ベッセ

「芸術認識の基盤」を揺るがしもする諸刃の ラーである。民族主義と国際融和， 音楽の自

剣であった。「音楽が社会の麻薬を作り出さ 律と社会あるいは個と集合的なもの一一

ねばならなかっただけでなく， 音楽の社会的 戦争を経て浮き彫りになる音楽の固有化・政

ミッションという理念それ自体が， 音楽に 治化の問題が新たな破滅に向かつて肥大して

とって麻薬だったと 言っていいかもしれな ゆくなか戦中から両大戦間期の音楽思想を

い。」パウル・ベッカーを道標とした岡田の 通して岡田が問うのは， 音楽の 「力」とは何

指摘が，戦時下の音楽状況が字むジレンマを か，という根本的な問題である。

的確に要約している。 戦争体験なしには生まれ得なかったであろ

大戦期はまた，亡命や 「大作曲家」たちの う『ドイツの音楽生活.1(1916)によって，ベッ

死とともに音楽界の地図が書きかえられ，世 カーはブルジョワ個人主義と芸術の主観至上

代交代が進んだ時期でもあった。戦争を境と 主義に抗し 「個」を 「全体」の熱狂へと解消

した創作力の喪失や，苦渋に満ちた 「筆の重 する音楽の力への信頼を力強く唱える。それ

さ」に囚われる音楽家たちの姿には，戦いの は， 音楽を通した世界市民的融和と， 19世紀

陰畿な影を見て取ることができるだろう。戦 的な民族主義克服にむけた意志であり， I音
前の音楽観を象徴するシュトラウスが五年以 楽は社会 (人々 )が作る/音楽が社会 (人々 )

上を費やして制作した 〈影のない女>(1919) を作る」という音楽社会学的なテーゼの吃立

の失敗は，はからずも 「一つの世界観の破 であった。

産」を物語るものともなったのである。 これに対し，ベッカーの批判的継承者でも

「古きよきヨーロッパ」が崩落への道を進 あるアドルノは冷めた感覚でこのテーゼを反

むその後ろ姿に，戦争の徴を認めること。激 転させ，むしろ社会との関係を絶つことで一

戦を経験したモーリス・ラヴェルの作品にさ 綾の希望をつなごうとする。〈第九》的な熱

す絶望の影と，その 「華麗なる黙示録」とも 狂のうちに 「全人的な芸術」の力を認め，新

言うべき音楽表現は，ヨハン・シュトラウス たな共同体形成の可能性と 「啓蒙の夢」を信

に捧げられた 〈ラ・ヴアルス〉においてひと じることのできたベッカーに対して，戦後世

つの極みに達している。優雅なウインナ・ワ 代のアドルノは，交響曲的な一体感と 「市民
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的なユートピァ」に危うさと欺踊を感じ，熱 する。「前線と銃後で，相反する様々な美術

狂を束の間の錯覚と断じて不信を表明するの の傾向が同時に噴出した時代」を視野に捉え

である。 た河本は，そこに 「継続と断絶」の両方を見

1920年代の音楽は，ベートー ヴェン的な 定めながら， I綜合と断片という両極」を絶
「感情音楽」より以前のバロック音楽に範を えず揺れ動き続ける美術の有様を照らし出す。

求めることで，音楽への 「能動的な参加」と 戦争を生きた芸術家たちの葛藤を自らのもの

の自由な戯れを希求した。ベッセラーは，ブ として引き受けながら，力強い筆致で考察を

ルジョワ個人主義的な 「聴く 音楽」を否定す 進めるその姿勢は，フランツ ・マルクの 〈闘

るいっぽう，自覚的な聴取と積極的な参加に 争する形態〉へのオマージュでもあるという

よる 「する音楽」の重要性を主張し 「全人 タイ トル cr葛藤する形態j)が端的に象徴する
的な人格投入」へと通じる広義の実用音楽を ところでもある。

モデルに掲げる。「享楽」から 「行動」へ。 大戦前後の美術の諸相が織りなす光景は，

追い求めるべきは， 浮世離れした装飾品とし まさに 「万華鏡 (カレイドスコープ)Jの名に
ての芸術音楽ではなく， I生そのものに根ざ ふさわしい。問題となるのは複数の 「イズ
した音楽」なのだ。しかし岡田が的確に指摘 ム」だが，それらは線状に連なるのではなく，

するように，そこにはユーゲン ト運動へと通 相互に絡み合い，立体的で複雑な様相を呈し

じる，新たな集団陶酔への道が見え隠れする。ている。

国歌を唱いながら無謀な正面突破を試みて 絵画のシンタクス破壊の先鞭をつけたのは

無残に散ってゆく多くの兵士たちがいる。そ 開戦以前のキュピズムであり，ピカソとブ

の唖然とする情景を鮮烈に突きつけたのが，

第一次世界大戦だった。

「人々を集団的な死に向かわせるほどの力

を音楽は持ち得る，ただしそれは国歌や軍歌

であって，決してオペラや交響曲ではない

ラックが牽引した運動は，オブジェを解体し，

均質で、連続した空間を瓦解させることで新た

な世界を創造する。いっぽう，機械と速度と

ダイナミズムを軸とした未来派の挑発的な闘

争の美学は，徹底した 「過去との断絶」を高

一一 この苦い事実に一体どういうスタンスを らかに唱いあげる。彼らにとって戦争は 「世

取るのか。これこそが， 音楽と真剣に向き合 界の唯一の衛生法」であり， 自分たちの美学

おうとする人々に対して第一次世界大戦が突 の究極の具現化であった。

きつけた，最大のアポリアであったかのかも 「秩序への回帰」と呼ばれることになる伝

しれない。」 統への揺れ戻しが顕著になるのは戦中のこと

「生きる希望」に対して聞かれているはず であり，時を同じくして認められるのは， <反

の音楽が引き起こす狂乱の 「苦い事実」をま 芸術〉の旗印を掲げるダダ 一一それは戦争

えにして岡田が発する問いかけは重い。それ の破壊的な力と共振するだけの 〈非芸術〉で

は， 音楽史の一幕に限られたものではなく，

今後も芸術の役割を考える際には避けて通れ

ない問題でもあるのだ。

* 

はなく，複数の表現可能性に聞かれた く芸

術〉のー形態であった ーー の同時多発的な

展開である。1910年頃から戦中にかけては，

非再現的な抽象美術が本格的な登場を遂げる。

外部の現実世界と手を切って既成の表象の破

壊を志向し，モンド リアンのように否定に

河本真理は，近代/現代戦争の表象 (不)可 よって生を強化する営みが戦時下において続

能性という ，当時の芸術家たちが直面した先 けられていたことを忘れてはならない。既成

鋭的な問いを軸に， 美術と戦争の関係を考察 の秩序に対する混沌の表象が，時代に立ちこ
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めた不安の反映であり，新たなひとつの挑戦 1<戦争〉ジャーナリズム」とは一線を画した
でもあるとするならば，超越的指向の抽象も 表現を志向するだろう。

また例外ではないのだろう。 だからこそ，記憶が問題となり，戦争体験

いっぽう，戦争による破壊が 「世界の経 を反映した自己表象が重要な主題となる。

験」を 「断片化」することで引き起こしたあ 「破壊を通してのみ存在する真の記憶J(ク
る種の喪失感は， 1統一性」と 「全体性」を レー)の表象をめぐる実践も，時を経て描か
めざすユートピア的な 「綜合芸術作品」を希 れる 「記念碑」としての作品も，時間による経

求する動きを生む。だが，様々な芸術運動に 験の内面化と総合無くして実現するものでは

よって変奏されるこの理念は 来たるべき全 ない。オットー ・ディクスが産み落とす版画

体主義社会から遠いところにはない。 集『戦争.1(1924)や三連画大作〈戦争}(1932) 

河本は，画家たちの戦争体験の根の深さを は，時を経て吃立する 「記念碑(モニュメン

開示しながら，絵画表現の本質に光をあてる。 ト)Jであり，語の原義である 「記憶を想起す
写真と映画が「瞬時性・簡便性 ・迫真性」を るもの (monumentum)Jに忠実な作品なのだ。
武器として戦争表象の新たな担い手となるな 他方， ドイツ表現主義の画家キルヒナーは，

か，絵画に残された可能性とは何か。従軍画 創作に直結するはずの右手が切断された 「兵

家として，カモフラージュを実践する者とし 士」としての「自画像」を描色現実には負

て，あるいは一兵卒としてそれぞれの戦場を 傷経験のない自分自身を素材として 「虚構の

経験した画家たちは，プロパガンダと芸術創 自己破壊」を実現した。ベックマンの再生の

造，幾何学的な造形言語と写実，そして抽象 契機となったのは，破綻した自己の精神と向

と具象とのはさまで葛藤し，自らの表現様式 き合うかのように描かれた自画像である。そ

をたぐり寄せようとする。 してパウル・クレーの〈鉄十字の追悼状〉

例えば人間の身体は，そうした探求の特権 (1918)には，切断コラージュの 「破壊的一創

的な主題となった。機械的に行軍する兵士た 造的」手法によって縦に引き裂かれた Pのー

ちの未来派的な力線，キュピズム的に断片化 文字を探り当てることができる。芸術家の自

された身体，あるいは生々しく突きつけられ 己と共振する文字の切断が示すのは，作品世

る死体の凄惨な現実。前衛であれ写実であれ，界と戦争の現実との矛盾を突きつけられた画

自分自身の眼で過酷な情景を見つめ それを 家による自己の根本的な問い直しである。

みずからのやり方で 「岨鴫」する一一 「私の 翻ってみれば，表紙に据えられ，冒頭で丁

芸術は戦争において喰らうものを見出す」 寧に読み解かれるベックマンの〈看護師とし

(マックス・ベックマン)ーー という芸術家の ての自画像}(1915)は，本著に通奏低音を響

衝動がそこにある。 かせる作品でもあった。「私が戦争中に体験

河本の慧眼は，写真にはない絵画独自の特 したことが初めて現れた」というこの一幅は，

質を「時間性」と「造形的綜合」のうちに見 「造形する体験」としての戦争と対峠する芸

出している。絵画は瞬間的な表象ではなく， 術家のありょうを，これ以上ないほど説得的

戦争体験を内面化するための時間を経たうえ に表している。神経を集中させたかのような

での創作であり，単なる 「記録」とは一線を 耳，顔の中心線の不自然なずれとねじれ，生

画し， 1解釈」によって 「綜合」されたもの の光を放っ左目と死の影がかかった顔の右半
である。画家は， 1真実は戦闘中にはない」 分とのせめぎ合い，左手に握られた絵筆(あ
(ウインダム ・ルイス)との信念を抱き 戦争を るいはクレヨン) そしてわれわれを見据えて

「内面的な現象」と捉えることによって(フェ (あるいは，鏡のなかの自己を見据えて)つよく

リツクス・ヴァロットン)，写真が牽引する 問いかけるかのような眼差しーーそのすべ
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てと向き合うことこそが 「葛藤にみちた万華 「美 しき戦争」が誼われ， I戦争としての芸
鏡」の核心へと迫る第一歩なのだということ 術」が追究されるなか，殺裁のはてに芽生え

を，河本は教えてくれる。 るであろう新たな文化への憧僚は， I死と再
生」を主題としたモダニズム芸術によって

* 様々に変奏される。「さらばさらば/太陽

首 切られ」と唱ったアポリネールは，血に

岡田が 「終わりの始まり」をめぐるコンテ まみれた新時代の幕開けという祭間的なイ

クストを検証し河本が 「万華鏡」を形づく メージを描き出し，戦闘的な未来派詩人マ リ

る同時発生的な諸相を描き出したように，久 ネッティは速度と機械の美によって既存の

保昭博もまた， Iそのとき何が起こっていた 「芸術」概念を破壊し，新たな生を与えよう
のか」という問いを基盤として 戦時中の文 としたのである。

学状況とその意義について明断な考察をおこ おおくの作家が開戦の事実に熱狂した。自

なっている。 ら従軍して戦場に散った者，銃後で愛国主義

戦争の衝撃は， 1913年を頂点とする革新的 的な論陣を張った者，あるいは 「文明」対

で豊穣な芸術的展開を暴力的に歪める力とし 「野蛮」の対立を我がこととして引き受け，

て作用した。突然の中断によって退行や反動 フランスのために出征した外国人。大戦を必

の流れが生じるなか，文学史はどのような 要悪として受け止め，フランス革命の記憶に

(複数の)方向性をとるに至ったのか。そして，立脚した共和主義的愛国心から参戦する社会

そこにはいかなる 「現代性」を見出すことが 主義作家 あるいは周囲の熱狂とは距離を取

できるのか。歴史学で提唱された 「戦争文 り フランス語の彫琢をはかることで祖国へ

化」という概念 一一戦争という事態が生活 の貢献をはかった詩人。彼らの姿を通して，

の隅々に浸透し全面化するなかで 「同時代人 総動員体制下の文学状況が浮き彫りになる。

たちが作り出した，戦争をめぐる表象の体 いっぽう，戦争に抗した二人の作家が選択

系」ーー を手がかりとした検討が重ねられで した戦いの道は対照的だった。中立国に身を

ゆく 。 おきながら 「世論」という 「熱狂的な暴風

大戦前夜の高揚，総動員体制下での文学的 の嵐」を戦場としたのがロマン ・ロランなら

葛藤，精神的な動員解除の問題，そして戦争 ば，戦争を引き起こした人間の本性を見据え，

経験の内面化とともに 1930年代に表出した それを哲学的に問うために従軍を選択したの

言語不信一一卓越した読み手である著者は がアランだった。アランは過酷な戦場に身を

安易な レッテルに寄りかかることなく 真撃に おくことによって，思考停止を強いる 「集団

テクストを追っていく 。「戦争文化」のうち 的な情念」としての 「世論」から逃れ， I孤
に 「人々が戦争という現実を内面化すること 独な精神」のもとで、戦争への反対姿勢を貫く

を通じて生み出される，個別的な表象の総 ことになる。

体」をみとめ，その多様性と通時的な変化を では，戦時下のフランスではどのような作

つねに意識しながら戦争と文学との関係を問 品が産み落とされたのか。久保は，アン リ・

い直す試みによって，大戦によって生み出さ パルピュス作 『砲火.1(1916)の戦争表象を検

れた文学作品に新たな読解の可能性がひらか 証することで 戦争文学を単なる歴史的資料

れてゆく 。 として扱うことなく，戦争文化と絡み合った

大戦前夜，病んだ現状を打破する試練とし 文学状況を考える契機を与えてくれる。

ての役割を期待された戦争は それ自体が 特質のひとつは 「感覚に訴えかける リアリ

「美的かつ倫理的な対象」として語られる。 ズム」にあるという。パルピュスは，戦場に
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立ちこめる 「臭い」を描きながら，美化され 「文学の動員解除」という視座である。「精神

た戦争の情景を無効にするような，泥と水の 的な次元で戦争を『終わらせる.IJためには
地獄，凄惨な死の表象をちりばめるのだ。そ 何が必要なのか。文学の分野で表面化するの

の迫真性は. I文学」と 「真実J.I証言」と は，美化と単純化に流された従来の戦争文学
「フィクション」が切り結ぶ問題にも接続す に対する失望であり. I紋切り型」の 「証言」
るだろう。そして，兵士の口ぶりを模した に取って代わる 「内的体験」への高い関心で

「口語・俗語文体」の導入は，リアリズムの ある。

賭け金である以上に 「伝統的な文学言語のヒ それは戦争の 「真実」を，あるいは 「戦争

エラルキー」に対する挑戦であり. I聖壕の によっては汲み尽くせないもの」を，個人の
俗語」は，後方で飽くことなく編み続けられ 内面のドラマのうちに探求することでもあっ

る愛国主義的な言辞に対する痛烈な批判でも た。「動員解除の文学」は，形式や文体の探

あった。この 「闘争」と 「革命」は，セリー 求と結びつきながら，芸術の自律性や書くこ

ヌの登場によって完遂されることになる。 との意味を問う。いっぽう. I産まれ，繁栄
「敵国芸術」との批判にも晒されたモダニ し，死ぬために戦争を必要としたJ(アネッ
ズム芸術は，追求する新しさ=真理の基盤 ト・ベ ッケル)ダダ運動は，自分たちの手で

として 「古典主義」との結合を標携するいっ モーリス・パレスを 「裁判」にかけることで

ぼう，戦争をひとつの 「スベクタクル」とと (1921年). I r書く こと』と『行動すること』
らえ，飛行機が舞う 天空や無線通信の新技術 とのあいだに渡された，作家の『倫理』の聞

に新たな詩学の可能性を見出している。「戦 い」を争点とする。

争の恐るべき事実J(アンドレ ・ブルトン)との そして 1930年代，ゴールズワージーの言

葛藤から産まれ落ちる詩の言語には. I熱狂 葉 一一「驚くべき変化が起こるとすれば，そ
とは異質な響き」を聴くことができるだろう。れは戦争の 1年後というよりむしろ 5年か 10

それは生者と死者との境界の揺らぎであり， 年後にやってくるだろう」ーー を裏付けるか

決定的な喪失のさきに見え隠れする 世界の のように 原体験としての戦争を素材とした

新たな相貌への戸惑いであり，過酷な現実や 重要な作品が複数発表される。久保の考察は

過去との断絶に対するアイロニカルな視線で ここで，ブリス・パラン『人間の悲惨につい

ある。 ての詩論J(1934)の分析を通して，戦争体験
では. I動員」された圧倒的な量の言葉か によって表面化した言語不信の問題へと美し
らこぼれ落ちる現実を，感情を，どのように く収赦してゆく 。

して掬いあげるのか。「独立の必要と共同体 大戦は むき出しの死を鼻先に突きつけな

に対する不信J(ツアラ)によって徹底的な がら，生か言語かという二者択一を幾度とな
「否」を貫主既存の制度としての 「芸術」 く迫る。戦場にあったパランは， 言語表象の

を否定する反芸術 一一久保は，それが個人 無力を身体的に経験し，生の現実と 「嘘と欺

の内的な自由のために 「絶対的な芸術を要請 踊」である言葉の世界が両立しないことを思

する」ことで 「芸術」に 「二重の運命」を担 い知らされる。すべてが言葉になったとたん

わせることを看破する 一ー は この間いに 虚偽となり 反対が真に思えるという 二重性

対する応答である。 をまえにして，果して作家は，表層的な鏡舌

しかし，熱狂にしろ反抗にしろ，ひとたび に抗い. I言語の病」に冒され， 言葉を失う
「動員」された文化は終戦とともにリセット しかないのか。パランはしかし 「永続する

されるわけではない。文学にとっての 「戦後」 沈黙」の 「非人間性」に背を向けて言葉の世

を考えるうえで重要なのは，久保が着服する 界に回帰する。久保は，それが言語の存在論
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的な問いを繰り返すなかでの厳しい選択で 危機的状況のなかで人文科学に何が可能かと

あったことを見逃しはしない。 いうアクチュアルな問いにも接続されるだろ

「言葉は，生を裏切るというアポリアを抱 う。

えながら，それでもなお発せられなければな 「レクチャー」の名にふさわしく，クリア

らないものであった。真理が欠如した時代に カットな論旨と明快な文章は広く 一般読者に

いかにして語ることができるのか。言葉が共 聞かれたものである。壮大な問いを 「概説

向性の核であることが信じられなくなってし 書」 という枠組みのなかで扱うことの困難は

まった時代に，いかなる 『社会的なもの』が

可能で、あるのか。」

第一次世界大戦は， irそれ』としか名指し
得ない巨大ななにものか」であった。久保の

相当なものだったはずだ。しかしながら，過

酷な減量を経て拳闘家の拳が研ぎ澄まされる

ように，徹底して絞り込まれたこれらの書物

には，専門的な刺激にみちた鋭利な考察が鍍

問いかけによって切り開かれるのは 他なら められている。

ぬ 「それ」を原体験とする作家たちが 20世 更なる拡がりを求めるのであれば，岡田暁

紀を通じて繰りひろげた文学的な葛藤や冒険 生にはあの芳醇な 『オペラの運命 19世紀を

を見つめ直すための新たな道筋なのだ。

* 

魅了した 「一夜の夢J.Iがあるし，河本真理
には揺るぎない 『切断の時代 20世紀におけ

るコラージュの美学と歴史』がある。久保昭

博は 20世紀思想史の一大叙事詩ともいうべ

巨大な主題を異なる分野から照らし出す3 きミシェル ・ヴイノック 『知識人の時代』の

冊は，もちろんそれぞれに独立したものとし 共訳者であり，さらには塚原史責任編集New

て読むことができるが，綴密な三連画のよう Partisan Review創刊号 (2011年4月)の巻頭

に相互補完的でもある。音楽 美術文学の をかざった 「後ろ向きの革命 ジャック ・リ

領域で創作を続けた芸術家たちは作品その ヴイエールがみた前衛」が記憶に新しい。

ものの存在基盤を根本から揺るがす体験とど 2014年に予定されているという研究班の最終

のように向き合ったのか。それぞれの論者が 報告を待ちながら 本レクチャーシリーズと

浮き彫りにする芸術家たちの葛藤は 100年 合わせて手に取られることをお薦めしたい。

前に遡る過去として閉じ込められることなく，


