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ジャン・ジオノのオート＝プロヴァンス

山本　省

序．ジオノとオート＝プロヴァンス

　私たちは自分が気に入っている土地に住み続けるという幸福に恵まれることはあまりない。ス
コットランドのような雨の多い土地の方が気に入っているが、生まれ育ったオート＝プロヴァン
スのマノスク一帯を「スワンがオデットを愛したように愛している」1）とジオノは語っている。

「自分が生まれたいと思っていたような場所で、私は生まれた」2）と故郷の町セットを形容した
ヴァレリーが、1994 年以降パリに定住したのとは対照的に、ジオノはマノスクに住み続ける。
　ジオノが子供時代を過ごし、1920 年の結婚を機に転居するまで暮らしていた建物（リュ・グ
ランド 14 番地）には、ジオノを顕彰して次のようなプレートが取り付けられている。「この建物で、
1895 年 3 月 30 日、作家ジャン・ジオノは生まれた。物語創作という魔法によって、彼は故郷の
町に栄誉をもたらした。生涯にわたり住み続けたこの町で、彼は1970年10月9日に死亡した。」3）

　時どき訪れることのあるパリは自分の肌に合わないと言うジオノは、オート＝プロヴァンスの
自然環境を存分に享受することができた。年間降水量が 600 ミリ程度のこの地方では、水はきわ
めて重要である。水を育むことになる森林は、当然のことながら、大切にされる。ジオノはラ
ヴェンダーやタイムなどのハーブがいたるところに自生しているこの地方のかぐわしい大気を呼
吸し、地元の水や食料を摂取して暮らすことにまさる幸福はないと確信していた。
　それ故に、ジオノはその土地のつつましくはあるが平穏な生活と、ときおり降りかかってくる
災厄を描写することに力を注いだ。地方都市の豊かさ、各種の自然災害、それを増幅させる人間
の想像力（パスカル的な意味の想像力）、以上がジオノに恰好のテーマを提供する。
　さらに、その土地に危害を加えようとする人工的な「敵」に対しては徹底的に抵抗し、それを
排除しようとした。地域に密着した小説家だからこそ、後述するように、戦争やダム建設や先入
観にとらわれた裁判に対して異議を唱えざるをえなかったのである。

　精彩あふれる自然に触れると、私たちは生きていること自体に喜びを感じる。自然現象に対し
て人間の五感が素早く敏感に反応するからである。
　ジオノが目指したのは、そうしたむきだしの自然の描写を文学作品の中核に据えることであっ
た。『丘』や『喜びは永遠に残る』の冒頭部分などが、その好例となっている。ここでは『二番草』
において、バノン（リュール山麓にある現在の人口約千人の町）に向かう乗合馬車が、人間の社
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会から遠ざかり、天空に接しているような「牧神」の領域に入りこんでいく様子が描かれている
部分を引用しておこう。

　そこ［ヴァシェール］からはじまる登り坂は最高に長くて最高にきつい。それが最後の登り坂だとい

うことはみんな承知している。そして、馬や馬車や乗客たちが、風や雲の漂う天空の世界のまっただな

かに一挙に持ち上げられるということも分かっている。もう向こう側に下りるということもない。まず

森林のなかを、ついで、すっかり毛が抜け落ちてしまった、年老いた雌犬のように病に蝕まれている荒

れ地を、道は上昇していく。さらに、どんどんと高く登っていくので、乗客たちは翼の羽ばたきが肩に

当たるのが感じられるだろうし、止むことのない風の唸りが聞こえてくるであろう。そうしてついに、

馬車は高原に辿りつく。そこは大きな鉋のような風が地表をくまなく削りとってしまった広大な大地で

ある。速歩で 15 分も進むと、修道院と 50 軒ばかりの家の重みで地面が沈下している柔らかいくぼ地状

のところに、バノンがある。4）

　人間の世界から遠く離れて暮らしているリュール山麓の集落の住人たちが、自然の災害に翻弄
されていく『丘』と、同じく世界から孤立した高原に暮らしている 20 人ばかりの住民のところ
に詩人の魂を持った流れ者が住みつき、さまざまな喜びを彼らに伝え、それを根付かせていく『喜
びは永遠に残る』を手がかりに、ジオノとオート＝プロヴァンスとの関わりを探っていきたい。
さらに、オート＝プロヴァンスでの生活を脅かす戦争やダム建設や納得のいかない裁判について
も、ジオノが大胆な発言を繰り返したことを検証することにより、ジオノが故郷オート＝プロヴァ
ンスに深く根ざした作家だったということを確認していきたい。

１．『丘』（1929 年）―リュール山麓の寒村における住人たちの妄想の高まり―

　ジオノが公にした最初の作品『丘』は、アンドレ・ジッドに激賞されたことも幸いして、当時
のフランス文壇にきわめて好意的に受け入れられた。オート＝プロヴァンスの片田舎の集落に住
む農民たちの生活ぶりと彼らを取り巻く自然を描写するジオノの筆力が斬新だったからであろ
う。
　13 人の住人たちは、自然のさまざまな要素のなかでひっそりと暮らしている。物語の冒頭では、
この集落を取り囲んでいる自然環境が延々と描写されていく。

　屋根瓦のすぐ下までハクサンチドリの花が咲いているように見える４軒の家が、密生した丈の高い小

麦畑の向こうに姿を現す。

　それは丘と丘のあいだの窪地である。その窪地は大地の肉体が湾曲してたっぷりと盛り上がっている

いくつかの丘に囲まれている。

　花をつけたムラサキウマゴヤシがオリーヴの木々の下で血を流している。幹から甘い樹液を滴らせて

いる白樺のまわりで、小さな蜂たちが踊っている。
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　泉からふんだんに湧き出てくる水が、２つの水源となって歌っている。岩から落ちてくる水源の水を、

風が撒き散らしている。ふたつの水源の水は草の下であえいでから、合流し、イグサが茂っている沢を

流れていく。

　風がプラタナスをざわめかせている。

　それはレ・バスチッド・ブランシュという集落である。

　脱穀機が唸りをあげて立ち働いている平原と、野生のラヴェンダーが生い茂っている広大な砂漠のま

んなかにある廃墟のような部落。風に支配されているその一帯は、リュールの山々の麓にあるので、冷

たい陰に包まれている。

　風の大地である。5）

　風に支配されているこの一帯では、雨がそれほど降らない。村にひとつしかない水場は大切に
取り扱われている。この地方でもっとも重要な樹木、楢が泉のかたわらに配置されているのもジ
オノの物語の特徴である。
　住人たちの描写に入ると、まず村の平和な光景が紹介される。

　今日、ゴンドランはテラスに出る。片手で酒瓶とグラスを２つ持ち、他方の腕で新鮮な水が一杯入っ

た水差しを胸に抱きかかえて運んでいる。そこからズボンまで水が滴り落ちていく。片足でテーブルを

整え、水差しとグラスを、さらに注意深く酒瓶をその上に置く。

　夏の夕方、６時である。洗濯場の方で誰かが歌っている声が聞こえてくる。6）

　この平穏な村に、黒猫が現れたのがきっかけとなり、次々と予想外の災いが生じる。
　牧神の跳梁する世界に暮らしている村人たちを襲った災厄とは、ひとつしかない泉の枯渇、娘
にとりついた得体の知れない病、大規模な山火事であった。世界のなかで孤立している集落では、
村人たちの妄想は油を注がれた火のようにふくらんでいく。
　狼狽のあまり自制心を喪失した住人たちは、今にもあの世に旅立とうとしている 80 歳を超え
る老人が、その災害を意図的に操っているのではないだろうかと疑いはじめ、自分たちを道連れ
にしようと企んでいるということに確信を抱くようになり、彼を殺害しようと決めてしまう。
　この老人ジャネは、それだけの悪意を疑われるに足るだけの態度を見せていた。寝たきりになっ
ているジャネが、奇妙な動作を繰り返している。娘婿のゴンドランが不審に思い、近づく。

　ジャネは指を動かしているようだ。何を戯れているのだろう？

　ジャネはやっとのことで両手を引き出してきた。そして両手をシーツの上に並べた。彼は両手をじっ

と見つめる。見つめている目は驚愕のあまり少しずつ見開かれていく。右手が、ゆっくりと、左手に近

づく。

　それは成長する枝を思わせるような動きである。つまり植物的な動作だ。

　右手は左手をつかみ、握りしめ、引っ張る。左手の手袋あるいは紐を取りはずそうとしているように
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見える。それから、ゆっくりと、重々しく、まるでものすごい力で膨れ上がっているように、しかしと

てつもなく重いものを持ち上げるのに苦労しているかのように、右手はベッドの縁の方に動き、何かを

投げ捨てる仕種をする。そしてその仕種は、そっくりそのまま、まるで機械の動きのように、繰り返さ

れる。

　ゴンドランは近づく。そこまで近づいてみると、まぢかに彼はジャネの手の太い静脈を見ることがで

きる。子山羊を繋ぎ止めている綱のように太い静脈が、手の上で震えている。

「ジャネ爺さん、何をしてるんだね？」

　ジャネは木彫りの聖人のように硬直している。瞳を目の隅に寄せる。

「蛇だ」ジャネは言う。「蛇だよ」7）

　このジャネの動作について、ジオノは自分で考え出したものではなく、アルコール中毒の農民
がこのとおりの仕種をしているのを利用したまでだと語っている 8）。ジャネは、このあとも幻視
者的な言葉をもてあそぶことになる。ジャネのこのような印象的な登場の仕方が、この作品に奇
妙な生命感を与えるのに大きく貢献していると私は評価している。
　さらに、ガラス玉同然のゴンドランの目には、何も見えていないとジャネは指摘する。自分が
たった今投げ捨てた蛇が見えないようでは、「草のなかで雄牛のように寝そべっているので、背
中だけしか見えない」9）丘のことなどとても気づかないだろうとも言う。

「それじゃあ、あそこに家や木や丘があるが、そのまわりは本当に空っぽだとお前は本気で考えているの

か？家はただの家であって、それ以上のものじゃないと思っているのか？丘は丘で、それ以上の何もの

でないとでも？

　お前がそれほどの間抜けだとは思っていなかったぞ。

　その椅子の下には、ついさっき蛇を３匹投げ捨てたじゃないか。１匹はすっかり緑色の小さなやつで、

草の蛇だった。背中には、燕麦の茎が３つ編みにされているような模様がついていた。そいつが指から

出てきたとき、何故だか知らんが、『やあ、オーギュスト』と俺に言った。俺の名前はオーギュストなん

かじゃない。俺はジャネだよ」10）

　普段なら無視できるのであろうが、災厄が相次いで起こり、追いつめられた心境におちいって
いる村人たちには、うわごとのようなジャネの言葉が薄気味悪く感じられるようになってくる。
何か本質的なことを言い当てているようにも感じられるからである。トカゲを犂で断ち切ったゴ
ンドランは、自分は動物や植物を殺し続けることによって生きているということに、はじめて気
づき、驚く。うごめくような自然界の営みに不気味さを感じとるようになったジョームとゴンド
ランは、山のなかの畑まで出かけ、何か異常なことが起こるのではないかと一日中茂みのなかか
ら見張ったりする。
　事実、ジオノはジャネに、物事を透視する能力を与えているのである。これ以降のジオノの物
語では、こうした超能力を具えている人物が頻出するようになる。
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　最終的に、ジョームがジャネ殺害の計画を提案すると、娘婿のゴンドランは、ジャネだって人
間なのだから……と逡巡を示す。それを論駁するジョームの熱弁は乱暴でありながらも、不思議
な説得力を持っている。

「奴は人間じゃない」とジョームは言う。「人間なら、あんたや俺や他のみんなもそうだが、生命に対し

て敬意を抱いている。吹きつけてくる風に対して小さなランプが消されないように守るのと同じで、い

ま俺たちには守らねばならない生命がある。俺たちは生命を手のなかで守りながら、その生命を脅かす

ものを怖がっているということになる。あんたは手のひらのくぼみにちょうどおさまるくらいの小さな

熱いひよこを捕まえたことくらい何度もあるだろうが？指のあいだにいるひよこを、あんたが少し握り

しめさえすれば、簡単に押しつぶしてしまう。そんなことをしようなどと俺たちは思いもしなかったは

ずだ。それは俺たちが人間だからだよ。奴が手のひらのなかに持っているのは、ひよこなんかじゃない。

俺たちなんだぜ。奴が拳を握りしめはじめており、その拳をとことんまで握りしめるつもりだというこ

とに、俺たちは今やっと気付いたんだ。そんな奴は、とても人間とは言えない」11）

　しかし、猛威をふるった山火事もやがて終息し、村にはふたたび平和が訪れる。ゴンドランが
手を下すこともなく、ジャネはアルコール中毒による老衰のためひとりあの世に旅立っていった。
この地方に点在している小さな集落では、このような出来事が繰り返されているのである。冒頭
の場面を再現するかのように、「俺たちの水は素晴らしい」12）などと言いながら、男たちは復活
した泉の水を注いだアプサントを飲んでいる。

２．『喜びは永遠に残る』（1934 年）―高原の村における喜びの可能性を探る―

　ジオノの作品としては『木を植えた男』（1953 年）が日本ではとりわけよく知られているが、黙々
と木を植えることにブフィエが後半生を捧げるというこの物語は、『喜びは永遠に残る』から自
然発生的に生まれてきた作品であると言うことができる。それほど両作品のテーマは似通ってい
る。
　『木を植えた男』のなかでこの地方の村の厳しい状態が述べられることになる 13）が、『喜びは
永遠に残る』における住人たちもほぼ同じような状況に置かれている。この土地に特有の病気、
住人の誰もがかかっている病気がまず紹介される。ジュルダンは 55 歳の農民である（『木を植え
た男』の主人公と同年齢だということを指摘しておこう）。物産市が開かれている広場の一角に
あるカフェのなかで、ジュルダンは、そこに集まって談笑している仲間たちすべての心が病んで
いることに気づく。

　ジュルダンはもっと穏やかな様子の男たちの眼差しを探ってみた。すると、彼らでさえ笑うのをやめ

ると、その目の奥底にはみんな同じような不安の表情がよぎるということに気づいた。不安というより

も恐怖、恐怖というよりも虚無と言うべきかもしれない。それはもはや不安も恐怖もない所なのだ。軛
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につながれている牛の顔つきである。14）

　こうした状態から何としてでも抜け出したいとジュルダンは考えている。『木を植えた男』では、
砂漠のような高原を歩きまわっていた「私」の前にブフィエ老人が現れるが、緑の心を持ってい
るような男がやってくるにちがいないという奇妙な確信を持っているジュルダンの前にも詩人ボ
ビが出現する。ブフィエとボビは「私」やジュルダンのなかに潜んでいるもうひとりの「私」の
象徴であると言うことができる。この間の事情について次のように書かれている。

　ずっと前から彼［ジュルダン］はひとりの男がやって来るのを待ち望んでいた。それが誰なのか、彼

には分からなかった。また、どこからその男がやって来るのかも分からなかった。本当に来るのかどう

かも分からなかった。ただジュルダンはそのことを望んでいたのだ。世の中ではしばしばそういう具合

に事が進み、人間の希望は大きな奇跡でさえ成就させてしまうことがあるので、このような希望が理由

も方法も心得ていない頭のなかに燃え上がったとしても、一向に驚くにはあたらない。15）

　ジュルダンの願望は実現し、高原の集落にやってきた流れ者ボビは、高原の住人たちの心のな
かに生きる喜びを植えつけていく。星や森林を見る喜び、半野生の雄鹿を放し飼いする満足感、
村人総出のなごやかな宴会の楽しみなどを体験することにより、村人たちは次第に生気を取り戻
していく。
　ジオノの物語では、精彩あふれる自然は人間の喜びを象徴する。全編にちりばめられている自
然描写には重要な役割が託されているのである。例えば、樹木や風や星が自分に語りかけてくれ
るような経験を持つことができないのを残念に思っていたジュルダンに、森林がはじめてその秘
密を見せる瞬間は次のように描かれている。

　柳は、まっすぐ伸びた枝の新芽を次々にふくらませ、葉を開いた。星の光と新芽の光の他には、何も

なかった。しかし、他の何にもまして柳の新しい葉は光り輝き、ひとつひとつの新芽のまわりでその葉は、

金色に光る枝の樹皮を照らしだしていた。そうすると、柳の周囲には銅色の光輪が少しずつ広がっていっ

た。

「立ち上がるんだ。隈なく見ておかないと」とジュルダンは言った。

　あたり一面に新芽が開いていた。すべての木が少しずつ新たな葉に灯をつけていた。まるで月がいく

つもあって輝いているようだった。白い光は、榛の木の葉、楓の花弁、ブナの葉、ポプラの苔。金褐色

の光は、小さな葉叢が幹を映し出し樹皮のなかに反射している白樺。銅色の光は柳。薔薇色の光はナナ

カマド。すべてを支配している広範な緑色の輝きは薄暗い葉叢の光であり、松と樅とヒマラヤスギのも

のであった。

　とても新鮮な匂いが漂っていた。砂糖、草原、やに、山、水、樹液、白樺のシロップ、ブルーベリー

のジャム、葉の混じっている木苺のゼリー、シナノキの煎じ茶、新しい木工細工品、靴屋のタール、新

しいシーツなどの匂いが、混じりあっていた。歩きまわる匂いがあったが、その匂いはかなり強烈だっ
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たので、それが通りかかると葉は閉じた。そうしてその匂いのあとには長い影の航跡ができるのだった。

森のありとあらゆる大広間、すべての回廊、柱や丸天井が、静かに照らされて待ちかまえていた。

　周囲のどこを見ても、世界という家の魔法のような奥深さが感じられた。

　風がぐずついた。

　それから風が吹いてきた。

　そして森は、その年になってはじめて歌いはじめた。16）

　ボードレールの言う「万物照応」の世界である。ジュルダン以外の住人たちも、それぞれ自然
のメッセージが聞きとれるようになっていく。さらに、それまで離ればなれに暮らしていた村人
たちは、ともに飲み食いし、小麦の収穫を共同で行い、雄鹿の繁殖相手としての雌鹿を生け捕り
に出かけたりする。充実した時間は、時にはプルースト的な過去を喚起する力を持っている 17）。
住民たちの過去の生活が思い起こされることにより、昔から現在にいたるまで人間の生命が持続
していることが強調される。生き生きとした喜びを実感することにより、一見無駄に過ごされて
きたように思える人間の過去の時間のある部分に照明が当たり、私たちの内部に生命が脈々と鼓
動し続けてきているということが感じられるのである。つまり、喜びを感じるということは、私
たちが生きているということを実感することに他ならないということが明らかになってくる。
　ある日曜日の朝、高原のどこからかラッパの響きが聞こえてくる。ボビは自分もまたサーカス
団で働いていた頃、ラッパを吹いていたのを思いおこす。

　ボビがそこでしばらく眺めていると、ラッパの響きが聞こえた。７つか８つの長く嗄れた悲しい音だっ

た。その音は高原の奥から響いてきた。

　ボビは草原の霧の彼方を見ようとした。花咲いたアーモンドの木々の薔薇色の斑点しか見えなかった。

　ラッパがまた鳴り響いた。最後の音は憂愁を帯びた音色だったので、空の下に力なく広がっている広

い高原を思い起こさせた。

「はじまりを告げるラッパだ」とボビは思った。

　ボビは、かつて東方の山のなかを巡回したことがあった。ラッパを吹くことしかできない相棒には、ラッ

パが付き添っていた。しかしそのことはとても重要だった。彼は村々の広場で持ち場について、四方八

方に向かってラッパを鳴らしはじめた。彼は高原の悲しいラッパとでも言うべきあの同じ一節をいつも

繰り返した。世界の隅々までラッパを鳴り響かせるために、彼は両足を揃えてぐるりと回転した。そう

すると、村中の人たちがすべて外に出てきた。そこで、ボビは泉の傍らの自由の楡の木［1848 年の革命

のあと、各地に「自由の木」が植えられた］の下にトランプ用の絨毯を広げ、車輪男、ヒキガエル男、

太陽男に変身しはじめたものだった。18）

　このラッパを合図にして、何の打ち合わせも約束もなかったにもかかわらず、高原の住人たち
はジュルダンの家に駆けつけ、即席の大宴会がはじまる。それまで離ればなれの状態で暮らして
いた村人たちは、はじめて打ちとけあう。そのあと、互いに自分の夢を語りあったりすることに
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よって、急速に人間らしくなっていく。ボビとジュルダンが村人たちの家を歴訪し、自分の喜び
を感じることの必要性を巧まずして教えてきたからである。このあたりまで、あるいはもう少し
先まで万事がうまく回転していく。
　しかしながら、物語のすべてがそれほど楽観的に進展していくわけにはいかない。ボビを恋す
る少女オロールは自分の恋心をうまく彼に伝えることができない。詩人の心を具えているボビも
恋に関してはあまり熟練していないことが分かってくる。ボビを慕うオノレの妻ジョゼフィーヌ
をボビは受け入れざるをえないからであった。みんなが総出して行われていた小麦の取り入れの
最中にオロールが自殺したことから、自分がいる限り高原に平和は続かないと判断し、ボビは激
しい雨嵐のさなかに村を去っていく。そして「雷が彼の両肩のあいだに金色の木を打ち」19）こ
むことにより、物語は完結する。
　ボビがまいた種はジュルダンとその妻マルトだけではなく、多くの村人たちに、とりわけジョ
ゼフィーヌに受け継がれることになる。

　その夜、彼女は苦しまなかった。彼女が世界からこんなに多くのものを受け取ったことは、それまで

一度もなかった。あらゆるものが彼女を支えてくれているように感じられた。あらゆるものから彼女は

力を与えられた。夜から、大気から、色彩から、香りから、森の唸りから。今ではボビが百ものやり方

で自分と一緒にいるように彼女には思われた。それまで一度も感じたことのない何か確かなものが、そ

こにはあった。20）

　つまり、ボビ風の喜びが村のなかに遍在するようになってきたのである。
　この物語は多くの読者の共感をかちえた。感動した読者が続々とマノスクのジオノを訪問して
くるようになった。物語が展開したような場所がマノスクの近くに存在するだろうと漠然と考え
たからである。来客があると、ジオノは 30 分から１時間程度、自宅のベランダに招じ入れるの
が常であった。しかし、訪問客は次第に増えるばかりであった。翌年８月末、40 名ばかりの愛
読者たちとともにジオノは北方のリュール山に向かってピクニックに出かける。この時たどりつ
いたル・コンタドゥールこそ、ジオノが『喜びは永遠に残る』のグレモーヌ高原の想を得た高原
なのであった。それ以降数年にわたり、年に２回、キャンプのような共同生活が 39 年まで続け
られことになる。「序」で引用した文章のなかで、馬車が向かっていたバノンのさらに北に広がっ
ている高原、それがル・コンタドゥール高原なのである。

３．オート＝プロヴァンスの自然や人間を脅かすものにジオノは断固反対する。

１）『服従の拒絶』（1937 年）、『純粋の探究』（1939 年）―国家―

　田舎の住民たちの生活を脅かすものはいくつもあるが、そのなかでもっとも破壊的な影響を及
ぼすのは戦争である。４年にわたり歩兵として第一次大戦に参加せざるをえなかったジオノは、
今にも戦争が勃発しそうな不穏な空気を読みとり、反戦の文書『服従の拒絶』を、さらに宣戦が
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布告されると『純粋の探究』を発表し、国家の意図によって国民がまきこまれる戦争の無意味さ、
その欺瞞的側面を徹底的にあばきだそうと試みた。
　まず、従軍体験は長期間にわたり悪夢のように参戦した兵士を苦しめるということをジオノは
自分の体験から指摘している。

　私は戦争を忘れることができない。戦争は忘れたい。時として２日か３日のあいだ戦争のことを考え

ないこともあるが、急に戦争を思い起こし、戦争を感じ、戦争の物音が聞こえ、ふたたび戦争を耐え忍

ぶようになってしまう。そして私は恐怖を覚える。今宵は７月の美しい１日の終わりの時刻である。私

の眼下にある平原はすっかり赤茶けている。間もなく小麦の刈り取りが始まるだろう。大気と空と大地

は不動で静かである。あれから 20 年が過ぎ去った。そしてこの 20 年来、さまざまな苦しみや幸せを体

験してきたが、いまだに戦争をきっぱりと洗い流すことができない。あの４年間の恐怖は相変わらず私

の身体のなかにある。私は戦争の刻印を持ち運んでいる。戦争の生き残りはみな戦争の刻印を押されて

いる。21）

　こうした一連の平和主義的行動の結果、ジオノは投獄される。さらに、数年後、予想もできな
いことだが、ナチス協力者ということでふたたび投獄される。しかし、書類の罪状の欄には何も
記載されておらず、空白になっているのが実情である。
　戦争は、国家が企てる途方もない愚行であるとジオノは指摘する。一見すると勇気が要求され
るように思える戦争において、必要なのは国家や上官に対する屈辱的で盲目的な服従のみである
とジオノは断言している。

　戦争というものは、人間が考え出したさまざまな事業のなかで、男らしさをもっとも必要としない事

業なのである。戦争は、最高責任者が発信する命令や命令の取り消しに対する受動的で絶対的かつ無限

の服従に基礎を置いている。戦争に参加している者たちが自分たちの自意識や自由や自由意志を、戦争

を誘導している者たちの手に委ねるという状況のもとでのみ、戦争は実現する。戦争に参加している者

たちが柱や綱や目隠しに震えあがってしまうほど臆病でだらしないという事実があってこそ、はじめて

戦争は続けられ、そして完成されていく。そうした臆病な人間たちの目の前で、見せしめにするために

切りつけたり殴ったりする。「さあ、もうこれでお前たちは服従するか？」こう言われ、閉じこめられた

人間たちは追いつめられる。罰をちらつかすことによって押し付けられる服従、こういうものは男らし

さと何か関係があると言えるだろうか？戦争はいつでも、老人や資本家や政治家によって構想され、準

備され、その幕を切って落とされるものである。つまり、自分が失ってしまった男らしさを後悔してい

る男たちによって戦争が行われるのは明白な事実なのである。戦争を説明するための、それ以外の一見

したところ高尚な動機はすべて付随的なものにすぎない。22）

　２度の監禁を体験したジオノは、政治的活動の不条理を痛感し、これ以降、政治とは一線を画
することになる。共に行動したかつての同士たちの非難や中傷に対して、ジオノは反論や弁明は
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いっさいすることなく沈黙を守り通した。

２）『ドミニシ事件覚書』（1954 年）―公平さに欠ける裁判―

　政治にはもう口出ししないと心を決めていたジオノだが、ガリマール社からの依頼もあり、当
時オート＝プロヴァンス地方のみならずフランス全土でも大きな問題になっていたある殺人事件
の裁判を傍聴することになる。犯人が特定できず、ほぼ迷宮入りの感があったドミニシ事件（1952
年にマノスクの 15 キロほど北に位置している村リュルスにおいて、イギリス人の家族３人が射
殺された事件）の裁判で、現場のすぐ近くに住む農民が犯人とされ、死刑を宣告される公判をま
ぢかで傍聴したジオノは、彼が犯人だとはとても思えない、つまり自分は裁判により説得された
わけではないと主張する『ドミニシ事件覚書』を、判決が下された直後に出版する。ジオノはこ
の裁判の問題は被告の貧しいフランス語力にあるということと、裁判長や陪審員たちの判断がい
かほど偏見と思いこみに基づいているかということを、豊富な実例を挙げて明解に指摘した。こ
の地方の農民の生活を知悉しているジオノにしてはじめて書くことができた作品である。
　小学校にも通わなかった被告はフランス語を自由に操ることができなかった。扱える語彙もき
わめて少なかった。裁判長が被告と交わす会話がいかほどにちぐはぐなものであったかというこ
とを、彼らのやり取りを再現することによって、ジオノは次々と証明していく。ジオノの結論は
次のようなものである。

　私はガストン・D が有罪ではないと言っているわけではない。彼が有罪だということが証明されてい

ないと指摘しているだけである。裁判長、陪臣員、裁判官、法院検事、検事、彼らの誠実さと公明正大

さに疑問の余地はない。しかし彼らは被告人が有罪であるという確信をはじめから心のなかに持ってい

た。彼らの心のなかの確信に私は納得するわけにはいかない、と言っているのである。23）

　ジオノの著作が効果的に作用した結果であろう。ドゴール大統領の恩赦を受けたガストン・ド
ミニシは、1960 年、牢から出た。しかし無罪になったわけではない。出獄後すぐに、ドミニシ
は再審を請求する手紙を大統領あてに送っている。
　ジャン・ギャバン主演の映画『ドミニシ事件』（1972 年、監督はクロード・ベルナール = オー
ベール）はこの殺人事件の真相を明らかにしようとした試みである。ギャバンはジオノの誠実で
熱意のこもった著作を読み、ガストン・ドミニシの無罪を信じることができたおかげで、ガスト
ン役をうまく演じることができたと語っている 24）。
　その後、ウイリアム・レモンの忍耐強い調査のおかげで、事件の全貌がほぼ明らかになってき
ている。４人組の男たちが犯人であるということまで突き止められている。彼の著作 25）をもと
に制作された映画『ドミニシ事件』（2003 年、ミシェル・シェロー主演、ピエール・ブトロン監督、
日本での公開タイトルは「世紀の冤罪」）のなかでは、犯人がはっきりと特定されている。
　ガストン・ドミニシの孫（ガストンの２男の息子、アラン・ドミニシ氏）が大統領あてに再審
を要求する公開書簡を収めた本 26）が刊行されているが、残念なことに、その要求が受け入れら
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れたとはいまだに聞いていない。

３）『オルタンス、あるいは清流』（1958 年）―ダム工事が自然と人間生活を破壊する―

　デュランス河上流のセール = ポンソンのダム建設（1960 年完成）が引き起こすはずのさまざ
まな被害をいち早く指摘したのが、ジオノがアラン・アリュウと共同で執筆した物語『オルタン
ス、あるいは清流』（映画『清流』の原作、日本での公開タイトルは「河は呼んでいる」）である。
　デュランス河とユバイユ川の合流地点の絶景を、サン = ヴァンサン = レ = フォール（1944 年
８月から翌年の２月にかけてジオノが収容されていた要塞）から眺めていたはずのジオノは、そ
こにダムが建造されるという計画を知り、『オルタンス、あるいは清流』によって、ダム建造が
もたらす自然破壊と人間生活の撹乱の警鐘を打ち鳴らそうとした。
　ダムの建設とともに人造湖の底に沈んでいくのは、集落の家や家財道具だけではない。住人た
ちの暮らしの習慣、つまり人間の文化が水中に没してしまうのである。さらに、土地買収や工事
に伴う各人の損得勘定やねたみなどが、平和だった村を根底から揺り動かす。つまり自然が破壊
されるだけでなく、人間の生活も根本から覆されてしまうのである。
　亡くなった父親が残したはずの遺産（移転にともなう保証金）の継承者オルタンスをおじさん
やおばさん達は何とか籠絡して、彼女から金をせしめようとする。生命に関わるようないくつも
の試練をかいくぐったあと、オルタンスは山の上の羊飼いシモンとともに暮らそうと決意するよ
うになる場面で、この物語は終わる。遺産にはまったく関心を示さなかったシモンとともに、清
らかな水が流れる高地で暮らすことをオルタンスは選んだのである。
　治水と発電の観点から当時は好意的に歓迎されていたと思われるセール = ポンソン・ダムの
建設計画を批判するジオノのこの物語は、オート＝プロヴァンスの自然と住人の生活を守ろうと
する一貫した態度のひとつのあらわれであるが、当時はあまりにも画期的すぎたのではないかと
想像できる。しかし、自然保護の考えがいきわたっている今日では、ごく当たり前の反応であろ
う。森林と清流を守ろうとするジオノの態度に揺れはいっさい見られない。ここでもジオノの先
見性が明らかである。

結語．精彩あふれる自然描写―オート＝プロヴァンスに根ざした作家ジャン・ジオノ―

　地中海岸から 100 キロばかり北を南端とするオート＝プロヴァンスの豊かであると同時に厳し
い自然環境への愛着と、その土地で質素な暮らしを営々と続けている農民や職人たちへの信頼、
両者がジオノ文学を支えている。
　オート＝プロヴァンスを舞台とする 30 あまりの創意を凝らした物語を構築すると同時に、こ
の地方の豊かな日常生活を妨害しようとする外部からの加害者に対して、ジオノはきわめて率直
かつ過激に反応することによって、住民たちと自然を守ろうとした。そうすることが、作家とし
ての良心や矜持を保つために最低限必要なことだったからである。
　「川や泉は人格である。それらは愛し、騙し、嘘をつき、裏切る。」27）このことに確信を抱い
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1) Jean Carrière, Jean Giono, Qui êtes-vous?, Editions La Manufacture, 1996, p.89.
2) Paul Valéry, Inspirations méditerranéennes,  Œuvres, tome 1, Pléiade, 1957, p.1084.
3) 原文は以下の通りである。Dans cette maison, le 30 mars 1895, est né Jean GIONO, homme de lettres. 

Par la magie de ses créations romanesques, il honora sa ville natale, où il a toujours vécu et où il est mort 
le 9 octobre 1970.（原文はすべて大文字で記されており、句読点が一切ないので、筆者が句読点をつけ
読みやすく書きなおした。) 

4) Jean Giono, Regain, Œuvres romanesques, tome 1, Pléiade, 1971, p.325.
5) Jean Giono, Colline,  Œuvres romanesques, tome 1, p.127.
6) Ibid. , p.132.
7) Ibid. , p.137.
8) 「この農民はアル中で、自分の手の指から蛇を引き抜いていました。そこから『丘』が生まれてきたのです。

私はジャネを見たのです。実際のジャネに付け加えたことは何もありません。」（ Jean Giono, Entretiens 
avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Gallimard, 1990, p.142) 

ていたジオノは人間だけではなくさまざまな自然現象を描くことに全力を尽くす。自然界の生き
生きした描写にジオノの本領が発揮される。春の雪融けとともに毎年繰り返される雪崩の描写に
は、ジオノ文学の精髄が詰まっていると私は考えている。

　夜が昼と同じくらい暖かくなってから、高い山々が歌うのが聞こえてきた。雪が融けて、山々から水

が流れてきたのだ。谷間の絶壁にぶら下がっていた氷が、雷鳴のような音響をたてて崩れ落ちた。葉叢

を取り戻した落葉松の森は傾斜地を豊かにした。氷河を背景にしたとげとげしい空を、牧草地の牧草が

和らげた。そして、あらゆる種類のこだまが目覚めた。羊たちが競争したり、大きな白い雌馬たちが駆

けまわったりするように、いたるところで小川と急流は跳躍していた。谷間がまだ手のひらほどしか抉

られておらず、悠久の氷の刃が寄りかかってきている山のとても高いところから、氷河のいななきが時

折り聞こえてきた。氷河はなお一瞬のあいだ不動の状態を保っていたが、そのあと突然その鉄の筋肉を

みしみし軋ませて後脚で立ち上がり、解き放たれた雪崩が谷底に向かってギャロップで落ちていった。

中央にグレモーヌ高原を抱えている広大な地域の静脈や動脈に沿って、小川や急流や川に沿って、土地

の奥深いところにある水源地に沿って、新たな水の力の膨張が駆けめぐっていった。

　山の音は風に乗って下りてきた。風は方向を変えて、昆虫の脱殻のようにすでにかさこそと音をたて

ている小麦に覆われた、広大な平原の軋みを運んできた。28）

　このような自然描写は『喜びは永遠に残る』のあちこちにふんだんに配置されている 29）。物
語の展開と自然描写が見事に共鳴しあうところに、ジオノ文学の妙がある。生命感に満ちあふれ
躍動する自然を描くことにより、オート＝プロヴァンスの住人たちの厳しくはあるが豊かな生活
が確認できるとジオノが考えていたからである。
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