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Représenter l’irreprésentable : l’écriture de la  
pantomime dans Le Neveu de Rameau de Diderot

Fumie Kawamura

Résumé : La particularité du Neveu de Rameau de Diderot consiste non seulement dans le dialogue 
étincelant d’esprit entre Lui et Moi, mais encore dans les pantomimes de virtuosité de Lui accom-
pagnées de la narration descriptive par Moi de ces pantomimes.  Dans la pantomime extraordinaire 
des airs d’opéra et de l’orchestre, plus Lui avance dans l’exécution de la pantomime, plus l’énonci-
ation progresse dans la surenchère.  Dans le passage de la pantomime, représentation corporelle, à 
l’écriture, représentation textuelle, s’établit un changement dans la temporalité, changement qui passe 
du mouvement se déroulant de manière synchronique dans un espace à trois dimensions au mouve-
ment qui ne se développe que sous un système diachronique de signes.  Pour visualiser et en même 
temps rendre audible la pantomime musicale, l’écriture recourt à la parataxe susceptible d’intégrer les 
éléments hétérogènes pour les homogénéiser énergétiquement.  Ce procédé rhétorique permet encore 
de représenter la prolifération anarchique du mouvement corporel anti-logique.  La prolifération de 
l’écriture a une affinité avec le dynamisme musical qui se développe par l’introduction des dissonances 
ou des modulations dans l’harmonie.  L’enjeu de l’écriture poétique pour Diderot est de représenter 
exhaustivement l’énergie interne de l’objet et, par là, de restituer l’énergie inventive de la représentation, 
au détriment de l’ordre institutionnel du langage.
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Le Neveu de Rameau consiste, à travers le rebondissement inépuisable et sans ordre 
apparent, des propos entre Lui et Moi autour du génie, de la morale, de l’éducation, de la 
musique, etc., en un ébranlement des valeurs morales fondées sur l’éthique rationnelle et les 
conventions sociales1.  La présence de Lui, parasite, bouffon, musicien, historiquement attesté 
comme le neveu du grand musicien Jean-Philippe Rameau, met en danger la stabilité d’esprit 
que Moi, philosophe, représentant des Lumières, identifiable à l’auteur, veut maintenir, sta-
bilité de l’observateur qui se prétend détaché et indépendant de la société corrompue.  Cette 
œuvre, dont la genèse reste impossible à déterminer, n’est pas destinée au public : la publica-
tion en est tardive2.  Texte privé, destiné à Diderot lui-même, le Neveu se livre au plaisir de la 
pensée et au plaisir de l’écriture.

Le Neveu de Rameau se déroule non seulement dans le dialogue étincelant d’esprit entre 
Lui et Moi, mais encore dans les pantomimes extraordinaires représentées par Lui.  Lorsque 
Lui se livre instinctivement, devant Moi, à des pantomimes, il dialogue avec lui-même à haute 
voix, imagine des scènes avec d’autres personnages, ou encore joue des scènes du répertoire 
musical.  Ce soliste prodigieux des pantomimes déploie ses scènes muettes et sa musique 
improvisée de façon à amener son interlocuteur-spectateur à être embarrassé en face de cet 
imitateur d’imitations.  À première vue, cette œuvre peut très bien être adaptée au théâtre, 
où les acteurs parlent et agissent devant un public, ou au cinéma, qui fait voir au spectateur 
une suite de vues animées.  Certes, tiré de la partie dialoguée, le Neveu a fait l’objet de mul-
tiples représentations au théâtre depuis le dernier tiers du xxe siècle jusqu’à aujourd’hui3.  
Cependant il est sûr que la difficulté est de mettre totalement cette œuvre en scène.  D’où 
vient ce paradoxe ?  On peut en trouver facilement la raison : le paradoxe vient de ce que Lui 
représente les pantomimes surhumaines.  En particulier, sa pantomime des airs d’opéra et de 
l’orchestre apparaît tenir du prodige, impossible à reproduire.

Mais il y a un autre élément qui complique la représentation de cette œuvre : la narration 
développée par Moi.  Dans le prologue, d’une part, en guise d’introduction au dialogue, le 

	 1	 Pour toutes les citations du Neveu de Rameau, on se réfère aux Œuvres complètes, éd. Herbert 
Dieckmann, Jacques Proust, Jean Varloot, et al., Paris, Hermann, 1975 et suiv., 34 vol. prévus, dési-
gnées par le sigle DPV.

	 2	 Le Neveu est rédigé dans les années 1760, puis remanié à plusieurs reprises. Il est d’abord imprimé 
dans une traduction allemande de Goethe d’après une copie clandestine venue de Russie, au début 
du xixe siècle. Le manuscrit autographe de l’œuvre est découvert à Paris en 1891 et, de là, l’édition 
est publiée en même année. Cette œuvre à la destinée étrange est finalement devenue pour le public 
le chef-d’œuvre de Diderot. Voir Dictionnaire de Diderot, dir. Roland Mortier, Raymond Trousson, 
Paris, H. Champion, 1999, art. « Neveu de Rameau (Le) », p. 346a-b.

	 3	 L’une des adaptations théâtrales récentes du Neveu de Rameau est celle mise en scène par Jean-
Pierre Rumeau depuis plus de dix ans. Voir Nicolas Vaude, qui y joue le rôle de Lui, et Florence 
Lotterie, « Diderot Le généreux. Entretien avec Nicolas Vaude, comédien et metteur en scène, 
autour du Neveu de Rameau », Dix-Huitième Siècle, no 45, 2013, p. 721–26.
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narrateur se présente d’abord au lecteur.  Ensuite, en évoquant le personnage de Lui, Moi 
en fait le portrait en Vertumne, ce dieu romain qui présidait à la versatilité.  Au cours des 
pantomimes exécutées par Lui dans les intermèdes du dialogue, d’autre part, la narration 
n’en reste pas à la description des pantomimes, mais en fait le commentaire et la critique.  De 
surcroît, en montrant les réactions psychologiques que Lui en vient à susciter dans l’esprit de 
Moi, celui-ci avoue, par écrit, sa confusion avec son adversaire au niveau de son langage et au 
niveau de ses idées.  La narration ne constitue ainsi pas un simple repoussoir pour les parties 
spectaculaires que sont le dialogue et les pantomimes.  Cette voix de la narration ne justifie 
cependant pas les propos de Moi ; elle ne débrouille pas le dialogue intriqué entre Lui et Moi 
pour le dialectiser ou le synthétiser.  Supplément aux parties spectaculaires, elle ne s’entend 
pas, mais elle est certainement là en quelque sorte comme l’autonomie.  C’est cette voix qui 
rend la totalité du Neveu impossible à mettre en scène.

L’irreprésentable théâtral à la fois de la pantomime musicale et de la narration n’éloigne-
t-elle pas cette œuvre intitulée Satire seconde du genre dramatique qu’est la satire ?  Certes, 
lorsque Lui joue des pantomimes en dialoguant avec lui-même à haute voix ou en imaginant 
d’autres personnes, ces pantomimes sont à fonction satirique.  Mais les pantomimes musi-
cales de Lui sont des représentations à part entière.  La pantomime des airs d’opéra et de 
l’orchestre est une création autonome, indépendante du discours formé par les répliques des 
personnages.  L’écriture narrative de cette pantomime normalement irreprésentable, quant à 
elle, ne se développe ainsi pas comme poésie dramatique, mais comme création d’une illusion.  
La pantomime musicale et l’écriture de cette pantomime se présentent alors comme deux 
objets de création artistique ou littéraire4.  En se focalisant sur cette représentation dédoublée, 
plus précisément, sur la transformation de la représentation irreprésentable en écriture, la 
présente étude se propose de mettre en lumière, au niveau logique et au niveau stylistique, des 
particularités de la narration descriptive de la pantomime des airs d’opéra et de l’orchestre, 
narration dans laquelle se superposent la singularité de la pantomime de virtuosité et celle de 
la narration, pour en dégager une idée essentiellement stratégique de l’écriture diderotienne.

1. Le prodige de l’homme-opéra

On peut dire que la pantomime est omniprésente dans l’œuvre de Diderot5.  À la fin du 
Neveu de Rameau, Lui et Moi parlent de la « pantomime des gueux » où tous les hommes, 
quelle que soit leur classe, prennent des positions telles que leur danse de flatterie plaise à 
ceux auprès de qui ils cherchent à entrer en grâce.  Chacun dépend ainsi d’autrui6.  Cette 
pantomime universelle exprime la dépendance sociale dont souffrent les sots.  Dans ce thea-
trum mundi, le sage, le philosophe, ne doit pas rester au parterre, mais monter en scène : tout 
homme danse le « grand branle de la terre » (DPV, XII, 191) et joue son rôle dans le drame 
de la sociabilité.  Lorsque le thème dont parlent Lui et Moi passe de la pantomime théâtrale 
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à la pantomime sociale, celle-là s’inscrit dans la satire sociale7.  Pourtant, il faut distinguer 
la pantomime musicale de la pantomime universelle : tandis que celle-ci constitue un modèle 
social, celle-là est une mimèsis, une représentation artistique.

La pantomime de Lui laisse l’interlocuteur Moi hors du circuit de la communication dia-
logique.  En effet, la pantomime établit une scène éphémère et imaginaire entre Lui, l’acteur, et 
Moi, le spectateur.  Il s’établit une coupure entre celui qui est regardé et ceux qui le regardent, 

	 4	 Plusieurs lectures de la pantomime jouée par Lui se développent depuis Hegel. Celui-ci intègre 
toutes les pantomimes de Lui dans la dialectique. La présente étude se démarque de la lecture par 
Hegel, en mettant l’accent sur l’élément corporel de la pantomime qui ne se récupère pas dans la 
dialectique. À ce point, nous nous joignons aux études qui éclairent un aspect philosophique des 
gestes volontaires ou involontaires de Lui. Voir Marian Hobson, « Pantomime, spasme et para-
taxe : Le Neveu de Rameau », Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 89, no 2, 1984, p. 197–213 ; 
Anthony Wall, Ce corps qui parle. Pour une lecture dialogique de Denis Diderot, Montréal (Québec), 
XYZ, 2005 ; Kantaro Ohashi, Le matérialisme de Diderot.  La philosophie de la troupe et de la trans-
formation, Tokyo, Presses universitaires de Hôsei, 2011, p. 51 sq. (en japonais). Notre étude ne se 
propose pas de suivre ces études, mais plutôt d’examiner un aspect artistiquement créatif  des deux 
représentations que sont la pantomime musicale et l’écriture de cette pantomime. Pourtant, nous 
nous démarquons de la lecture des pantomimes musicales de Lui, fondée sur la théorie et la pra-
tique musicales de l’époque : la pantomime musicale n’est pas la musique, mais une autre création. 
Sur la lecture qui inscrit les pantomimes musicales de Lui dans la théorie musicale du xviiie siècle, 
voir Jean-Christophe Rebejkow, « Diderot et la pantomime : vers un nouveau “genre” musical », 
Francofonia, no 19, 1999, p. 61–73. En distinguant la pantomime musicale de Lui de la pantomime 
théâtrale, J.-Ch. Rebejkow affirme que le théâtre et la musique ne peuvent pas être intégrés dans le 
système de mimèsis réduit à un seul motif. À cette lecture, nous nous joignons partiellement. Mais 
notre étude insiste sur l’importance de la narration de Moi, l’un des éléments dont se compose la 
scène de la pantomime musicale de Lui. Le texte tissé par le narrateur Moi constitue une écriture 
sur et de la pantomime, création autre que la musique. Nous rejoignons ici la lecture de Roland 
Desné et Michèle Duchet, qui suggèrent une sorte d’autonomie de la pantomime dans les Entretiens 
sur Le Neveu de Rameau, dir. Michèle Duchet, Michel Launay, Paris, A. G. Nizet, 1967, p. 104–05.

	 5	 La pantomime est, chez Diderot, un terme essentiel de sa pensée et de son art. Pierre Chartier, « De 
la pantomime à l’hiéroglyphe : ordre de la langue, ordre de l’art », Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, no 46, 2011, p. 85.

	 6	 Moi dit : « Quiconque a besoin d’un autre, est indigent et prend une position. Le roi prend une 
position devant sa maîtresse et devant dieu ; il fait son pas de pantomime. Le ministre fait le pas 
de courtisan, de flatteur, de valet ou de gueux devant son roi. La foule des ambitieux dansent vos 
positions, en cent manières plus viles les unes que les autres, devant le ministre. L’abbé de condi-
tion en rabat, et en manteau long, au moins une fois, la semaine, devant le dépositaire de la feuille 
des bénéfices. Ma foi, ce que vous appelez la pantomime des gueux, est le grand branle de la terre. » 
(DPV, XII, 190–191.)

	 7	 Jean-Yves Pouilloux inscrit toutes les pantomimes satiriques et musicales dans le mouvement dia-
lectique, en affirmant que la pantomime n’est pas indépendante du discours formé par Lui et Moi. 
Voir Entretiens sur Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 88–100.
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qui isole Lui du spectateur au moment où transporté par la pantomime musicale, il s’absorbe 
en lui-même.  L’espace dialogique du café de la Régence se transforme temporairement en 
espace scénique8.  La pantomime musicale de Lui représente une foule d’objets imaginaires, 
et Lui même incarne le décor d’un opéra joué.  Dans le soliloque auquel le narrateur se livre 
involontairement face à la pantomime de l’opéra, le mot « scène » est explicitement articulé au 
dérapage de la folie : « […] et je dis, Bon ; voilà la tête qui se perd, et quelque scène nouvelle 
qui se prépare (DPV, XII, 164) ».  Il est évident que cette évocation de la « scène » témoigne que 
le narrateur se reconnaît comme un spectateur attendant avec plaisir une scène « nouvelle ».  
La scène imaginaire assure l’effet spectaculaire.  Les pantomimes échevelées contrastent ainsi 
avec la continuité narrative.  Indépendamment du jeu verbal, la pantomime est une mise en 
scène : c’est le cas notamment des pantomimes musicales, pour lesquelles les gesticulations 
de Lui ne sont pas décrites sous la forme de didascalies.

Il est à noter que les pantomimes de Lui ne sont pas la pantomime dont Diderot traite 
dans la Lettre sur les sourds et muets (1751), les Entretiens sur Le Fils naturel (1757) et De la 
Poésie dramatique (1758).  La pantomime telle que Diderot la conçoit dans sa théorie drama-
tique, surtout dans la scène muette qui représente le sublime de situation, a deux fonctions 
importantes pour susciter chez le spectateur le sentiment sublime : celle de fixer la scène 
comme un tableau et celle de suppléer la parole.  Cependant, les pantomimes jouées par Lui 
n’exercent pas ces mêmes fonctions.  D’une part, ces pantomimes reconnues comme supplé-
ment de la parole, loin de donner naissance chez le spectateur à un sentiment sublime, pro-
voquent son éclat de rire ; l’éloquence de la pantomime produit son effet tout à fait comique.  
D’autre part, Lui ne représente pas les pantomimes afin d’avoir une fonction de tableau, figé 
dans l’instant, mais plutôt, afin de mettre en scène le mouvement extraordinaire du corps qui 
parle et représente.  Le passage du dialogue à la pantomime, de la succession des propos au 
dispositif  scénique, est mis plus particulièrement en valeur dans la pantomime musicale, 
parce que Lui exploite alors toutes les ressources de son corps, de sa voix, de son visage, 
afin de donner pour ainsi dire l’illusion de la polyphonie.  Lui incarne à lui seul, de manière 
extraordinaire, un orchestre et des opéras.

Dans la seconde moitié du xviiie siècle en France, la tragédie lyrique et l’opéra comique 
ont un grand succès.  À cette période l’opéra français est en voie de maturation, sous l’in-
fluence de l’opéra italien.  D’ailleurs, l’opéra intègre les trois parties de l’art, la poésie dra-

	 8	 Le café de la Régnece se fut installé à la Place du Palais-Royal de Paris. Cette Place constitue un 
topos politique, économique et littéraire au xviiie siècle. Voir Louis-Sébastien Mercier, Tableau de 
Paris, faisant suite aux éditions précédentes (1782–88), 12 vol., rééd., Genève, Slatkine, 1979, t. X, 
art. « Palais-Royal », p. 221–29 ; Le xviiie siècle français au quotidien.  Textes tirés des mémoires, 
des journaux et des correspondances de l’époque, éd. Roland Mortier, Bruxelles, Complexe, 2002, 
art. « Palais-Royal », p. 451–53.
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matique, la musique lyrique ou symphonique, et la peinture qui contribue au décor.  Chaque 
effet de ces trois parties constitutives est ainsi défini par Rousseau dans le Dictionnaire de 
musique : « Par la Poésie on parle à l’esprit, par la Musique à l’oreille, par la Peinture aux 
yeux ; et le tout doit se réunir pour émouvoir le cœur et y porter à la fois la même impression 
par divers organes9. » Les trois parties de l’art excitent respectivement divers organes, c’est-
à-dire l’esprit du spectateur, son oreille et ses yeux, afin d’amplifier l’expressivité.  C’est ainsi 
que l’opéra peut produire l’illusion qui enchante le spectateur.

Dans la pantomime des airs d’opéra et de l’orchestre, Lui représente librement et consé-
cutivement ces trois parties de l’opéra, avec pour seul instrument son corps, qu’il manie avec 
une habileté extrême.  Lui représente une foule d’objets imaginaires pour incarner le décor 
d’un opéra joué.  La magie de son expression corporelle imite à la fois la musique et le musi-
cien : « Voilà ce qu’on doit appeler de la musique et un musicien. » (DPV, XII, 167.)  Le corps 
de Lui, auquel s’incorpore la musique, sait la rendre audible et en même temps la visualiser.  
D’abord, selon un assemblage et un enchaînement irréductibles à toute logique discursive,  
« [Lui] entassait et brouillait ensemble trente airs, italiens, français, tragiques, comiques 
de toutes sortes de caractères ; tantôt avec une voix de basse-taille, il descendait jusqu’aux 
enfers ; tantôt s’égosillant, et contrefaisant le fausset, il déchirait le haut des airs, imitant de 
la démarche, du maintien, du geste, les différents personnages chantants ; successivement 
furieux, radouci, impérieux, ricaneur. » (DPV, XII, 165).  Par la succession apparemment non 
coordonnée des passages de diverses sortes de chant, Lui se divise à chaque instant en rôles 
multiples.  Et rapidement, il se met à exécuter la pantomime d’un orchestre :

Avec des joues renflées et bouffies, et un son rauque et sombre, il rendait les cors et les bassons ; il pre-
nait un son éclatant et nasillard pour les hautbois ; précipitant sa voix avec une rapidité incroyable, 
pour les instruments à cordes dont il cherchait les sons les plus approchés ; il sifflait les petites 
flûtes ; il recoulait les traversières ; criant, chantant, se démenant comme un forcené ; faisant lui 
seul, les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les chanteuses, tout un orchestre, tout un théâtre 
lyrique, et se divisant en vingt rôles divers, courant, s’arrêtant (DPV, XII, 166).

Les mouvements de son corps et ceux de ses voix représentent la polyphonie des instru-
ments de musique et des chants, qui n’est pas consciemment rationnelle.  Pour remettre en 
scène les personnages et le décor, le corps parlant de Lui se transmue en dispositif  mimétique :

Que ne lui vis-je pas faire ?  il pleurait, il riait, il soupirait ; il regardait ou attendri, ou tranquille 
ou furieux ; c’était une femme qui se pâme de douleur ; c’était un malheureux livré à tout son 

	 9	 Rousseau, Dictionnaire de musique, dans Œuvres complètes, dir. Raymond Trousson, Frédéric S. 
Eigeldinger, Genève, Slatkine ; Paris, H. Champion, 2012, 17 vol., t. XIII, art. OPÉRA, p. 624.
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désespoir ; un temple qui s’élève ; des oiseaux qui se taisent au soleil couchant ; des eaux ou qui 
murmurent dans un lieu solitaire et frais, ou qui descendent en torrent du haut des montagnes ; un 
orage ; une tempête, la plainte de ceux qui vont périr, mêlée au sifflement des vents, au fracas du 
tonnerre ; c’était la nuit, avec ses ténèbres ; c’était l’ombre et le silence ; car le silence même se peint 
par des sons.  (DPV, XII, 166–167.)

La succession des points-virgules dans cette très longue phrase permet de multiplier 
les images, toutes exprimées au moyen du langage corporel de Lui.  L’énumération évoque 
l’affect des personnages, décrit ensuite des éléments de décor de théâtre, suggère enfin le 
fond sonore des déchaînements météorologiques.  Mais pour commencer, le narrateur glisse 
d’un premier système référentiel, qui décrit les affects de Lui, vers un second système, où ces 
affects désignent la série des personnages qu’il représente.  Ce glissement entraîne un chan-
gement de sujet : le sujet des gesticulations est « il », tandis que le sujet des personnages est 
« ce » (« c’était une femme qui se pâme de douleur »).  Cette chosification de la « femme », du 
« malheureux », de la « nuit », de l’« ombre », du « silence » dramatise la scène par un double 
phénomène, contradictoire, de mise à distance et de prolifération10.

Loin de se réduire à un simulacre dérisoire de création musicale, la pantomime donne à 
voir non seulement l’imitation de l’interprète musical, mais également les émotions contra-
dictoires que la musique suscite chez le spectateur.  La pantomime constituant une « expres-
sion proto-artistique de la ductilité d’un corps accueillant à tout modèle11 », la pantomime 
de virtuosité de Lui est une expression hautement technique, sophistiquée, mais en même 
temps, une expression proto-artistique de la musique, expression qui représente toutes les 
images sans manière, sans orientation.  Cette expression-ci est antérieure à la mise en ordre 
par l’esprit, antérieure à la synthétisation.  La pantomime de Lui contribue à l’exposition 
d’une énergie libidinale, dont la vitalité anarchique fait déborder la façon traditionnelle de 
décrire pour ouvrir un nouvel horizon dans l’espace de représentation.  Supplément de la 
parole, elle est « l’art de dire tout ce qui doit se dire en même temps12 ».  Le dépassement de la 
langue par la pantomime conduisant à l’aliénation de soi, Lui tombe en transe au point d’en 
perdre la maîtrise du jeu :

Lui n’apercevait rien ; il continuait, saisi d’une aliénation d’esprit, d’un enthousiasme si voisin de 
la folie, qu’il est incertain qu’il en revienne ; s’il ne faudra pas le jeter dans un fiacre, et le mener 

	 10	 Le narrateur a déjà eu recours à ce présentatif  chosifiant : « Ici, c’est une jeune fille qui pleure et 
il en rend toute la minauderie » (DPV, XII, 165). « C’est… que… » souligne l’extraction de ce que 
représente la pantomime.

	 11	 Pierre Hartmann, Diderot, la figuration du philosophe, Paris, J. Corti, 2003, p. 274.
	 12	 A. Wall, Ce corps qui parle, op. cit., p. 39.
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droit en petites maisons13, […].  [… il contrefaisait les différents instruments], criant, chantant, se 
démenant comme un forcené ; faisant lui seul, […] tout un orchestre, tout un théâtre lyrique, et se 
divisant en vingt rôles divers, courant, s’arrêtant, avec l’air d’un énergumène, étincelant des yeux, 
écumant de la bouche.  Il faisait une chaleur à périr […].  Sa tête était tout à fait perdue.  Épuisé 
de fatigue ; tel qu’un homme qui sort d’un profond sommeil ou d’une longue distraction ; il resta 
immobile, stupide, étonné.  (DPV, XII, 165–167.)

La succession non coordonnée des gestes de Lui et son état convulsif  marquent le pas-
sage de l’enthousiasme à la folie.  En scandant l’essor d’une pantomime effrénée, la folie 
gestuelle se manifeste d’abord comme expression artistique, puis comme symptôme patho-
logique.  Ainsi, le dérèglement, la bizarrerie de la pantomime conduisent-ils Lui à une folie 
dédoublée.

Sa performance hors du commun développe, malgré son aliénation, sa propre auto- 
régulation.  Lui n’est pourtant pas un homme-machine14.  Cet homme-opéra qui visualise l’ex-
pression musicale compliquée est, en effet, un merveilleux au-delà de la machine de l’époque.  
Si nous sommes tentés de qualifier la pantomime de Lui de mécanique, ce n’est pas au sens 
de la technologie de son époque, et de ses machines.  La pantomime est capable de produire 
à vue, voire simultanément, plusieurs morceaux improvisés ou composés par des musiciens, 
tandis que la machine pré-industrielle est essentiellement conçue dans l’optique de produire 
un seul produit.  La pantomime de Lui est une magie, une surabondance sémantique, en 
dépassant facilement la contrainte qui s’impose au langage discursif, ce par lequel on ne peut 
exprimer qu’une chose en même temps.

Dans la perspective de la simultanéité des images ou des idées, peut ainsi s’établir l’ana-
logie entre genèse de l’art et genèse de la pensée.  Il semble que la notion diderotienne de 
simultanéité mette en parallèle la pantomime proto-artistique, avec le prototype de la pensée, 
antérieure au langage.  L’homme-opéra a un point commun avec l’« homme-clavecin », méta-
phore que Diderot présente dans le premier entretien du Rêve de D’Alembert, pour examiner 
le processus de pensée15.  L’analogie entre l’homme pensant et le clavecin rend compte à la fois 
de la simultanéité des idées (l’harmonie) et de leur succession (la mélodie).  À partir de la res-
semblance entre les cordes vibrantes du clavecin et les fibres nerveuses du corps humain, et 
de la ressemblance entre harmoniques et idées, l’homme-clavecin est un instrument hybride, 
à la fois un appareil sensible qui produit la musique et un entendement qui la compose et 
l’interprète.  Diderot remarquait, dans la Lettre sur les sourds et muets, que les perceptions 

	 13	 Les « petites maisons » sont l’hôpital des fous de Paris.
	 14	 Voir Jacques Proust, « De l’Encyclopédie au Neveu de Rameau : l’objet et le texte » (1972), repris 

dans L’Objet et le texte. Pour une poétique de la prose française du xviiie siècle, Genève, Droz, 1980, 
p. 182.

	 15	 Le Rêve de D’Alembert, DPV, XVII, 102.
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ou les idées, les éléments de la pensée, se présentent simultanément avant d’être traduits 
dans le langage nécessairement linéaire et discursif, et se demandait comment s’opère le pas-
sage d’une représentation constituée dans l’esprit d’une agglomération d’idées à un discours 
d’ordre successif  et communicable.  L’analogie de l’homme-clavecin permet de trouver un 
accommodement entre l’instantanéité de la pensée et la successivité du discours.

2. De la pantomime à l’écriture : changement dans la temporalité

La pantomime magique de Lui est une technique artistique hors du commun.  Mais elle 
n’est pas une œuvre d’art à transmettre à la postérité, mais un spectacle simple pour une fois, 
spectacle des instants, car elle dépend absolument de la technique exceptionnelle propre au 
corps du mime.  En effet, Lui s’épuise dans l’instant, dans l’éphémère.  Sa pantomime extraor-
dinaire n’a de l’énergie, de l’influence qu’en direct, que momentanément, alors même que les 
pièces que compose son oncle, Jean-Philippe Rameau, grand musicien de l’école française, 
peuvent continuer à être interprétées par la postérité16.  N’ayant pas de valeur durable, les 
arts de Lui ne savent pas atteindre à l’immortalité.  C’est justement l’écriture des pantomimes 
par le narrateur-rapporteur qui confère à ces arts éphémères une sorte de durabilité.  De la 
pantomime à l’écriture, ce passage constitue ainsi non seulement un changement dans la 
représentation, mais également un changement dans la temporalité, un passage de l’instant 
à l’éternité.

La performance de Lui consiste d’abord dans le langage corporel de ses gesticulations, 
qui en constitue le dispositif  physique ; ce dispositif  est donné à voir, et par là transmis au 
spectateur Moi qui en médiatise le message et lui donne sens comme représentation d’un 
musicien et de sa musique.  Ce que le médiateur Moi décrit n’est ni objet lui-même, ni ins-
trument de musique, mais une représentation.  La représentation est ici mise en abyme : la 
pantomime représente la musique à la façon de Lui ; la description des pantomimes est une 
représentation textuelle des pantomimes.  Or, dans le dialogue entre Lui et Moi, l’écriture 
transcrit calmement et raisonnablement ce dialogue dans lequel se déroule l’échange de pro-
pos vifs et pleins d’esprit.  Mais au contraire, à mesure que la pantomime de Lui touche à la 
folie, l’écriture de longues descriptions est contaminée par cette pantomime : débordant de la 
continuité narrative devant la présence envahissante de Lui, en pleine transe hystérique, elle 
est aux antipodes des propos rationnels et, de là, compréhensibles.

	 16	 Dans Le Neveu de Rameau, il y a, en arrière-plan du dialogue entre Lui et Moi et des pantomimes 
extraordinaires de Lui, une hors-scène de la hantise, où se joue la relation de Lui avec son oncle. 
C’est la jalousie douloureuse et obsédante de Lui, musicien raté, envers son oncle, qui persiste 
comme une infrastructure de cette œuvre. Sur la présence de Jean-Philippe Rameau comme troi-
sième protagoniste du Neveu, voir Fumie Kawamura, Diderot et la chimie. Science, pensée et écri-
ture, préf. Stéphane Lojkine, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 529–38.
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Mais, devant la scène de la pantomime musicale, le narrateur Moi ne transcrit pas direc-
tement la musique en écrit.  La musique représentée dans la pantomime n’est écoutée, visuali-
sée qu’à travers la performance expressivement corporelle de Lui.  C’est par l’intermédiaire du 
corps du mime que le narrateur devient un spectateur de la musique devant la scène virtuelle 
du café de la Régence.  Le narrateur s’efforce d’effectuer une « traduction » du mouvement 
corporel qui se développe sous le système synchronique, en écriture qui se définit comme un 
système diachronique de signes se déroulant dans une succession linéaire.  À mesure que la 
musique se met en corps, la pantomime de Lui échappe fondamentalement à l’ordre discursif.  
Le dérèglement fou de la pantomime se manifeste par l’impossibilité de traduire linéairement 
la simultanéité des représentations.

Dès lors, ce changement dans la temporalité permet au narrateur de traduire en écriture 
les signes exubérants que contient la pantomime.  Pourtant Lui sous-estime l’écriture même, 
surtout dans le cas de la rédaction d’un manuel de bouffon, bien que son adversaire Moi, 
philosophe, lui accorde une valeur communicative : « [Moi. —] À votre place, je jetterais ces 
choses-là sur le papier.  Ce serait dommage qu’elles se perdissent.  [Lui. —] Il est vrai ; mais 
vous ne soupçonnez pas combien je fais peu de cas de la méthode et des préceptes.  Celui qui a 
besoin d’un protocole n’ira jamais loin.  Les génies lisent peu, pratiquent beaucoup, et se font 
d’eux-mêmes. » (DPV. XII, 129.)  L’écriture a ses mérites et ses défauts : elle peut conserver 
des documents à transmettre à la postérité, alors que le manuel entrave les hommes de génie 
dans leur invention.  L’expression écrite les empêche de donner libre cours à l’imagination, 
car elle ne sait pas transcrire directement l’énergie naturelle des images17.  Quelles techniques 
l’écriture diderotienne met-elle en œuvre pour ne pas perdre l’énergie primordiale de la repré-
sentation ?

De ce point de vue, les Salons constituent un laboratoire privilégié de l’écriture didero-
tienne, dont l’un des exemples est la « Promenade Vernet », insérée dans le Salon de 1767 de 
Diderot, texte esthétique, philosophique et littéraire18.  Ce célèbre texte décrit la longue prome-
nade que Diderot, matérialiste, aurait faite dans la nature, accompagné d’un abbé précepteur 
et de ses deux élèves.  En bavardant beaucoup, ils traversent sept paysages successifs19, et les 
admirent.  La « Promenade Vernet », qui décrit tout ce que Diderot a sous les yeux dans les 
paysages, nous promène à l’intérieur de chaque site et nous fait passer de site en site.  Diderot 
révèle enfin que la promenade est imaginaire, chaque site correspondant à un tableau de 
Vernet.  L’abbé en vient à célébrer les cieux de Vernet plus beaux que ceux de la nature.  Dans 

	 17	 Ce sujet a déjà été abordé dans la Lettre sur les sourds et muets.
	 18	 DPV, XVI, 174–237.
	 19	 Les sept paysages sont un bord de mer surmonté de roches et de montages (Ier site), un lac et une 

chute d’eau (2e site), une anse de mer et un château fort (3e site), une rivière et des pêcheurs (4e site), 
un bord de mer au soleil couchant (5e site), un phare et une échappée de mer (6e site) et un clair de 
lune sur la mer (7e site).
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ce texte plein d’imagination et d’invention, l’écriture des tableaux de paysage de Vernet entre 
en concurrence avec l’objet même qu’elle décrit : tous les deux produisent respectivement 
l’illusion sous laquelle ils donnent à voir les paysages devant nous.  Il est certain qu’à l’instar 
de l’illusion magique que Vernet nous donne, Diderot nous donne ce qu’on pourrait appeler 
l’illusion de l’écriture.  C’est dire qu’en décrivant chronologiquement ce que prend l’œil se 
promenant à l’intérieur du tableau et passant de tableau à tableau, Diderot concilie l’écri-
ture, l’enchaînement des mots, avec la peinture, dans laquelle la scène est instantanément et 
simultanément prise dans l’espace.  Cette conciliation de la peinture et de l’écriture littéraire 
constitue une sorte de praxis de l’ut pictura poesis à la manière de Diderot.  L’ut pictura poesis, 
formule remontant à Horace et devenue mot d’ordre dans la théorie artistique comme imita-
tion de la nature jusqu’à la dernière moitié du xviiie siècle, pose traditionnellement une équi-
valence entre la poésie et la peinture.  Bien que Diderot soit conscient de la différence entre la 
poésie et la peinture et ne fasse pas d’amalgame entre les deux20, il les articule dans sa critique 
d’art, sa praxis de l’ut pictura poesis.  Les Salons sont en rivalité avec les beaux-arts.  Dès lors, 
l’ut pictura poesis à la manière diderotienne ne désigne pas la hiérarchisation de la mimèsis, 
dans laquelle la peinture l’emporte sur la poésie, en ce que celle-ci doit se faire à l’exemple de 
celle-là.  Il faut voir plutôt dans la praxis diderotienne la tendance à égaliser cette hiérarchie 
établie entre la peinture et la poésie.  Dans cette perspective, on peut constater que Diderot 
s’écarte ainsi de la théorie de l’imitation :

La peinture montre l’objet même, la poésie le décrit, la musique en excite à peine une idée.  Elle 
n’a de ressource que dans les intervalles et la durée des sons […].  Comment se fait-il donc que des 
trois arts imitateurs de la nature, celui dont l’expression est la plus arbitraire et la moins précise, 
parle le plus fortement à l’âme ?  Serait-ce que montrant moins les objets, il laisse plus de carrière 
à notre imagination ; ou qu’ayant besoin de secousses pour être émus, la musique est plus propre 
que la peinture et la poésie à produire en nous cet effet tumultueux ?  (Lettre sur les sourds et muets, 
DPV, IV, 207.)

La définition des trois arts que propose Diderot distingue la musique en ce que celle-ci 
évoque l’idée par le son, alors que la peinture et la poésie représentent l’objet par l’image et 
par le signe.  Diderot met ainsi en valeur la spécificité de la musique : celle-ci ne prend sens 
que dans le temps de la performance musicale, et donc son sens ne s’accomplit que dans 
l’ordre de l’auditeur.  Il s’agit, dans cet art, de la réceptivité de l’auditeur, de la mise en éveil 

	 20	 Voir, par exemple, Stéphane Lojkine, « Le technique contre l’idéal : la crise de l’ut pictura poesis 
dans les Salons de Diderot », dans Aux limites de l’imitation. L’ut pictura poesis à l’épreuve de 
la matière (xvie-xviiie siècles), dir. Ralph Dekoninck, Agnès Guiderdoni-Bruslé, Nathalie Kremer, 
Amsterdam, New York, Rodopi, coll. « Faux-titre », 2009, p. 121–40, pl. coul. 16–30.
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de son imagination.  Contrairement à la peinture et à la poésie, Diderot soumet la musique au 
concept de l’imitation, fondé sur le modèle de l’expressivité, et non sur le modèle descriptif.

Pour en revenir au Neveu de Rameau, l’écriture des pantomimes musicales essaie de 
pratiquer une sorte d’ut musica poesis, la poésie comme la musique, en impliquant une cor-
respondance non hiérarchisée entre l’écriture littéraire et la musique.  Cette pratique est pour-
tant différente de l’ut musica poesis que Diderot a développée dans la Lettre sur les sourds et 
muets, où il évoquait la superposition symbolique de l’harmonie musicale et de l’harmonie 
syllabique, en employant le terme impressionnant « hiéroglyphe ».  Pour suppléer l’impuis-
sance du langage à évoquer vivement les images, la poésie a recours à la musicalité de la 
langue, qui comprend à la fois l’harmonie syllabique, avec ses effets acoustiques, immédiats, 
et l’harmonie périodique, créée par l’arrangement des mots.  Ces deux sortes d’harmonie du 
style permettent à la poésie de doubler le discours d’autant d’idées accessoires que possible, 
et en conséquence d’engendrer « une espèce d’hiéroglyphe particulier à la poésie21 » (DPV, IV, 
189–190).  Dans la scène des pantomimes musicales du Neveu, cependant, à mesure que la 
pantomime des airs d’opéra et de l’orchestre transporte Lui dans un état de transe, l’écriture 
de la pantomime dévie de l’enchaînement rationnel de la narration pour faire imaginer vive-
ment au lecteur à la fois la musique et le musicien en transe.  C’est ainsi que cette écriture 
à part entière donne l’illusion proprement poétique.  En mettant en œuvre cette illusion, le 
narrateur Moi s’efforce, à titre de médiateur entre Lui et le lecteur, d’établir une sorte de com-
munion : Moi est en verve pour exprimer au lecteur sa joie profonde, son enthousiasme que 
l’art excitant les organes visuel et auditif  lui apporte et en même temps, sa sympathie totale 
pour l’art génial de Lui.  Spectateur et narrateur, Moi n’est pas transcripteur simple, mais 
interprète et critique de la pantomime difficile à la fois à représenter et à décoder.  Si bien que 
l’écriture de la pantomime musicale n’est pas subordonnée à la pantomime, mais conquiert 
son indépendance ou son autonomie.  En faisant rivaliser la représentation corporelle et la 

	 21	 Diderot considère l’« hiéroglyphe » comme la simultanéité cristallisée d’une multitude des images 
figurant : « Il passe alors dans le discours du poète un esprit qui en meut et vivifie toutes les 
syllabes. Qu’est-ce que cet esprit ? J’en ai quelquefois senti la présence ; mais tout ce que j’en sais, 
c’est que c’est lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout à la fois ; que dans le même 
temps que l’entendement les saisit, l’âme en est émue, l’imagination les voit, et l’oreille les entend ; 
et que le discours n’est plus seulement un enchaînement de termes énergiques qui exposent la 
pensée avec force et noblesse, mais que c’est encore un tissu d’hiéroglyphes entassés les uns sur les 
autres qui la peignent. Je pourrais dire en ce sens que toute poésie est emblématique. » (DPV, IV, 
169.) Comme le montre ce que Diderot explique les hiéroglyphes en terme pictural « peindre », leurs 
effets poétiques s’adressent à plusieurs sens. Par la stimulation simultanée des sens, l’hiéroglyphe 
poétique accueille la synchronie des sensations dans son langage diachronique, pour constituer 
une « magie sonore ». (Voir l’Introduction par Roger Lewinter à la Lettre sur les sourds et muets, 
dans Œuvres complètes, Paris, Club français du livre, 1969–1973, 15 vol., t. II, p. 515.)
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représentation textuelle, Diderot pratique à sa manière une mimèsis, ut musica poesis, dont 
les précisions et les intentions de l’auteur seront mieux comprises par l’étude stylistique.

3. L’écriture, rivale de la pantomime : étude stylistique

À travers la description verbale de l’imitation corporelle, le dispositif  de la pantomime 
se déploie parallèlement comme imitation corporelle de Lui et comme imitation textuelle du 
narrateur, qui représente la musique et le musicien en transe.  Pour ce faire, à l’écriture s’at-
tachent, par illusion, la sonorité, le rythme, ce dont se compose la pantomime22.

Quelles techniques stylistiques l’écriture met-elle en œuvre, en tension avec la panto-
mime surhumaine de Lui ?  Analysons maintenant les effets à la fois stylistiques et logiques 
que produit le rythme des mots.  Lorsque le narrateur dit : « Que ne lui vis-je pas faire ? » 
(DPV, XII, 166), cette interrogation rhétorique signifie que Lui a représenté toutes les choses 
devant Moi, qui témoigne avoir certainement « vu » des signes multiples dans la large gamme 
des rôles joués par Lui.  Toutefois, elle se pose sous une forme subjectivée, en introduisant 
par le « je » la présence du narrateur au sein de la description : la série de gesticulations d’une 
femme ou d’un malheureux ne correspond pas strictement à un tableau exhaustif  des objets 
représentés par Lui, mais à un choix de figures reconnues, sélectionnées, interprétées, nom-
mées par le narrateur :

il déchirait le haut des airs, imitant de la démarche, du maintien, du geste, les différents person-
nages chantants ; successivement furieux, radouci, impérieux, ricaneur.  Ici, c’est une jeune fille qui 
pleure et il en rend toute la minauderie ; là il est prêtre, il est roi, il est tyran, il menace, il commande, 
il s’emporte ; il est esclave, il obéit.  Il s’apaise, il se désole, il se plaint, il rit (DPV, XII, 165).

Ce qui est remarquable dans cette citation est l’emploi redondant de la parataxe, procédé 
stylistique qui consiste à juxtaposer, sans ligature, les mots, les propositions ou les phrases.  
La série de parataxes sans mots de liaison, dans laquelle le narrateur enregistre tous les 
gestes bruts qu’il a vus, se laisse porter par le rythme rapide et irrégulier, qui attire l’attention 
du lecteur sur cette démultiplication des gestes, que Lui organise volontairement ou instinc-
tivement.  Il est d’ailleurs commun au xviiie siècle d’employer la parataxe car celle-ci convient 
au style conversationnel qui est mis en valeur à cette époque.  Ce style coupé est une forme la 
plus spectaculaire de la conversation, qui peut restituer exactement le ton, les paroles de ceux 

	 22	 Sur l’art expressif  de l’écriture diderotienne, Jean Fabre dit dans son édition du Neveu de Rameau : 
« l’art de Diderot transpose magistralement cette pantomime sur le plan du verbe : emploi des 
temps, coupes, accents et pauses, groupement des timbres, tout est ici soigneusement calculé. » (Le 
Neveu de Rameau, éd. Jean Fabre, Genève, Droz, 1963, p. 238, n. 316.)
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qui conversent.  La parataxe n’est ainsi pas un mode exclusif  à Diderot23.  Pourtant, dans 
l’écriture de la pantomime gesticulée par Lui, la parataxe n’est pas choisie comme le style 
conversationnel, mais comme le style dont le mouvement saccadé est analogue au mouvement 
spasmodique de Lui.  La parataxe constitue alors un dispositif  qui donne à voir, par le moyen 
des mots, le hiatus, la discontinuité, le mouvement non argumentatif.  Rapides, pléthoriques, 
anarchiquement pressées les unes contre les autres, les gesticulations de Lui produisent 
une représentation sérielle et plurielle, condensant l’accélération rythmique.  Si l’écriture de 
Diderot est obsédée par l’énumération, c’est parce que l’image qu’il veut donner de la réalité, 
la réelle pantomime de Lui, est extraordinaire, monstrueuse.  L’énumération abondante met 
en avant la prolifération chaotique des images accessoires.

Ce qui est sémantiquement intéressant dans la citation en question est que les mots évo-
qués en parataxe, « prêtre », « roi » et « tyran », relèvent du vocabulaire des trois ordres et de 
la monarchie.  La hiérarchie sociale permet aux prêtres de « menacer » les croyants d’ordres 
inférieurs, tandis que le pouvoir politique permet au roi de « commander » ses sujets et au 
tyran de « s’emporter » contre ses sujets.  Ceux qui dominent abusent d’une autorité ou d’un 
pouvoir sous l’Ancien Régime, qu’instaure et renforce l’alliance entre l’Église et l’État.  D’autre 
part, la parataxe des mots, « prêtre », « roi » et « tyran », les met en contraste avec celui qui 
est dominé, ou avec l’« esclave » qui « obéit ».  Nous nous rappelons que Lui a déjà opposé les 
tyrans aux esclaves dans le dialogue entre Lui et Moi, en méprisant le patriotisme avec une 
sorte de lucidité qui lui permet d’observer avec acuité le monde réel : « [Moi. –] Quoi !  défendre 
sa patrie ?  [Lui. –] Vanité.  Il n’y a plus de patrie.  Je ne vois d’un pôle à l’autre que des tyrans 
et des esclaves. » (DPV, XII, 114.)  Lui, cynique, se reconnaîtrait dans un des esclaves.  Mais, en 
représentant les positions politiques sous le prétexte d’imiter un morceau d’opéra, Lui semble 
se libérer de toutes ses conditions socialement défavorables et malheureuses.  La pantomime 
de Lui peut alors avoir l’intention de parodier ou caricaturer implicitement le régime social et 
politique de l’époque.

La représentation parodique de l’Ancien Régime nous permet de nous faire une idée de 
l’esprit subversif  de Diderot envers la hiérarchie des arts.  La pantomime de Lui ressemble à 
la pantomime muette représentée à la Foire.  Genre dramatique qui est situé au plus bas de la 
hiérarchie des genres au xviiie siècle en France, cette forme de pantomime se développe dans 
le théâtre de la Foire, auquel l’institution des spectacles tente d’interdire l’usage de la parole, 
dont elle entend conserver le monopole24.  L’exclusion institutionnelle de ce théâtre pousse 
les forains à parodier les opéras.  Peut-être Lui a-t-il recours à la pantomime musicale pour 
remettre en question la hiérarchie des arts établie en son temps.  Aux niveaux politique et 

	 23	 Jean-Pierre Seguin, « Problèmes de définition du style coupé », Les Chahiers Forell, no 1, 1993, 
p. 33–46 ; « Éléments pour une stylistique de la phrase dans la langue littéraire du xviiie siècle », 
L’Information Grammaticale, no 82, 1999, p. 10.
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esthétique, parvient à émerger ainsi l’esprit subversif  de Lui ou de Diderot vis-à-vis de l’ordre 
établi.

Dans la citation qui représente un essaim de gesticulations de Lui, chaque mouvement 
donne naissance mécaniquement au suivant.  La continuité est ainsi traitée comme un auto-
matisme, que modélise, semble-t-il, l’image de la machine25.  Mais Marian Hobson remplace, 
dans son article intitulé « Pantomime, spasme et parataxe », le modèle mécanique par le 
modèle physiologique, à l’aide de la physiologie neurologique de l’époque, pour dégager une 
correspondance entre l’abondance des parataxes dans le texte et l’aliénation du personnage 
faisant la pantomime26.  Nous y ajoutons trois particularités sur la relation que le style entre-
tient avec la logique.  En premier lieu, l’énumération surabondante des adjectifs ou des noms 
en parataxes fait coupler le mouvement excessivement corporel de Lui avec la surenchère des 
mots du narrateur.  D’où la rapidité chaotique avec laquelle la pantomime passe de mime en 
mime.  En second lieu, en faisant rompre le mouvement corporel et le mouvement verbal avec 
la synthèse qui permet de relier le présent avec le passé et le futur, la parataxe donne du relief  
l’effet d’une présence, d’un présent pur, dans lequel les deux mouvements sont maintenant en 
action.  C’est de là que l’emploi de la parataxe permet de condenser en elle la tension susci-
tée par le rythme rapide et l’énergie incontrôlée du mouvement verbal.  En troisième lieu, le 
premier procédé de la parataxe consiste à accentuer la discontinuité, la division structurelle, 
et par là, à laisser en suspens la saisie logique, la synthèse, à ne pas constituer la totalité des 
relations.  La cohabitation des éléments multiples et hétérogènes dans une longue phrase 
les met implicitement en liaison sans ligature.  La parataxe diderotienne concilie ainsi une 
tendance à diviser ces éléments et une tendance à les synthétiser.  Autrement dit, il s’agit de 
concilier, sous forme brute, la discontinuité du réel plein d’éléments multiples et hétérogènes, 
et la continuité de l’écriture produite à partir de la conscience du spectateur-narrateur.

Pourtant, dans l’écriture de la pantomime des airs d’opéra et de l’orchestre, même une 
phrase non paratactique a des énumérations des éléments hétérogènes27.  Ces énumérations 
contradictoires sont bien évidemment dues au langage corporel de Lui, qui est extrêmement 
contradictoire, irrationnel, anti-logique.  On trouve surtout particulière l’énumération ternaire 
des mots à laquelle le narrateur a toujours recours.  Prenons pour exemple : « Tout y était, et 
la délicatesse du chant, et la force de l’expression ; et la douleur. » (DPV, XII, 166.)  Sur le plan 
rythmique, le groupement ternaire, « la délicatesse du chant », « la force de l’expression » 

	 24	 Sur l’histoire de la pantomime du xviiie siècle, voir Nathalie Rizzoni, « Le Nouveau Spectacle 
Pantomime à Paris, une réplique transparente à la censure (1746–1749) », dans Pantomime et 
théâtre du corps. Transparence et opacité du hors-texte, dir. Arnaud Rykner, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2009, p. 33–46.

	 25	 Voir Leo Spitzer, Linguistics and Literary History. Essays in stylistics, Princeton, Princeton 
University Press, 1948, 1967, 1970, p. 153, 159.

	 26	 M. Hobson, « Pantomime, spasme et parataxe : Le Neveu de Rameau », art. cit.
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et « la douleur », avance vers son point culminant par diminution syllabique.  La rupture 
de la monotone syllabique produit une tension rythmique.  Sur le plan logique, d’autre part, 
le troisième terme, « douleur », ne désigne pas, comme les deux premiers, « délicatesse du 
chant » et « force de l’expression », la qualité de l’expression, mais l’expression elle-même.  
La pantomime de Lui incarne la « douleur », qui englobe diverses sensations dont la caracté-
risation esthétique ne laisse pas préjuger d’abord qu’elles sont pénibles.  Ce n’est qu’au point 
culminant de la description qu’émergent le sens et la réalité pleine de douleur.  Dans cette énu-
mération ternaire, le mot « douleur » relève, certes, de l’esthétique, mais constitue une diver-
gence plus ou moins négative, vis-à-vis des deux premiers termes : dans l’écriture se produit 
en quelque sorte une modulation mélodique.  Prenons une autre énumération ternaire : « il 
regardait ou attendri, ou tranquille ou furieux (DPV, XII, 166–167). » Parmi les trois épithètes, 
« attendri », « tranquille » et « furieux », les ligatures « ou » mettent en relief  l’hétérogénéité 
qu’a la troisième épithète, par rapport aux deux premiers.  L’énumération des épithètes sur 
le même niveau, malgré l’écart sémantique, donne l’impression que la pantomime de Lui est 
disloquée.  La description déploie la prolifération hétérogène de la pantomime qui pousse la 
performance à son extrémité, son outrance.  Les deux énumérations que nous venons d’ana-
lyser juxtaposent les trois éléments du même niveau mais sémantiquement hétérogènes : ces 
éléments ne sont homogènes que d’un point de vue formel.  L’étude stylistique ne permet pas 
de confirmer le lien entre les formes et les contenus, mais plutôt de préciser des contradictions 
entre les réalités formelles et les contenus.  Ces contradictions produisent des inquiétudes 
stylistiques, qui nourrissent l’énergie rhétorique propre à Diderot.

Parfois, au contraire de l’accélération rythmiquement instable ou proliférante par les énu-
mérations ternaires, s’y insère le rythme chiasmatique suivant qui produit temporairement 
une stabilité : « Admirais-je ?  Oui, j’admirais !  étais-je touché de pitié ?  j’étais touché de pitié 
(DPV, XII, 166). » La pantomime arrache au narrateur un cri d’enthousiasme.  Devant le spec-
tacle prodigieux de Lui, le « je » du narrateur s’impose, mais comme sujet fragmenté, clivé par 
cette interrogation dialogique.  Sous la forme du dialogue solitaire, le sujet parlant se divise 
en deux sujets, c’est-à-dire en un sujet questionnant et en un sujet répondeur.  Le sujet dédou-
blé s’exprime, sous la forme paroxystique de l’altération sensible avec les verbes d’affect 
« admirer » et « toucher » ; tandis que la « pitié » renvoie au ressort tragique par excellence, 
au φόβος και έλεος aristotélicien.  L’agencement chiasmatique (admirais-je // j’admirais  ;  
étais-je touché de pitié // j’étais touché de pitié) montre en quelque sorte l’automatisme du jeu 
de question et de réponse.  En juxtaposant ces deux questions-réponses, ce jeu doublé et en 
crescendo souligne l’excitation émotionnelle du narrateur et sa propre sympathie pour Lui.

Cette excitation n’est cependant pas une expérience singulière du narrateur seul.  Juste 

	 27	 Sur l’analyse plus développée de ce type d’énumération employé dans la description des panto-
mimes musicales, voir F. Kawamura, Diderot et la chimie, op. cit., p. 520–23.
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avant d’avoir évoqué sa propre émotion, il a employé, dans une intention rhétorique, non 
seulement le « je », pour se désigner, mais encore le « nos », adjectif  possessif  de la première 
personne du pluriel : « [Lui mimait des pièces d’opéra,] s’emparant de nos âmes, et les tenant 
suspendues dans la situation la plus singulière que j’aie jamais éprouvée... » (DPV, XII, 166.)  
Le narrateur compte raconter son expérience personnelle sous la forme d’une expérience col-
lective, lorsqu’il vient de décrire l’effet psychologique que la pantomime musicale de Lui a 
produit aux spectateurs du café de la Régence : « ce beau récitatif  obligé où le prophète 
peint la désolation de Jerusalem, il l’arrosa d’un torrent de larmes qui en arrachèrent de tous 
les yeux. » (DPV, XII, 165–166.)  Les larmes de Lui touchent les spectateurs à tel point que 
ceux-ci pleurent aussi.  Tous plongent dans la même émotion.  Leur empathie instaure l’union 
émotionnelle.  L’expression « nos âmes » symptomatise cette extension communicative de 
la subjectivité du narrateur, qui s’élargit vers le lecteur.  Si bien que l’écriture descriptive du 
narrateur veut compter le lecteur dans les spectateurs de la scène.

Mais, aux deux premiers éléments, extension communicative et stabilité temporaire, 
succède la phrase suivante, qui pourrait constituer un troisième élément hétérogène dans 
l’énumération ternaire : « mais une teinte de ridicule était fondue dans ces sentiments, et 
les dénaturait. » (DPV, XII, 166.)  Dans ces trois éléments, l’union émotionnelle entre Lui et 
les spectateurs est dénaturée par l’introduction du troisième élément, « teinte de ridicule », 
pour passer à une autre phase qui peut produire une prolifération hétérogène dans l’écriture.  
D’ailleurs, l’imitation excessive de la musique et du musicien tombe dans le ridicule : l’imi-
tation de l’imitation se transforme en parodie.  C’est dans ce contexte que les pantomimes 
de Lui prennent sens : par le simple recours à la forme de la pantomime, il peut parodier le 
génie musical de son oncle et ses œuvres.  La parodie des opéras et ballets du grand Rameau 
appartient au répertoire de la pantomime à la Foire28.  En effet, on peut trouver une proliféra-
tion, dénaturation de l’écriture dans le paragraphe dont est suivie l’évocation de la « teinte de 
ridicule ».  En faisant appel au lecteur, le narrateur dit : « Mais vous vous seriez échappé en 
éclat de rire, à la manière dont il contrefaisait les différents instruments. » (Ibid.)  Il décrit la 
pantomime ridicule de l’orchestre, gesticulée par un seul interprète, et dans laquelle est mise 
en avant la parodie propre à l’imitation de l’imitation.

Cet appel d’un élément hétérogène qui est susceptible de provoquer une prolifération cor-
respondrait au développement musical par l’introduction d’une dissonance dans l’harmonie.  
Diderot définit ainsi la dissonance qui fonctionne dans l’harmonie, dans les Leçons de clave-
cin, et principes d’harmonie en dialogues, publiées en 1771, où Diderot présente le système 
d’harmonie d’Antoine Bemetzrieder, maître de clavecin de sa fille Angélique : « [Le Maître —] 
J’ai tâché de mettre sur le piédestal les chocs et les appels à côté de la basse fondamentale. » 

	 28	 N. Rizzoni, « Le Nouveau Spectacle Pantomime à Paris, une réplique transparente à la censure 
(1746–1749) », art. cit., p. 39.
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(DPV, XIX, 383.)  La fonction de la dissonance constitue, chez Bemetzrieder, les « chocs » et 
les « appels », au lieu de la « basse fondamentale », qui est le principe d’harmonie de Jean-
Philippe Rameau29.  Diderot a déjà défini les « chocs » et les « appels » à la bouche du maître 
dans le dialogue :

[Le Maître —] Les sons naturels ut, mi, sol, sont toujours le terme du repos.  Lorsque le corps 
sonore s’est emparé de nos oreilles, les autres sons ou les appels si, ré, fa, la nous fatiguent et font 
souhaiter le retour de la nature.
La mélodie et l’harmonie ne nous offrent sans cesse qu’un enchaînement d’écarts plus ou moins 
longs, qu’une suite de petits chocs plus ou moins durs, qu’une répétition d’appels plus ou moins 
énergiques à la nature que nous regrettons tout en la quittant, et que nous ne quittons que pour la 
retrouver avec plus de plaisir.  Chantez le premier air qui vous viendra, et consultez votre propre 
sensation.
Qu’est-ce donc que la musique ?  On s’élèvera contre mon opinion ; mais l’expérience se réunira 
avec moi pour la définir, l’art de choquer les sons naturels pour en rendre le retour plus agréable.  
Qu’on s’écarte de cette règle dans la pratique ; plus de mélodie, plus d’harmonie.  (DPV, XIX, 358.)

L’appel d’une dissonance dans la suite de consonances suscite un choc, entre des sons 
naturels et un son non naturel, ce qui appelle nécessairement un son suivant pour faire un 
retour à l’harmonie naturelle.  Les appels désignent un recours à une instance supérieure 
afin de restaurer énergiquement l’harmonie.  Un son qui était appelé fait appel, à son tour, à 
un autre son, et cette succession continue.  Une série de chocs et d’appels constitue une série 
d’inquiétudes et de stabilisations.  À partir de cette progression chiasmatique (un son - appelé 
// appel - un son) se crée la musique, une « chaîne ininterrompue, nécessaire30 », et variée des 
sons31.

	 29	 Le grand Rameau dit : « Je suis enfin parvenu, si je ne me trompe, à pouvoir démontrer ce principe 
de l’Harmonie, qui ne m’avoit encore été suggeré que par la voïe de l’expérience, cette Basse fonda-
mentale, l’unique Boussole de l’Oreille, ce guide invisible du Musicien, qui l’a toujours conduit dans 
toutes ses productions, sans qu’il s’en soit encore apperçû, mais dont il n’a pas plutôt oüi parler, 
qu’il l’a regardé comme son propre bien [...]. [Une conduite par la Nature] auroit reconnu la source 
de toutes ses sensations en Musique, le vrai guide de son Oreille, en un mot, cette Basse fondamen-
tale que donne la succession nécessaire & indispensable des Sons fondamentaux ». Jean-Philippe 
Rameau, Génération harmonique, ou Traité de musique théorique et pratique, Paris, Prault fils, 
1737, in-8o, préface non paginée, Ière et 7e pages. Cette basse fait entendre le vrai son fondamental 
au-dessous de chaque accord. Voir aussi Rousseau, Dictionnaire de musique, dans Œuvres com-
plètes, op. cit., t. XIII, art. « Basse-Fondamentale », p. 205–12.

	 30	 DPV, XIX, 368.
	 31	 Sur l’application des lois musicales à l’écriture littéraire dans les Leçons de clavecin, voir Guy 

Poitry, « Diderot et la “loi des appels”. La peur dans le labyrinthe », Poétique, no 92, 1992, p. 467–76.
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Sur la marche des dissonances, l’article anonyme Préparer de l’Encyclopédie évoque trois 
éléments : « Il faut considérer trois choses dans la pratique des dissonnances, savoir l’ac-
cord qui précede la dissonnance, celui où elle se trouve, & celui qui la suit : la préparation 
ne regarde que les deux premiers ; pour la troisième, voyez Sauver32 ».  Les trois éléments, 
« l’accord qui précede la dissonnance », « celui où elle se trouve » et « celui qui la suit », 
sont respectivement la note préparatoire, la note attractive et la note résolutive.  Dans la 
préparation de la dissonance, la note attractive est introduite comme une note étrangère 
qui se substitue aux notes d’un accord et qui modifie la couleur de l’accord primitif.  Cette 
note attractive, la dissonance, introduit donc, dans la combinaison harmonique, l’énergie 
produite par la tension vers la note résolutive, vers le retour à la consonance.  D’autre part, 
la dissonance théorisée par Diderot dans les Leçons de clavecin possède les deux fonctions, 
« chocs et appels ».  La dissonance contient en elle-même à la fois le choc qui correspond à 
la note attractive et l’appel qui s’adresse à la note résolutive.  Cette théorie, qui se compose 
des deux éléments, chocs et appels, est une réduction de la théorie fondée sur les trois 
notes préparatoire, attractive et résolutive.  Dans l’énumération ternaire que nous avons 
examinée, le troisième élément, « la teinte de ridicule », qui y apporte de l’hétérogénéité, 
correspond au choc de la dissonance, qui recourt à l’appel afin de tempérer l’inquiétude 
suscitée par lui-même et de restituer l’harmonie.  Il se peut également que l’introduction 
de ce troisième élément dans l’écriture parodie la progression musicale dynamisée par la 
résolution énergique de la dissonance.

L’ut musica poesis à la manière diderotienne, à savoir la comparaison de la progres-
sion musicale avec le développement d’un discours, se retrouve également à la fin du second 
dialogue du Rêve de D’Alembert, où le personnage de Bordeu compare le récit du poète à 
un chant.  Son interlocuteur, D’Alembert, en distinguant le récit du fait, demande à Bordeu 
comment la poésie ou le mensonge peuvent s’introduire dans le récit.  Suggérant le rôle de la 
dissonance ou du changement de ton dans la « modulation », Bordeu considère la modulation 
comme indispensable à la marche mélodique :

Il y a dans tout chant une gamme.  Cette gamme a ses intervalles ; chacune de ses cordes a ses 
harmoniques et ces harmoniques ont les leurs.  C’est ainsi qu’il s’introduit des modulations de 
passage dans la mélodie et que le chant s’enrichit et s’étend.  Le fait est un motif  donné que chaque 
musicien sent à sa guise.  (Le Rêve de D’Alembert, DPV, XVII, 190.)

Le « fait », la donnée brute du réel, se constitue en élément de modulation, en « motif  » musi-
cal qui préside au développement du discours.  Le récit devient alors représentation musicale.  

	 32	 Art. Préparer, en Musique, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers de Diderot et D’Alembert, (abréviation : Enc.), 1751–1765, 17 vol., t. XIII, p. 300a.
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La modulation désigne l’« art de conduire le chant & l’harmonie successivement dans plusieurs 
modes33 ».  L’introduction d’éléments hétérogènes dans le chant contribue à la richesse de la liai-
son harmonique et à la prolongation mélodique : « le chant s’enrichit et s’étend. » L’introduction 
du changement de ton, de l’hétérogénéité, amène l’auditeur, pour satisfaire son plaisir musi-
cal, à désirer le retour à la consonance ; le changement de ton, la dissonance, l’Autre, en 
refusant d’être agréable, produit l’effet piquant et maintient la dynamique de l’enchaînement 
mélodique.  La modulation et la dissonance, avec ce qu’elles apportent de diversité, appa-
raissent dès lors comme des composantes essentielles de l’esthétique34.  L’harmonie repose 
sur la mise en rapport de sons différenciés, et non sur l’uniformité présupposée des sons.  Ce 
dynamisme musical constituerait un modèle d’analyse de l’écriture diderotienne, car il existe 
une affinité entre le dynamisme musical par l’énergie de la dissonance et l’écriture didero-
tienne par l’intégration énergétique des hétérogènes.

En mettant en rapport l’excès du langage corporel et la surenchère des mots, le texte de 
Diderot se constitue en dispositif, dont il présente Lui comme le démiurge.  La pantomime et 
l’écriture de la pantomime déploient respectivement leur énergie d’imagination et d’invention.  
À mesure que leur mise en rapport est accélérée, cette accélération donne l’illusion de la 
synchronisation entre le corps de Lui et le texte du narrateur.  La pantomime de Lui ramène 
l’exercice de la représentation à la folie de son désir primordial : le désir d’une représentation 
globale et simultanée des idées et des images.  De même, l’écriture du narrateur a également 
le désir de représenter exhaustivement l’énergie interne de l’objet à observer et interpréter.  
Écrire la pantomime, c’est essayer de restituer, à l’intermédiaire de l’illusion donnée par Lui, 
l’énergie inventive que possède la représentation, afin de la faire apparaître par le moyen 
verbal.  Toutefois, Diderot ne fait pas de la pantomime de Lui la scène fictive dans laquelle 
le spectateur-narrateur peut observer et décoder, avec facilité, tous les signes des objets à 
représenter : le narrateur n’est pas hors de scène pour avoir un point de vue dominant.  Il 
s’ensuit que son écriture doit faire appel à la complexité de l’interprétation.  Pour cela, Diderot 
mettrait en œuvre le modèle musical de la dissonance et de la modulation35.

Il semble que la « restitution de l’énergie » domine implicitement la totalité du Neveu de 
Rameau36.  Au début de cette œuvre, en présentant le portrait de son futur interlocuteur, le 
narrateur Moi a déjà dit : « S’il en paraît un [des originaux tels que Lui] dans une compagnie ; 
c’est un grain de levain qui fermente et qui restitue à chacun une portion de son individualité 
naturelle. » (DPV, XII, 72.)  Ce que Lui restitue ici, ce n’est pas l’ordre mais l’individualité natu-

	 33	 Art. Modulation, en Musique, Enc., t. X, p. 602b. L’article est écrit par Rousseau.
	 34	 Béatrice Didier, « La réflexion sur la dissonance chez les écrivains du xviiie siècle : d’Alembert, 

Diderot, Rousseau », Revue des Sciences humaines, no 76, 1987, p. 13–25 ; Béatrice Durand-Sendrail, 
La Musique de Diderot. Essai sur le hiéroglyphe musical, Paris, Kimé, 1994, p. 193–94.
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relle.  Restituer à chacun une portion de l’individualité naturelle, c’est libérer chacun d’une 
situation retenue.  On pourrait dire que ce processus correspond, selon le vocabulaire didero-
tien, à la libération de la sensibilité inerte37, du nisus38.  C’est de la restitution individuelle que 
résulte une transformation collective.  Ici s’établit une mise en parallèle du plan social avec 
le plan naturel.  Dans le mouvement dynamique de la nature s’inscrit l’énergie qui agit sur la 
collectivité.  Cette caractérisation de Lui est prouvée non seulement dans le dialogue entre Lui 
et Moi, mais également dans les performances pantomimiques de Lui, dans lesquels l’esprit 
subversif  de Lui contre l’institution établie et la fastidieuse uniformité vise à la restitution 
de l’individualité naturelle, à l’extériorisation de l’énergie primordiale.  Sur cette restitution 
ou cette extériorisation est totalement fondée la pensée de Diderot sur la nature, les arts, la 
morale et la politique.  L’enjeu du Neveu de Rameau est de restituer, au moyen de l’écriture, 
l’énergie naturelle des paroles et celle de la représentation.  L’écriture vise à cette restitution 
double, car elle a la possibilité d’englober toutes les représentations, par rapport à la peinture 
et à la musique.  Comme les descriptions verbales dans la « Promenade Vernet » et le Neveu 
le démontrent, l’écriture diderotienne est une pratique de la mimèsis, capable de représenter 
la représentation picturale et la représentation musicale, ou de mettre en œuvre un modèle 

	 35	 Dans le dialogue entre Lui et Moi, en se considérant comme une « dissonance », Lui veut faire valoir 
la diversité sociale, qui est susceptible de désorganiser le faux ordre et par là de créer de nouveau 
du lien social : « Ce sont des dissonances dans l’harmonie sociale qu’il faut savoir placer, préparer 
et sauver. Rien de si plat qu’une suite d’accords parfaits. Il faut quelque chose qui pique, qui sépare 
le faisceau, et qui en éparpille les rayons. » (DPV, XII, 177.) L’harmonie suppose la variété, dont la 
beauté musicale est mise en valeur par l’insertion des dissonances et non par l’alignement fasti-
dieux des consonances. Le dispositif  de la dissonance articule, par son hétérogénéité, l’ordre et le 
désordre, l’harmonie et ce qui est susceptible de basculer l’harmonie établie.

	 36	 Sur l’image poétique de l’énergie dans l’œuvre de Diderot, voir Jacques Chouillet, Diderot, poète de 
l’énergie, Paris, PUF, 1984. Pourtant, il faut faire attention à ce que Diderot emploie moins souvent 
le mot « énergie » que l’on n’imagine, et puis, à ce que l’emploi de ce mot au xviiie siècle soit diffé-
rent de l’emploi d’aujourd’hui. Sur l’emploi presque exhaustif  du mot à l’époque où vit le dernier 
Diderot, voir Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770–1820), Paris, PUF, 
1988. Il lui en manque cependant quelques-uns dans les domaines médical, chimique et musical.

	 37	 Diderot, Lettre à Duclos du 10 octobre 1765 dans Correspondance, éd. Georges Roth puis Jean 
Varloot, Paris, Minuit, 1955–1970, 16 vol., t. V, p. 141 ; Le Rêve de D’Alembert, DPV, XVII, 92. Dans 
le premier entretien du Rêve, le personnage de D’Alembert dit : « Une force vive qui se manifeste 
par la translation, une force morte qui se manifeste par la pression ; une sensibilité active qui se 
caractérise par certaines actions remarquables dans l’animal et peut-être dans la plante ; et une 
sensibilité inerte dont on serait assuré par le passage à l’état de sensibilité active. »

	 38	 « La force qui agit sur la molécule, s’épuise. La force intime de la molécule ne s’épuise point. Elle est 
immuable, éternelle. Ces deux forces peuvent produire deux sortes de nisus ; la première un nisus 
qui cesse ; la seconde un nisus qui ne cesse jamais. Donc il est absurde de dire que la matière a une 
opposition réelle au mouvement. » Diderot, Principes philosophiques sur la matière et le mouvement 
(1770), DPV, XVII, 15.
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pictural ou un modèle musical.  L’écriture du Neveu, texte étrange et en même temps original 
qui a pour objet de restituer l’énergie naturelle et primordiale mais de plus en plus usée dans 
l’ordre institutionnel du langage, n’est pas accidentelle ; elle est le fruit de la stratégie subver-
sive de l’écriture diderotienne.
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