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Le « coupé », le « non-coupé », le « couper » : 
note sur l’écho joycien

Tomoko Hashimoto

　L’œuvre de James Joyce, polyglotte, résonne de nombreuses langues : de l’anglais, ancien et 
moderne, et le gaélique de son pays natal, aux autres langues européennes comme le français, 
l’italien, l’allemand ou le hongrois, en passant par des langues anciennes comme le grec, le 
latin et l’hébreu. On y entend des timbres divers et singulièrement hétéroclites, créant tous 
ensemble cette sonorité harmonieuse et euphonique qu’est le langage de Joyce. Ces strates 
verbales font apparaître en filigrane la trajectoire de ses lectures, vastes et vertigineuses. 
Ulysse est une œuvre qui, comme À la recherche du temps perdu , éveille une curiosité érudite, 
mais contrairement à celui-ci, l’œuvre de Joyce est caractérisée par un nivellement frappant 
des textes variés : Shakespeare côtoie des chansons populaires, Dante, des incises publicitaires, 
Aristote, des extraits des presses hebdomadaires, etc. Chaque mot se répercute sur un autre 
mot, librement, loin du paradigme hiérarchique inflexible. 
　Ulysse , cette gigantesque compilation de mémoires littéraires, laisse son emprunte ineffaçable 
sur d’autres textes. Quel est l’écho de Joyce dans la littérature française ? Quelles réflexions 
a-t-il suscitées et quels genres de textes romanesques ont été créés sous le signe d’Ulysse ? Et 
encore, quel genre de rapports l’écrit joycien entretient-il avec la langue française ? Cette petite 
note de recherche, sans aucune prétention d’exhaustivité, essaie de discuter Joyce en tant que 
littérature mondiale à travers le cas français. 
　Pour cela, l’analyse portera sur trois aspects distincts et s’opérera sous la forme d’un 
triptyque dont les charnières sont marquées par la notion de « couper ». Dans un premier 
temps, il sera question de relever des traces d’Ulysse et d’esquisser la filiation de Joyce dans 
la littérature française du XXe siècle par le biais du monologue intérieur et de son aspect 
typographique, plus précisément des œuvres sans ponctuation, considérées comme « non-
coupées ». Dans un deuxième temps, il s’agira à l’inverse de mettre en relief l’influence 
du français dans l’écriture joycienne, notamment sur l’usage remarquable des participes, 
dont la disposition particulière découpe la phrase, produisant un certain effet temporel. La 
prédominance du déjà-lu manifeste, Ulysse affiche également une autre emprunte d’un écrivain 
français qu’est Flaubert, en ce qui concerne les traits suivants : le brouillage des instances 
énonciatrices et la voix qui survient, avec un effet d’ironie, le terminer, voire le « couper ». Cet 
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aspect énonciatif se montre similaire à celui de Flaubert, mais, et cela fera l’objet du troisième 
volet, la flèche ironique semble lancée dans le sens contraire, avec une mise en scène, notons-le, 
profondément joycienne. 

I. Le « non-coupé » : le monologue intérieur et la déponctuation

　Un exemple éclairant de répercussion joycienne est sans doute le monologue intérieur 
employé dans le dernier épisode du roman. Ce procédé narratif, « inventé » originairement par 
Dujardin, « retrouvé » par Joyce et « popularisé » par Larbaud, a été un choc brutal, comme le 
dit Sartre : « c’est en lui et par lui que la littérature d’aujourd’hui a pris conscience d’elle-même1 ». 
Grâce à cette forme romanesque nouvelle, l’intériorité du personnage, jusqu’alors montrée à 
travers le discours narrativisé et le style indirect libre, se donne désormais à voir sans aucune 
intervention de la voix narratoriale. Les idées et paroles disparates dans le théâtre mental du 
personnage sont alors exposées immédiatement, une à une, mot à mot. La publication d’Ulysse 
en France, réalisée avec la participation de Sylvia Beach et d’Adrienne Monnier, a pourtant 
nécessité énormément de temps. Son long parcours se divise en plusieurs étapes, en parallèle à 
« la découverte » des Lauriers sont coupés , roman resté méconnu pendant longtemps. 
　Si l’on esquisse la toile de fond historique, en 1903 James Joyce a eu l’occasion de se procurer 
Les Lauriers sont coupés  (1887) d’Édouard Dujardin, roman écrit pour la première fois avec 
le monologue intérieur, salué par Mallarmé (« mode de notation virevoltant et cursif2 »), mais 
longtemps relégué dans la pénombre de l’oubli. Il s’est ensuite vite approprié cette technique 
nouvelle et l'a mise en œuvre dans le dernier épisode d’Ulysse , connu sous l’appellation de 
« Pénélope ». Cet épisode, débuté et terminé avec le mot « Yes », un soupir émotionnel et 
pleinement affirmatif, relate le flux et le reflux des idées frivoles et kaléidoscopiques qui 
viennent sans cesse à l’esprit de Molly Bloom, pendant qu’elle se remémore des heures passées. 
Après sept ans de rédaction, Joyce a terminé ce roman en 1922 et l'a publié la même année en 
France en version anglaise. Sortie chez la Shakespeare and Company, cette version originale 
n’a pourtant pas connu un succès commercial immédiat. Par ailleurs, Valery Larbaud, un des 
traducteurs d’Ulysse , a été impressionné par le dernier épisode du roman. Persuadé que le 
monologue intérieur avait été inventé par l’auteur irlandais, il a pratiqué à l’instar de celui-ci 
cette nouvelle technique narrative dans son roman Amants, heureux amants... , publié en 1921 
avec une dédicace à son inventeur présumé. Cette confusion a été dissipée en 1923 dans un 
autre roman de Larbaud intitulé Mon plus secret conseil , dédié cette fois-ci à Dujardin. En 1925, 
Larbaud a réédité Les Lauriers sont coupés , en expliquant dans la préface comment il s’était 
informé de la paternité de cette technique d’écriture lors d’une conversation avec Joyce. La 
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traduction française d’Ulysse a finalement été publiée en 1929. Dujardin, quant à lui, a donné 
plusieurs conférences sur cette forme romanesque novatrice maintenant reconnue, et a publié 
en 1931 une monographie intitulée Le Monologue intérieur afin d’en proposer une définition, 
l’analyser et le valoriser.
　Malgré cette intrication de dates et les malentendus qui en résultent, il reste néanmoins 
certain que la parution d’Ulysse a marqué le début de la popularisation du monologue intérieur 
dans le milieu littéraire français, et qu’elle a permis de faire redécouvrir le roman oublié de 
Dujardin, écrit à l’époque symboliste. 
　La publication d’Ulysse constitue ainsi une sorte de ligne de rupture dans l’histoire littéraire 
française, puisqu’elle a eu de grandes répercussions sur le milieu littéraire, qui voit ensuite 
arriver une vague de romans écrits avec le monologue intérieur3. D’abord dans les années 
1920, période d’après guerre où la nouvelle technique narrative correspondait bien à l’air 
du temps – le personnage introspectif cogite aux dépens du monde extérieur – , le récit 
s’imprègne de paroles intimes, mais sous des formes « plus clarifiées, plus cohérentes que 
chez Joyce, c’est-à-dire sous des formes mieux adaptées au goût français4 ». Ensuite, dans les 
années 1930-1940, après la publication du Monologue intérieur  de Dujardin, l’« endophasie », 
la langue intérieure, tend à prédominer à nouveau. La littérature française est alors envahie 
par des textes exhibant le soi à travers des considérations et des causeries parfois oiseuses, 
comme le résume bien une phrase dans Le Bavard de Louis-René des Forêts : « bref, j’avais 
envie de parler et je n’avais absolument rien à dire5 ». Cette caractéristique se retrouve dans 
les années 1950 avec l’entrée en scène du Nouveau Roman dont le texte, constitué d’une suite 
d’énonciations fragmentaires, cherche à calquer bribe par bribe le mouvement psychique du 
sujet, mouvement qui n’est en réalité « accessible qu’à la fiction littéraire6 ». 
　La « fiction » est sûrement un mot juste pour résumer cette technique narrative. La parole 
intérieure ne se réalise précisément qu’avec une mise en scène recherchée, à la fois mimétique 
et exagérée, voire un gauchissement textuel, comme par exemple une juxtaposition des phrases 
nominales, des ruptures de syntaxe, une insertion excessive de points de suspension ou une 
déponctuation. C’est à cette dernière que cette section est consacrée. 
　Le terme « déponctuation » s’entend comme la suppression des signes graphiques, y compris 
des guillemets et des parenthèses. Cette spécificité typographique est au cœur du dernier 
épisode d’Ulysse , exposant au plus près le cri et le chuchotement de Molly Bloom. Les signes 
de ponctuation supprimés, les mots s’enchaînent les uns après les autres, avec seulement sept 
changements de paragraphes. 
　Pourtant, il n’est pas si difficile de rétablir l’état premier des phrases, car le monologue 
intérieur de Molly, « hyperhypotaxique et peu elliptique », comporte « peu de phrases 
nominales isolables, peu ou pas de verbes sans sujet, pas d’infinitifs auto-injonctifs7 ». Pour peu 
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qu’on y insère des signes de ponctuation, on arrive aisément à comprendre le développement 
du récit. Les phrases commencent souvent avec un mot de liaison ou le terme « yes », qui 
fonctionnent alors comme des repères à la fois sémantiques et rythmiques et permettent au 
lecteur de retrouver des césures occultées :
 

[…] then writing a letter every morning sometimes twice a day I liked the way he made 
love then he knew the way to take a woman when he sent me the 8 big poppies because 
mine was the 8th then I wrote the night he kissed my heart at Dolphins barn I couldnt 
describe it simply it makes you feel like nothing on earth but he never knew how to 
embrace well like Gardner I hope hell come on Monday as he said at the same time four 
[…]8.

　Cet épanchement le plus intime, bien qu’incessant et fluctuant, est repérable grâce aux mots 
de liaison placés au début des phrases (« then writing a letter », « then he knew », « because 
mine was », « then I wrote », « but he never knew », « as he said »). La difficulté de lecture 
ne réside donc pas dans la structure syntaxique de l’énonciation mais plutôt, concernant ce 
segment textuel, dans l’ambiguïté du pronom personnel « he ». La pensée de Molly papillonne 
d’un souvenir à un autre, d’un amant à un autre, du jeune Léopold Bloom avant leur mariage 
(« I liked the way he made love », « he knew the way », « he sent me », « he kissed my heart », 
« he never knew ») à Hugh Boylan, qui vient d’avoir une liaison avec elle et a promis de la 
revoir (« I hope hell come on Monday as he said at the same time four »), en passant par le 
lieutenant Gardner, son ancien amoureux à Gibraltar. 
　Ou bien, lorsque Molly se souvient une fois de plus du même lieutenant : 

[…] Gardner said no man could look at my mouth and teeth smiling like that and not 
think of it I was afraid he mightnt like my accent first he so English […] I could have 
been a prima donna only I married him comes looooves old deep down chin back not too 
much make it double My Ladys Bower is too long for an encore […] yes Ill sing Winds 
that blow from the south that he gave after the choirstairs performance Ill change 
that lace on my black dress to show off my bubs and Ill yes by God Ill get that big fan 
mended make them burst with envy my hole is itching me always when I think of him I 
feel I want to I feel some wind in me better go easy not wake him […]9. 

　Cette mémoire embrouillée, caractérisée par la dimension auditive, émerge à nouveau avec 
l’emploi polyvalent du pronom personnel « he ». Molly rappelle qu’elle s’est inquiétée de son 
accent auprès du Gardner anglophile (« I was afraid he mightnt like my accent first he so 
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English »). Ensuite, chanteuse, elle croit qu’elle aurait pu être une diva si elle ne s’était pas 
mariée avec Léopold Bloom, et le terme « he » désigne alors son mari (« I could have been a 
prima donna only I married him). L’évocation de cette hypothétique vie est suivie de l’insertion 
d’une phrase musicale ou du titre d’une chanson (« comes looooves old deep down », « My 
Ladys Bower », « Winds that blow from the south »), du soupir « yes » et d’un autre souvenir 
relatif à l’expérience musicale, souvenir avec d’Arcy, ténor épris d’elle (« he gave after the 
choirstairs performance »). Après l’insertion du terme « yes », ses pensées deviennent encore 
plus coquettes et vont à Boylan avec qui elle vient de passer une journée galante (« always 
when I think of him »), mais elles reviennent finalement à Léopold Bloom, endormi auprès 
d’elle. Le mari et la femme s’allongent dans une position peu ordinaire, côte à côte, mais la 
tête contre les pieds. Molly rumine le plaisir qu’elle a eu dans la journée en prenant garde 
à ne pas réveiller le cocu (« better go easy not wake him »). Variable comme la versatile 
héroïne, le pronom « he » miroite et reflète bien le glissement progressif des mots intérieurs. 
Sans déponcuation, ce jeu du pronom polyvalent produirait un effet moindre. Dans la stratégie 
esthétique de Joyce, c’est l’absence de balises graphiques qui forme et déforme le torrent des 
paroles, pour obscurcir une logique habituelle du récit et, simultanément, pour éclaircir les 
méandres des pensées chez le personnage féminin. 
　Procédons à une courte histoire de la ponctuation. Au XVIIIe siècle, époque de vastes 
transformations de la pratique textuelle – de l’oral à l’écrit –, la division phrastique par 
ponctuation commence à perdre sa fonction de gestion du souffle oratoire, puis, à l’époque 
romantique, elle acquiert une fonction rythmique pour créer un effet d’expressivité. Jacques 
Dürrenmatt a bien montré dans son Bien coupé mal cousu ce changement radical de concept 
dans l’histoire de la littérature française. En empruntant le titre à Victor Hugo, il met en 
évidence à quel point la ponctuation a été un enjeu littéraire, ponctuation comme « trace 
individuelle qui constitue le texte en œuvre10 ». Inscrire des signes de ponctuation, ou percer, 
trancher, morceler le corpus, cela correspond à métamorphoser le texte en corps organique. 
Dans ce tissu textuel s’inscrit alors la singularité de chaque figuration et la subjectivité 
exprimée par l’écriture. C’est dans cette perspective qu’on saisit la ponctuation comme le 
« couper » et, inversement, la déponctuation comme le « non-couper ». Toutefois, ce principe 
d’expressivité n’étant plus le même au XXe siècle, les écrivains joueront avec la présence ou 
l’absence de la ponctuation, dont le rôle premier se modifie sensiblement.
　Plutôt que d’entrer immédiatement dans une analyse détaillée des textes sans ponctuation, 
il convient d’abord d’évoquer le sujet contraire, c’est-à-dire des relations entre le texte ponctué 
et la lisibilité. Le flot verbal du monologue intérieur, caractérisé par sa longue durée, peut être 
bien articulé grâce aux signes de ponctuation. Par exemple, Amants, heureux amants...  de 
Larbaud (1923), bien qu’écrit dans un style imitant celui d’Ulysse , présente la lisibilité habituelle 
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d’un texte ponctué, même au cours d’un long monologue intérieur :

Il faut que ces deux enfants [= Inga et Cerri] de la grâce connaissent mieux cette 
gracieuse cité. Elles n’ont pas encore vu l’arc de triomphe au seuil de la grande terrasse 
qui est une solitude d’eaux prisonnières et de pierres dévorées par des siècles de 
lumière, […]. Ce matin même je les y mènerai, puisqu’elles repartent ce soir. Ah, le 
chien de Cerri a bougé. Sa chute, hier, à Palavas. « Poverino ! tutto bagnato ! Giù ! » 
Désagréable animal. Le soleil touche le drap juste à la hauteur de … Si je ne craignais 
pas de les réveiller, je tirerais le drap pour voir arriver le rayon sur la gorge d’Inga, 
comme ce jour où nous étions ensemble dans son pays, ce matin de l’autre été, dans la 
chambre d’auberge, à Finja. L’odeur des brindilles de sapin dont les planchers étaient 
parsemés. Là, je l’ai eue bien à moi, tout entière, et pas une arrière-pensée entre nous, 
rien que la jeunesse et l’été, et ses dix-neuf ans, et à son bras gauche ce lourd anneau 
d’or qu’elle avait oublié de quitter11. 

　C’est une scène matinale à Montpelier, où le héros s’éveille et voit la lumière caressant 
deux filles endormies, Inga, son amoureuse danseuse, et Cerri, l’amante de celle-ci. Ses 
pensées oscillant entre le présent et le passé, il songe à leur montrer des villes historiques et 
pittoresques qu’il a déjà visitées, dont le détail est rappelé avec nostalgie et montré à travers 
la personnification en syntagme nominal (« une solitude d’eaux prisonnières et de pierres 
dévorées »). Une interjection interrompt brusquement le souvenir (« Ah, le chien de Cerri a 
bougé »), soulignant la banalité du présent. Il s’agit d’un chien qui joue, et c’est une phrase 
nominale, trait caractéristique du monologue intérieur, qui exprime cet abrupt retour au 
présent (« Sa chute, hier, à Palavas », « Désagréable animal »). Mais le temps remonte encore 
en arrière avec des paroles en italien émises dans le passé et cernées par des guillemets 
(« ‘‘Poverino ! tutto bagnato ! Giù !’’ »). Face à son amoureuse, ses yeux reviennent au présent 
et suivent le mouvement du rayon lumineux, remontant jusqu’au mont de Vénus, ce qui est 
nuancé avec les points de suspension (« Le soleil touche le drap juste à la hauteur de … »). 
Ce détail sensuel suscite d’emblée sa rêverie heureuse au conditionnel (« Si je ne craignais 
pas de les réveiller, je tirerais le drap »), suivie d’un autre souvenir, les meilleurs jours de 
leurs relations (« comme ce jour », « ce matin de l’autre été »). La mémoire olfactive est alors 
évoquée avec une phrase nominale (« L’odeur des brindilles de sapin dont les planchers étaient 
parsemés »). Cette mémoire de la fraîcheur juvénile est racontée avec une phrase nominale 
sur un détail concret, l’anneau de la dormeuse (« à son bras gauche ce lourd anneau d’or »), 
pour enchaîner le passé au présent. Relayé par un pronom démonstratif (« ce lourd anneau »), 
le bijou dans le souvenir se rejoint à celui de maintenant, présenté clairement aux yeux de 
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celui qui le perçoit – y compris le lecteur –, pour voiler la limite entre l’être et le paraître. 
L’histoire se déroule tout au long du roman avec ce genre de va-et-vient incessant mais, grâce 
à la ponctuation qui permet d’articuler le récit, le lecteur peut tourner les pages sans avoir la 
crainte de se perdre dans les flots verbaux12. 
　Comme cet exemple de Larbaud en témoigne bien, la ponctuation consiste à baliser le texte 
pour ne pas noyer le lecteur sous le déluge des mots. Selon « un principe de clarification et 
de lisibilité », situé « à l’interface entre l’activité de production et l’activité de réception », 
les signes de ponctuation donnent accès au déchiffrement de l’organisation, autrement dit, 
« toucher à ces signes, c’est toucher à la structuration même du texte »13. Autour des signes 
ponctuant, le regard de l’auteur et celui du lecteur se croisent, se superposent14. 
　Si la ponctuation permet d’articuler des segments sémantiques, la déponctuation opère au 
contraire comme un cache, ébranlant la démarcation des isotopies textuelles. Cette impression 
d’ébranlement, souvent intentionnelle, devient par la suite un signe d’« avant-garde » littéraire, 
transmis et intégré dans le texte du Nouveau Roman. Il est à noter que le monologue intérieur 
n’est pas toujours la forme narrative privilégiée pour la déponctuation. Non seulement dans le 
roman écrit à la première personne, mais aussi dans celui écrit à la troisième personne, cette 
dimension typographique peut s’employer avec ampleur, pour faire retracer à la fois l’intériorité 
du personnage et le paysage extérieur. En témoigne La Bataille de Pharsale (1969), rarement 
ponctuée. Après avoir été forcé d’ajouter les signes ponctuant sur La Route des Flandres (1960), 
Claude Simon s’attache à aller plus loin avec ce roman expérimental, dont l’anagramme du titre 
manifeste subtilement son défi littéraire (« bataille de la phrase »)15. 
　Comment c’est de Samuel Beckett (1961), dépourvu de ponctuation et considéré comme une 
œuvre tentant de déformer le texte jusqu’à l’extrême, fournit un autre exemple typique. Jouant 
avec les chiffres, l’auteur n’oublie pas de parsemer son texte, même dans une scène cruelle, 
d’un parfum humoristique : 

voilà donc derniers chiffres le 777 777 toujours lui à l’instant où il enfonce l’ouvre-boîte 
dans le cul du 777 778 et obtient en réponse un faible cri auquel nous l’avons vu il coupe 
court par le coup sur le crâne qui stimulé au même instant et de façon identique par le 
777 776 lâche lui aussi sa plainte à laquelle même sort

quelque chose là qui ne va pas

et à l’instant où par 777 776 griffé à l’aisselle il chante obtient du 777 778 en usant du 
même procédé en fasse autant16
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　Ce flux verbal ininterrompu va de pair avec une suite de chiffres marquée par la répétition 
et la déviation. Ces chiffres résument bien, pour ainsi dire, la logorrhée du héros qui, jusqu’aux 
derniers moments, ne cesse de réitérer le même sujet : l’impossibilité de parler sa vie et la 
possibilité de balbutier dans le monde boueux. Pour cette énonciation solitaire et réflexive, 
la durée s’impose, durée qui arrive à créer en fin de compte, malgré le manque de signes 
graphiques et la difficulté de lecture qui en résulte, l’effet comique. C’est ce genre de lien entre 
le risible et l’illisible qui prédomine dans le texte beckettien. 
　En revanche, L’Inquisitoire de Robert Pinget (1962), bien qu’écrit selon le modèle de l’épisode 
XVII d’Ulysse (« Ithaque »), ne laisse pas de place à la plaisanterie. Le roman, intégralement 
composé de questions-réponses juridiques, s’ouvre avec une voix grave et posée (« Oui ou non 
répondez »), suivie d’une ligne désignant le changement d’énonciateur. Le paragraphe suivant 
relate les paroles de l’accusé, qui répond et raconte sa vie comme domestique, accusé qui 
prétend pourtant, au fur et à mesure, être sourd (« Oui ou non oui ou non moi pour ce que j’en 
sais vous savez, je veux dire je n’étais qu’à leur service l’homme à tout faire on peut dire et 
ce que je peux en dire […]17 »). Dans ce procès d’inquisition oscillant entre vérité et mensonge, 
le récit va s’estomper dans des vagues incessantes de mots confus et lacunaires, fabriquées 
minutieusement sans ponctuation. Le roman pivote autour de la gravité ontologique avec une 
absence du risible et, dans cette perspective, malgré la ressemblance à la forme narrative d’un 
interrogatoire, cette absence le sépare foncièrement du texte joycien qui se présente, lui, rempli 
de plaisanteries innombrables et de jeux vocaux amusants.  
　Quant à la nouvelle de Simone de Beauvoir, précisément intitulée « Le Monologue », l’héroïne 
succombe à un soliloque incessant en réfléchissant sur sa vie insatisfaisante. Les pages très peu 
ponctuées exposent directement son intériorité et font entrevoir la tentative de la philosophe, 
qui a naguère essayé ce genre de texte tordu et gauchi considéré comme une des dimensions 
stylistiques de la littérature d’avant-garde : « Ça me fait mal de me rappeler ce temps-là 
personne ne me sort plus je reste là à me faire chier. J’en ai marre j’en ai marre marre marre 
marre marre marre marre marre marre marre marre marre marre marre marre marre marre 
marre marre marre marre marre marre […]18 ».
　Le même aspect graphique s’observe dans Solal  d’Albert Cohen (1930) dont le long monologue 
d’Adrienne, amoureuse du héros éponyme, est caractérisé par des phrases incomplètes 
comprenant des mots-valises (« intellijuif ») ou une juxtaposition de noms ou d’adjectifs (« joli 
mot fleur », « long chaud lourd »19), phrases que le lecteur est invité à restituer20.
　Quant à Paradis  de Philippe Sollers (1981), dont le premier et le dernier mots s’inscrivent 
en minuscule, la dimension formelle s’apparente à première vue à Finnegans Wake . Les 
pages de ce roman joycien ouvrent, rappelons-le, avec le fameux mot composé « riverrun », 
et ferment avec une phrase ondulante, évoquant le courant du fleuve Liffey : « Given ! A way 
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a lone a last a loved a long the ». Visiblement sous l’emprise de l’auteur irlandais, Paradis , 
totalement supprimé de ponctuation, sans aucun changement de paragraphe, laisse libre cours 
à la fluctuation verbale, caractérisée par une juxtaposition de phrases nominales ainsi que par 
l’absence du sujet et de l’article. La prédominance de la lumière en mouvement est perceptible 
au début et à la fin (« voix fleur lumière écho des lumières cascade jetée dans le noir chanvre 
écorcé filet », « il commande un express serré qui lui est aussitôt servi le boit avale un verre 
d’eau glacée bâille deux fois de sommeil allume une cigarette puis soudain relâché léger 
renverse négligemment la tête au soleil »21). Cette triade de lumière, de voix et de pensées 
vient et revient comme un torrent22 ou, selon Roland Barthes, comme un « jet puissant de mots, 
un ruban d’infra-langue23 », en produisant un effet à la fois thématique et rythmique. Comparée 
au flottement langagier rubané et continuel, l’énonciation elle-même, plutôt que l’énoncé, passe 
d’emblée au premier plan. 
　Dans cette filiation des œuvres romanesques déponctuées, Grabinoulor  de Pierre Albert-
Birot, qualifié d’« épopée » et comparé au solipsisme, est considéré comme une sorte 
d’apogée de la déponctuation. Ce roman raconte l’histoire d’un héros, stupéfiant et jubilatoire, 
probablement le double imaginaire de l’auteur, devenu omnipuissant et se croyant capable de 
dialoguer avec les personnages historiques comme Louis XIV. Commencé en 1918 – bien avant 
la parution d’Ulysse –, ce roman posthume est dénoué de ponctuation, dont l’incipit  :  

Ce matin-là Grabinoulor s’éveilla avec du soleil plein l’âme et le nez droitement au milieu 
du visage signe de beau temps et la couverture étant aimable on pouvait d’un coup d’œil 
se convaincre qu’il n’avait pas seulement l’esprit virilement dressé vers la vie […]24. 

　Inaugurées par cette scène matinale heureuse et masculine (« avec du soleil », « plein 
l’âme », « le nez droitement au milieu du visage », « signe du beau temps », « la couverture 
étant aimable », « l’esprit virilement dressé vers la vie »), les neuf cents pages de la version 
contemporaine affichent de manière continue l’aventure de Grabinoulor, être doté du 
dynamisme céleste, sans interruption de signe ponctuant. Mais cet aspect typographique sans 
précédent a été jugé par la maison d’édition illisible, et par conséquent impubliable. Robert 
Denoël accepte une fois de publier les premier et deuxième livres, mais le comité de rédaction 
propose ultérieurement à l’auteur de les publier à condition d’ajouter la ponctuation. Sur ce 
point, l’auteur ne cache pas sa réticence : « Je n’ai pas besoin de dire quel effondrement ce fut 
pour moi25 ». Le projet avorté, ce n’est qu’en 1991, bien après le décès de l’auteur (1876-1967), 
que le roman a vu le jour, en version originale très peu ponctuée. Le sentiment de réticence 
que l’auteur éprouve lors du rejet s’illustre bien dans le mot « POINT », inscrit en majuscule, 
ainsi que dans un point final, tous deux manifestement colorés d’ironie : 
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Zut Grabinoulor est parti c’est lui qui commande nous laissons ici pour lui nos meilleurs 
souvenirs et nous mettons enfin à son livre un point […] il est probable que personne ici-
bas ne pourra courir lui montrer cette dernière page de son livre lui qui n’a jamais pu 
croire à la fin de quoi que ce soit il se serait certainement trouvé mal devant ce point et 
devant tout le papier blanc qui reste chez tous les papetiers laissons-le donc vivre où il 
lui plaît et sans fin malgré le POINT26. 

　La fin approchant, le roman raconte la fuite imaginaire du héros qui ne veut pas voir 
l’auteur inscrire les signes ponctuant sur les pages. Auprès du personnage principal échappé, 
le narrateur reste seul et continue à parler pour mettre un terme à l’intrigue. Grabinoulor se 
teinte alors d’une tournure de métafiction. Cette fuite est également considérée, au sens figuré, 
comme la dénégation de la ponctuation par l’auteur lui-même, celle du point final entre autre. 
Dans les lettres écrites en majuscule avec le signe de ponctuation (« POINT. ») peut se lire en 
filigrane le désir profond de l’auteur babillard ou « le refus de finitude27 », désir satisfaisable et 
réalisable uniquement avec le long texte sans division, sans punctum.
　Ceci conclut le premier volet de cet article, consacré à la recherche des empruntes de 
Joyce dans la littérature française à travers un aperçu des œuvres sans ponctuation. Le 
procédé narratif qu’on trouve dans le monologue de Molly Bloom et l’aspect typographique qui 
l’accompagne sera par la suite développé dans le Nouveau Roman, qui n’a cessé de poser la 
problématique de l’écriture, par l’écriture, dans l’écriture. À travers le texte sans ponctuation, 
de nombreux auteurs de ce courant littéraire incitent le lecteur à la réflexion sur la matérialité 
des lettres elle-même, comme le dit Jan Baetens à propos de Pinget (« la mise en exergue de 
structures d’organisation typiquement visuelles 28 »), ou bien, comme l’explique Albert-Birot en 
comparant la phrase à une figure, pour quelle raison il a absolument voulu l’effacement des 
signes (« une conception d’ordre poétique ne peut être toute qu’une seule courbe et doit être, 
comme un pont d’une seule arche, lancée d’un seul jet, sans une brisure, sans une reprise29 »). 
Ce qui siège au cœur de cette série des œuvres déponctuées, c’est d’avantage cette dimension 
graphique : non pas le fond , mais la forme. 

II. Le « coupé » : les participes et la division textuelle

　Si le texte déponctué est considéré comme « non-coupé », celui avec ponctuation est alors 
qualifié de « coupé ». Le deuxième volet du triptyque se propose d’examiner la singularité 
de la manière dont Joyce conduit une phrase avec une virgule, et plus précisément par son 
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association avec des participes. Comparées à une « dislocation30 » par Karen Lawrence, 
les phrases de Joyce affichent une structure langagière assez différente, en ce sens que le 
positionnement d’un groupe adjectif ou adverbial au participe présent ou passé est particulier :

Stephen, an elbow rested on the jagged granite, leaned his palm againt his brow and 
gazed at the fraying edge of his shiny black coat-sleeve31.  

　Cette phrase, avec l’insertion d’un participe passé, accroche les yeux du lecteur qui attend, 
selon Karen Lawrence, plutôt un participe présent (« an elbow resting »)32. Cette insertion du 
participe passé, censé différer d’un anglais courant, est considérée comme une sorte de tic 
stylistique chez Joyce, qui ose couper, voire « disloquer », une phrase à sa façon. Pourtant, 
pour peu qu’on juxtapose le texte originel avec une traduction française, on s’aperçoit que 
cette position phrastique ne présente pas une anomalie compositionnelle. Lorsque Stephen 
Dedalus devient pensif dans la conversation avec Buck Mulligan, l’emploi classique du participe 
apparaît : 

Stephen, un coude posé sur les aspérités du granit, appuya sa paume contre son front et 
contempla le bord effrangé de sa manche de veste noire et lustrée33. 

　Cette sorte de réduction nomino-prédicative avec un participe passé, fréquente dans un 
français habituel, ne montre aucunement une coupure exceptionnelle. Il en ressort que cette 
particularité stylistique de Joyce se fond et s’estompe, étrangement, dans le texte français.  
　Un autre exemple de « dislocation » structurale, cité par Hugh Kenner, se trouve dans la 
scène d’une réflexion, à la fois banale et philosophique, de Stephen éprouvant la lumière et 
l’odeur de cuisine. Il s’agit d’un participe présent suscitant une fonction adverbiale, découpé 
avec une virgule et placé en fin de phrase : 

[…] and at the meeting of their rays a cloud of coalsmoke and fumes of fried grease 
floated, turning34. 

　Le mot final (« turning »), qui modifie le verbe et exprime des circonstances, est considéré en 
français comme un gérondif désignant la simultanéité et la manière35. 
　Ou bien, la même disposition syntaxique apparaît, quand le chat de Leopold Bloom s’approche 
de son maître, avec une répétition étonnante du verbe « mew » : 

The cat mewed in answer and stalked again stiffly round a leg of the table, mewing36.
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　Ces exemples de « dislocation » s’explique probablement par l’influence du français et de sa 
langue maternelle37, ou de ce qu’on appelle « Irish type of sentence38 ». Ils sont cependant plutôt 
considérés comme un fruit de l’élaboration esthétique, car ils témoignent bien de l’attention 
particulière que Joyce porte à l’ordre des termes. Selon la fameuse anecdote rapportée par 
Frank Gudgen, Joyce a une fois mis une journée entière pour écrire deux phrases, mais ce qu’il 
cherchait alors est moins le mot juste comme Flaubert que l’agencement idéal des mots dans 
la phrase : « Les mots, je les ai déjà. Ce que je cherche, c’est la perfection dans l’ordre des mots 
dans la phrase. Il y a un ordre qui convient parfaitement39 ». Cet ordre langagier dans l’écrit 
joycien, considéré comme une manifestation de sa quête obsessionnelle, s’entend comme un 
« stylème », une sorte de marqueur de littéralité40. 
　Il en va de même lorsqu’un épagneul s’approche de Stephen, qui disperse la lumière avec une 
canne de frêne : 

A liver and white spaniel on the prowl slinks after him, growling41.  

Un épagneul foie et blanc qui maraude le suit furtivement en grondant42.   

　Ces deux phrases, d’une structure semblable, exposent une diction contrastée. Le participe 
présent final, découpé et détaché de la proposition principale en anglais, s’entend en français 
comme un gérondif placé dans une position normale. Ce genre de détachement final a pour 
effet non seulement de souligner le terme, mais aussi et surtout de créer un rythme. 
　Cet effet d’intensité provoqué par l’emploi des participes se retrouve dans d’autres exemples :

The cry brought him skulking back to his master and a blunt bootless kick sent him 
unscathed across a spit of sand, crouched in flight43. 

　Il s’agit d’une scène marine où Stephen voit un chien courir au bord de la mer après 
avoir reçu un coup de pied de son maître. Le participe passé à l’usage adverbial, placé tout 
à la fin, loin du verbe qu’il modifie, s’en détache pour terminer la phrase avec un effet de 
renforcement44. 
　De même, lorsque Bella, maîtresse d’une maison close (ou, pour reprendre l’expression de 
Joyce, de la « nighttown »), dévoile furtivement son pied à Leopold Bloom :

Bella raises her gown slightly and, steadying her pose, lifts to the edge of a chair a 
plump buskined hoof and a full pastern, silksocked45. 
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Bella soulève un peu sa robe et, assurant son équilibre, pose sur le bord d’une chaise un 
sabot dodu cothurné et un solide pâturon, gainé de soie46. 

　Cet exemple éclairant montre bien l’équivalence structurale entre les deux phrases. Aussi 
bien en français qu’en anglais, le participe passé, détaché tout à la fin, souligne et modifie la 
partie corporelle.
　Cette diction propre à Joyce, avec une coupure finale, consiste également à créer une 
tournure musicale, une assonance :

His honour, sir Frederick Falkiner, recorder of Dublin, in judicial garb of grey stone rises 
from the bench, stonebearded. He bears in his arms an umbrella sceptre47. 

Son Honneur, sir Frederick Falkiner, président du tribunalcorrectionnel de Dublin, en 
robe de pierre grise se lève du banc, pierrebarbu. Il tient dans ses bras un sceptre 
parapluie48.

　Il s’agit d’un procès intenté à un Bloom hallucinant, et dont le juge porte, dans cette scène 
chimérique, une barbe de pierre. La substance transformée en adjectif (« stonebearded »), posée 
en fin de la phrase, permet non seulement de mettre un accent terminal mais aussi, à travers 
« l’effet de coagulation » pour reprendre l’expression d’Anthony Burgess49, d’enchaîner sur la 
phrase suivante avec une répétition consonantique (« bears »). Dans la traduction française, 
l’adjectif dérivé d’une substance, disposé identiquement que dans le texte original, a pourtant 
perdu cet effet de coagulation. 
　Jusqu’à présent, il s’agissait, autour du participe, d’une ressemblance phrastique entre le 
texte orignal et la traduction française. La propriété stylistique de Joyce provient-elle de ses 
connaissances du français ? C’est bien possible car, omnivore, assimilant plusieurs langues, 
il ose les amalgamer et les absorber dans son texte, pour créer un langage tout à fait inédit. 
Mais cela ne se limite pas à une simple question d’adaptation formelle, puisqu’il fait apparaître, 
remarquons-le, une temporalité toute nouvelle. 
　Dans la scène suivante, Goodwin, le pianiste accompagnateur de Molly Bloom, se rétrécit et 
disparaît avec la musique, ne laissant que son vêtement autour d’une chaise. Pour exprimer cet 
effacement progressif et la chute vestimentaire qui s’en suit, le participe présent, formant une 
subordonnée participiale absolue, fournit un temps « étalé dans des limites imprécises50 », ou, 
autrement dit, la double temporalité à la fois dynamique et statique :  
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Professor Goodwin, beating vague arms, shrivels, shrinks, his live cape falling about the 
stool51.  

　Le participe présent « falling », considéré comme une progression d’action, s’interprète 
également comme un développement descriptif. Il entraîne ainsi une tension entre une mobilité 
et une immobilité, entre un avancement de l’intrigue et un figement du paysage, entre un élan 
diégétique et le déploiement d’un tableau. Suspendu entre ces deux moments opposés, le texte 
semble hésiter, sans pouvoir ni progresser, ni s’arrêter, laissant une temporalité indéterminée52.
　De même, l’existence de deux temporalités s’observe lorsque, juste avant, le vieux professeur 
Goodwin apparaît avec la musique, marche d’un pas chancelant avec une posture d’une jeune 
fille : 

Professor Goodwin, in a bowknotted periwig, in court dress, wearing a stained inverness 
cape, bent in two from incredible age, totters across the room, his hands fluttering. He 
sits tinily on the piano stool and lifts and beats handless sticks of arms on the keyboard, 
nodding with damsel’s grace, his bowknot bobbing53. 

　Le détail des parties corporelle et vestimentaire, exprimé par les propositions subordonnées 
participiales finales (« his hands fluttering », « his bowknot bobbing »), expose à la fois un geste 
répétitif et un état de cette répétition d’une durée indéfinie. Ce phénomène de participe présent 
singulier, flottant entre le déroulement d’une action et la démonstration d’une attitude, est 
comparable à l’onomatopée japonaise dont la richesse est célèbre : contrairement à la française, 
elle imite non seulement des sons, des bruits ou des cris animaux, mais aussi et surtout le 
mouvement et la situation simultanément54.
　Cet aspect temporel autour du participe présent est manifeste surtout lorsque celui-ci 
s’emploie comme un adjectif : il opère comme la description, le déploiement d’un tableau ou la 
suspension du temps puisqu’il est adjectival, mais également comme la narration, l’avancement 
du récit ou une mobilité diégétique puisqu’il est dérivé du verbe. Ce genre de superposition de 
l’action et du tableau provoque de plus l’envahissement de la description par la narration, ou 
« le parasitage du statique par le dynamique55 ». En effet, lorsqu’un participe présent adjectival 
s’emploie pour une partie corporelle, son aspect mobile passe au premier plan pour animer un 
tableau jusqu’alors immobile : 

Kitty: […] (She signs with a waggling forefinger)56.

　Kitty Ricketts la prostituée, indiquant Zoe, une autre prostituée, se moque de celle-ci avec 
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un geste digital. Le mouvement, une action, se marie avec un état, c’est-à-dire la durée et 
la répétition exprimées par le participe présent, pour souligner une liaison fusionnelle des 
deux temporalités contraires. Le tableau commence alors à s’animer : l’aspect immobile de la 
description est « parasité » ou envahi par l’aspect mobile de la narration57. 
　Il en va de même pour la scène où le garçon de l’hôtel Ormond passe en diligence devant 
Bloom et les prostituées, en raillant :  

The Boots : (Jogging, mocks them with thumb and wriggling wormfingers) […]58.

Le garçon d’étage : (Secoué, se moque d’elles avec son pouce et des doigtsticots 
frétillants59.)

　Le participe présent adjectival (« wriggling »), modifiant le mot composé (« wormfingers »), 
permet de désigner le mouvement du doigt, comparé à un ver, ainsi que de qualifier son état de 
tortillement. Le mélange du dynamisme et du statisme autour de ce néologisme est bien gardé 
dans le participe présent de la traduction française (« frétillants »). Ce mouvement vermiforme, 
considéré comme érodant le tableau descriptif, parvient à lui insuffler la vie, à l’aviver, à le faire 
remuer60. 
　Le temps à la fois mouvant et suspendu, un tableau animé se déploie alors pour exposer 
l’univers onirique et mystérieux de la « Circé ». Dans cet épisode plein de scènes hallucinatoires, 
Bloom et Stephen, enivrés, voient et revoient dans la « nighttown » la métamorphose des 
objets et personnages en figures fantastiques. Ce que le participe présent adjectival chez Joyce 
vise à esquisser par le truchement de l’hésitation temporelle, c’est comme le dit André Topia 
cette modalité de changement à mi-chemin, un « effet d’effilochage61 », oscillant entre l’être 
et la chose, l’animé et l’inanimé, le réel et l’imaginaire, le vraisemblable et l’incertain, dont la 
frontière, brouillée, se révèle anéantie.
　Cette sorte de participe produisant l’effet temporel d’entre-deux vise également à évoquer 
une autre temporalité : l’imparfait. Ce mode temporel spécifique au français, désignant l’action 
dans son déroulement sans vraiment marquer ni son début ni sa fin, difficilement traduisible 
par le prétérit progressif anglais, s’inscrit chez Joyce dans la répétition des participes présents :

In long lassoes from the Cock lake the water flowed full, covering greengoldenly lagoons 
of sand, rising, flowing. […] It flows purling, widely flowing, floating foampool, flower 
unfurling62.

　C’est un paysage marin saisi par un Stephen contemplatif, et probablement urinant ou 
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l’imaginant63, qui pose son regard sur le mouvement des eaux. La richesse du détail est 
apportée par le large éventail des participes présents postérieurement posés, c’est-à-dire les 
verbes intransitifs (« rising », « flowing », « purling », « widely flowing ») et le verbe transitif 
(« floating foampool ») pour désigner la simultanéité et la progressivité d’une action, ainsi que 
le verbe intransitif (« flower unfurling ») pour constituer une subordonnée participiale absolue. 
L’assonance ou le « clotted effect » est également perceptible dans la répétition de la consonne 
« f ». Cette série de participes présents, fournissant une temporalité comparable à l’imparfait 
en français, permet, selon Dorrit Cohen, d’« aider le passé du récit à se fondre dans le présent 
du monologue64 ». Dans cette étendue imprécise du temps, la description détaillée, considérée 
comme une hypotypose, permet de faire surgir un tableau65.
　Joyce ne se borne pas à l’emploi simple du participe présent, en composant plusieurs sortes 
d’éléments grammaticaux. Dans l’exemple suivant, il s’agit d’une scène onirique où les heures 
crépusculaires personnifiées s’étendent et ondoient sans cesse, pour danser sur la musique dans 
une ambiance euphorique et exaltée :

The twilight hours advance, from long landshadows, dispersed, lagging, languideyed, 
their cheeks delicate with cipria and false faint bloom66. 

Les heures crépusculaires s’avancent depuis les longues ombresdeterre, dispersées, 
traînant, œilanguide, leurs joues délicates de cipria et d’une légère pruine artificielle67. 

　On y observe la combinaison d’un participe passé (« dispersed »), d’un participe présent 
(« lagging »), d’un mot composé (« languideyed ») et d’un participe présent absolu nominal 
(« their cheeks delicate with cipria and false faint bloom »). Cette composition se maintient 
strictement dans la traduction française. Le participe présent « lagging » désigne l’allure des 
pas en mouvement ainsi que la lenteur de cette allure. Une fois de plus, le temps oscille entre 
l’action et l’état, et sa portée reste indéterminée.
　Une disposition semblable se remarque dans la scène suivante : 

Arabesquing wearily, they weave a pattern on the floor, weaving, unweaving, curtseying, 
twisting, simply swirling68.

Arabesquant avec lassitude elles tissent un dessin sur le sol, nouant, dénouant, s’inclinant, 
pirouettant, tournoyant simplement69. 

　Il s’agit à nouveau des heures personnifiées dansantes qui continuent leur bal endiablé. Le 
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flou de la durée temporelle est souligné par le placement des participes présents à la fin de la 
phrase, effet accentué par la répétition des consonnes « w ». Les danseuses fantomatiques ne 
peuvent arrêter leur mouvement frénétique, pour finalement se noyer et se fusionner dans un 
tourbillon immense et inépuisable. La fin de la phrase voit l’ouverture d’un temps obscur qui ne 
sait se fermer complètement.
　Cette analyse juxtalinéaire permet de voir combien la coupure atypique des phrases chez 
Joyce suggère l’influence possible du français, mais Ulysse , une œuvre d’élaboration, possède un 
pouvoir d’invention, pour créer la nouvelle temporalité avec l’usage alambiqué des participes. 
　Joyce, « always the Irish writer who refused the limitations of being Irish ; and the writer 
of English who refused the limitations of being an English writer70 », sort de l’Irlande mais 
y revient sans cesse pour mettre en scène le paysage dublinois. Un va-et-vient paradoxal 
se déroule tout au long de sa vie : hors du pays natal, hors de la langue maternelle, et 
simultanément, vers la métropole dans la mémoire, vers l’anglais, qui sera in fine transformé 
en autre langue. L’anglais standard est d'avantage, rappelons-le, une langue d’ « oppresseur » 
que Joyce apprend au cours de son éducation. Cette langue, « acquired speech », qui paraît à 
la fois « familière » et « étrange » aux yeux de Stephen71, n’est en définitif autre qu’un artefact 
linguistique, qui permet pourtant à l’écrivain d’incorporer dans son corpus plusieurs langues 
différentes. Ce qui se manifeste par le truchement d’une lecture au miroir du texte français, 
c’est cette obscurité, cette disparité et cette artificialité inouïe du langage joycien. 

III. Le « couper » : la voix qui interrompt

　Le troisième volet de l’article se propose de mettre l’accent sur l’acte de « couper ». Il s’agit 
d’une voix qui vient arrêter le moment heureux et manque absolument de délicatesse. Joyce 
décrit cette apparition vocale d’une manière singulière et inédite d’un point de vue discursif, 
mais cela se remarque mieux dans la comparaison avec Flaubert, parce que chez lui les voix 
résonnent et découpent également, mais de façon opposée.
　Commençons par Flaubert. Dans Madame Bovary , la rêverie euphorique d’Emma est 
systématiquement rompue par le jaillissement d’une voix prosaïque. Par exemple, lorsqu’elle 
regarde fixement les yeux de Léon, elle ne peut s’empêcher d’associer leur couleur bleu à un 
lac limpide et pur faisant miroiter le ciel. Mais ce moment heureux est malencontreusement 
dissipé par l’intrusion d’un cri :  

Pendant qu’elle le [= Léon] considérait, goûtant ainsi dans son irritation une sorte de 
volupté dépravée, Léon s’avança d’un pas. […] ; un bout d’oreille dépassait sous une 
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mèche de cheveux, et son grand œil bleu, levé vers les nuages, parut à Emma plus 
limpide et plus beau que ces lacs des montagnes où le ciel se mire.
　« Malheureux ! » s’écria tout à coup l’apothicaire72. 

　C’est le cri d’Homais qui s’affole et se précipite auprès de son fils Napoléon, tombé dans un 
amas de chaux. Cette scène avec de la poudre blanche, considérée comme un signe indicateur 
pour le dénouement tragique, fait lire en filigrane une mise en scène astucieusement calculée 
du narrateur. Le romantique côtoie l’ironique, mais celui-là est constamment balayé par celui-ci.  
　De la même manière, lorsqu’Emma, dans le lit conjugal, imagine un voyage idéal avec son 
amant, son mari allongé à ses côtés songe au bel avenir de sa famille. Ces rêves contrastés du 
couple font voir un décalage ironique entre l’illusion et la réalité, qui va bientôt se transformer 
par l’envahissement de celle-ci sur celle-là, sous la forme d’une voix :

Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d’être endormie ; et, tandis qu’il [= Charles] 
s’assoupissait à ses côtés, elle se réveillait en d’autres rêves.
　Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un pays 
nouveau, d’où ils ne reviendraient plus. Ils allaient, ils allaient, les bras enlacés, sans 
parler. Souvent, du haut d’une montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité 
splendide avec des dômes, des ponts, des navires, des forêts de citronniers et des 
cathédrales de marbre blanc, dont les clochers aigus portaient des nids de cigogne. […] 
Mais l’enfant se mettait à tousser dans son berceau, ou bien Bovary ronflait plus fort, et 
Emma ne s’endormait que le matin […]73.

　Le rêve d’Emma se caractérise par une combinaison paradoxale de l’obscurité et de la clarté. 
D’une part il est obscur à cause du pronom personnel (« Ils allaient, ils allaient ») et de la 
localisation géographique conjuguée avec un adjectif mélioratif (« un pays nouveau », « quelque 
cité splendide »), et, d’autre part, il est clair à l’égard des détails précis sur le véhicule (« galop 
de quatre chevaux »), sur la temporalité (« depuis huit jours »), sur la position physique 
(« les bras enlacés ») et sur l’architecture (« des dômes, des ponts, des navires, des forêts de 
citronniers et des cathédrales de marbre blanc »). À la fois floue et précise, cette mosaïque 
onirique s’entend comme une incarnation visuelle de la vie parfaite. Incarnation qui, pourtant, 
avec l’insertion du « mais » argumentatif, cède la place centrale aux bruits prosaïques et 
quotidiens, comme la toux de sa fille ou le ronflement de son mari.
　Cette coupure vocale se répète dans la scène de l’Opéra à Rouen. Emportée par la musique 
exaltante, Emma s’identifie à l’héroïne et éprouve une sympathie profonde pour celle-ci, jusqu’à 
ce qu’elle pousse, en chœur avec les chanteurs, un cri de frémissement : 
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La voix de la chanteuse ne lui [= Emma] semblait être que le retentissement de sa 
conscience, et cette illusion qui la charmait quelque chose même de sa vie. […] ; les 
amoureux parlaient des fleurs de leur tombe, de serments, d’exil, de fatalité, d’espérances, 
et quand ils poussèrent l’adieu final, Emma jeta un cri aigu, qui se confondit avec la 
vibration des derniers accords.
　« Pourquoi donc, demanda Bovary, ce seigneur est-il à la persécuter74 ?

　Sur ce cri émotionnel vient se superposer la voix peu délicate de Charles, qui n’a pas 
bien suivi le déroulement de l’intrigue. L’absorption d’Emma dans l’univers mélodramatique 
s’évapore soudainement. Une fois de plus, la voix d’un personnage enthousiasmé est étouffée 
par celle d’un autre personnage qui ne partage pas l’excitation du moment. Cette disposition 
énonciative est fournie par le narrateur omniscient, dont la raillerie se révèle d’une manière 
implicite.
　Une sorte de transposition est par ailleurs saisissable autour du « couper ». Il s’agit de 
l’intrication des deux voix et de la coupure brutale à la flaubertienne chez Joyce, dont le 
moment de démêlage s’impose dans les péripéties romanesques. La polyphonie des deux voix 
fait surgir, non seulement dans son processus mais aussi et surtout à sa fin, un développement 
diégétique crucial. Il est notable que la disposition de ce moment stratégique joycien fait 
contraste avec celle de Flaubert : c’est le narrateur, et non le personnage, qui subit cette 
coupure vocale tranchante :

They thereupon stopped. Bloom looked at the head of a horse not worth anything like 
sixtyfive guineas, suddenly in evidence in the dark quite near, so that it seemed new, 
a different grouping of bones and even flesh, because palpably it was a fourwalker, a 
hipshaker, a blackbuttocker, a taildangler, a headhanger, putting his hind foot foremost 
the while the lord of his creation sat on the perch, busy with his thoughts. But such a 
good poor brute, he was sorry he hadn't a lump of sugar but, as he wisely reflected, you 
could scarcely be prepared for every emergency that might crop up. He was just a big 
foolish nervous noodly kind of a horse, without a second care in the world. […] These 
timely reflections anent the brutes of the field occupied his mind, somewhat distracted 
from Stephen's words, while the ship of the street was manœuvring and Stephen went 
on about the highly interesting old…  
— What's this I was saying? Ah, yes! My wife, he intimated, plunging in medias res , 
would have the greatest of pleasure in making your acquaintance as she is passionately 
attached to music of any kind75.
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　Dans cette scène de flânerie nocturne, Bloom et Stephen rencontrent un cheval par hasard. 
Bloom le contemple et laisse libre cours à ses rêveries, en l’associant aux animaux fantastiques 
comme « a fourwalker, a hipshaker, a blackbuttocker, a taildangler, a headhanger76 ». Ces 
rêveries hippiques, constituées du psycho-récit et du monologue intérieur, s’enchaînent si 
fortement l’une à l’autre que le discours du narrateur et celui du personnage s’enchevêtrent 
inextricablement. Comme ce passage cité l’exemplifie, les épisodes écrits avec un style 
« réaliste » d’Ulysse  sont connus pour leur mélange vocal du narrateur et personnage, 
extrêmement difficile à discerner77.  
　Cependant, la façon dont les deux voix bifurquent mérite attention. Alors que le narrateur 
continue à rapporter ce long bavardage mental, la voix de Bloom, après avoir arrêté son 
monologue à l’insu du narrateur (et éventuellement du lecteur), vient l’en empêcher. Dans cette 
coupure inattendue, le narrateur, bien qu’omniscient, se fait interrompre par le personnage 
principal s’introduisant brusquement (« in medias res  »). Une sorte d’inversion s’y observe : 
contrairement à la plupart des récits à la troisième personne78, ce n’est pas le narrateur, mais le 
personnage, qui dirige l’orchestre polyphonique. 
　Cette inversion de statut entre narrateur et personnage, révélée grâce à la greffe des textes 
flaubertiens, jamais remarquée jusqu’à présent, amène également un moment décisif dans le 
déroulement de l’intrigue : Bloom, en coupant le discours du narrateur, raconte au jeune la 
mélomanie de sa femme et suggère son intention de jouer les entremetteurs entre Stephen 
et Molly. Ce détail se retrouvera dans le monologue intérieur du dernier épisode, qui expose 
l’hésitation de Molly sur son aventure extraconjugale avec le jeune, mais qui se termine 
pourtant avec son souvenir de Bloom la demandant en mariage, souvenir pailleté avec l’éclat de 
« yes ». 
　Dans cet écho entre Joyce et Flaubert, il ne s’agit pas d’une causalité, mais plutôt d’une 
correspondance. Leurs relations sont, selon Scarlett Baron reprenant une expression dans 
Ulysse , comme « the cords of all link back, strandentwining cable of all flesh79 » que Stephen 
Dedalus perçoit au bord de la mer, câble dont le faisceau englobe toutes les manifestations 
d’une emprise, soit fortuite soit intentionnelle, dans le cadre plus large des pratiques 
intertextuelles comparables à l’enchevêtrement d’une maille80. Non seulement on perçoit la 
présence d’une autre œuvre dans le texte joycien à la fois influencé et influant, mais également 
on ne peut s’empêcher, après la lecture d’Ulysse , comme l’effet de « plagiat réciproque » 
dont parle Pierre Bayard inspiré de Borges81, d’évoquer Joyce dans un autre roman, ici 
chez Flaubert, bien qu’écrit avant. Les rapports entre Ulysse  et ses autres textes relatifs 
ne se bornent pas à la chronologie traditionnelle de l’histoire littéraire, mais ils affichent une 
« circularité » ainsi qu’une autre façon de lire82, et c’est la raison pour laquelle Ulysse  est 
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toujours considéré comme un des exemples typiques de la littérature mondiale. 

　Ce triptyque, s’interrogeant sur l’écho de Joyce en rapport avec la France, va maintenant se 
fermer. Dans le premier volet marqué par la notion de « non-coupé », il s’agissait de parcourir 
des œuvres françaises diverses dont l’aspect typographique de la déponctuation est considéré 
comme la répercussion du monologue intérieur. Dans le deuxième volet axé sur l’idée de 
« coupé », c’est au contraire la présence du français dans Ulysse qui a été mise en question. La 
disposition singulière de la virgule et du participe chez Joyce et l’effet temporel qu’elle génère 
sont considérés comme issus de ses connaissances françaises mais aussi et surtout comme sa 
volonté d’esthétisme. Dans le dernier volet, enfin, une attention particulière a été portée sur 
l’acte même de « couper » sur le plan énonciatif, sur une sorte d’inversion dans la prise du 
pouvoir vocal sans précédent. Cette dimension devient manifeste quand on y dessine une ligne 
auxiliaire qu’est le cas de Flaubert. 
　Mais Joyce dépasse largement la simple question diachronique. C’est à travers Ulysse que 
la lecture de l’œuvre flaubertienne parvient à s’enrichir et, inversement, c’est par le biais 
de la corrélation avec les ouvrages postérieurs que l’acuité du texte joycien s’entend mieux. 
L’ordre chronologique brouillé, le temps s’écoule librement en amont et en aval, comme le 
dit ce passage : « Hold to the now, the here, through which all future plunges to the past83 ». 
L’aube du XXIe siècle déjà passée, des œuvres « modernes » du siècle dernier n’échappent 
pas à l’écoulement du temps et s’élancent en fin de compte au fond du passé. Pourtant, dans 
cette traversée temporelle, Ulysse  laisse son empreinte éternellement indélébile, en tenant 
fermement à l’« ici et maintenant »84. 
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