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民主化したインドネシアにおけるトランスジェンダーの組織化と政治化

民主化したインドネシアにおけるトランスジェンダーの組織化と政治化、
そのポジティブなパラドックス*

岡本　正明**

　2015 年 1 月、共産主義国家のベトナムは同性婚禁止を定めた規則を撤廃した。さらに、同年 6
月にはアメリカの連邦裁判所が同性婚を憲法上合法であると判断した。レズビアン、ゲイ、バイセ
クシュアル、トランスジェンダーたちの世界的に広がる運動（LGBT運動）により、こうした同性
婚を認める動きが少しずつ出てきたことは間違いない。ただ、イスラーム諸国において LGBT運
動はそれほど盛り上がっていない。むしろ、現在は厳しく取り締まる傾向にある。例えば、東南ア
ジアのイスラーム国家マレーシアはゲイの存在を認めていない1）。
　本稿が取り上げるインドネシアはどうであろうか。ムスリムが 9割近い人口を誇るイスラーム大
国とはいえ、その他の世界宗教の信者もいる。また、民族も多様である。そのため、「多様性の中
の統一」を国是に掲げて、宗教、民族、言語、文化面での多様性をバランスよく統治することに傾
注してきた。しかし、1966 年に誕生したスハルト権威主義体制から現在の民主主義体制に至るま
で共産主義の普及が認められていないことからも分るように、多様性の尊重といっても限界があっ
た。本稿の主題である LGBTについても国家が積極的に認める様子はない。社会的な反発も強く、
イスラーム急進派の一部の勢力がトランスジェンダーたちのイベントを襲撃したり、LGBTの人た
ちを殴打するような事件がしばしば起きてきた。だからこそ、トランスジェンダーが集会をすると
きには直前まで会場を参加者にさえ通知しないことも珍しくなかった。
* 　謝辞：本論の作成にあたっては、2015 年 7 月 11 日の東南アジア学会関西例会での発表へのコメント、坂川直也

氏、伊賀司氏、北村由美氏、平田晶子氏、柴田麻里氏からのコメントを参考にさせていただきました。感謝申し
上げます。

**　京都大学東南アジア研究所准教授
1）　2015 年 7 月 11 日の東南アジア学会関西例会での伊賀司の発表「ポスト・マハティール期マレーシアにおけるセ

クシュアリティ政治研究序説――蔓延する「モラルの政治」、活性化する LGBT運動」による。

A Positive Paradox of Organized and Politicized Transgender (Waria)
in Democratized Indonesia

OKAMOTO Masaaki

The transgender group called waria in the Indonesian language was politically active 
nationally during the direct presidential campaign in 2014. It was the first national political 
movement for waria. Waria in major cities enthusiastically supported the presidential 
candidate, Joko Widodo (Jokowi) partly because some waria leaders thought Jokowi was a 
pro-poor and communicative candidate and his pluralist standpoint could benefit the waria, 
one of the most marginalized groups in Indonesia. The widely opened political space under 
the democratic regime enabled the rise of warias’ political activism. The waria was the most 
politically active group among the LGBT, partly because their grouping and organizing pattern 
is hierarchical under one leader called mami. Mami could rather easily mobilize the members 
of her own group or organization for political purposes. This undemocratic character of waria 
groups and organizations (and the national networks among them) paradoxically enabled the 
nationwide political support for Jokowi in a democratic election. 
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　しかし、そうしたインドネシアでも少しずつ LGBTの政治的空間が拡大する試みが始まってい
る。それを象徴したのが 2014 年の大統領直接選挙であった。同選挙において、インドネシア語で
ワリア（waria）と呼ばれるトランスジェンダーたちがインドネシア各地で、大統領候補ジョコ・ウィ
ドド（通称ジョコウィ）が多元主義的立場を持ち、マージナルな人々にも配慮ができると判断して
支援したのである。
　ワリアたちは、ジョコウィと副大統領候補ユスフ・カラの横断幕を持って選挙キャンペーンに
参加した。2012 年に行われた首都ジャカルタの州知事選でも、ワリアたちはジョコウィを州知事
候補として支援する動きを見せたが、これは当然、ジャカルタに限られたキャンペーンであった。
2014 年の大統領選挙では、彼らはネットワークを駆使して全国展開した。スマトラ島のメダン、
パレンバン、パンカルピナンでも、ジャワ島のバンドン、ジョグジャカルタ、スラバヤ、マランで
も、スラウェシ島のマカッサルでもキャンペーンに参加した。ワリアの選挙キャンペーン参加は
インドネシアの主要都市に及んだのである。しかも、LGBTのなかでは最も目立つ形で選挙キャン
ペーンに参加していた。ワリアについての研究はいくつかあるものの、この政治参加についての研
究は皆無である2）。しかし、ワリアの政治参加は二つの意味で重要である。まず、社会的、性的マ
イノリティであるトランスジェンダーがそのアイデンティティーを打ち出してナショナル・レベル
で連携して積極的に政治参加を試みたということは、インドネシアに限らず、おそらくイスラーム
圏では例がないと思われる。
　また、インドネシアの民主主義の定着の度合いを考える上でも示唆的である。政治参加可能なア
クターが多ければ多いほど、民主主義の深化が見られるとするならば、さまざまな問題はあるにせ
よ、マイノリティ内のマイノリティ・グループとも言えるトランスジェンダーが一つの社会的カテ
ゴリーとして政治参加を果たしたことは、明らかに民主主義の深化を示しているといえる。
　では、民主化が進展して、より幅のある多元主義が容認されてくるなかで、LGBTのなかでもワ
リアがどうして目立って政治参加に邁進していったのであろうか。もちろん、民主化、更には分権
化により、慣習・地方文化の復権が起き、また、新たな宗教観が生まれて、ワリアたちを許容する
余地が広がってきたということもある。しかし、それと同時に重要なことは、ワリアに特徴的なこ
ととして、ヒエラルキカルな、非民主的なグループ化、組織化を作りがちである点である。ワリア
のグループや組織のトップがジョコウィ支持になれば、そのトップは、メンバーたちをジョコウィ
支持に動員できたのである。本論文の着目点の一つは、ワリアのグループや組織が非民主的である
ゆえに、選挙を通じた政治参加に邁進できたという、このポジティブなパラドックスである。

インドネシアの民主化の陰と陽

　1998 年 5 月、32 年間続いたスハルト権威主義体制が崩壊して民主化、更には分権化が始まった。
それから現在までの間に国会・地方議会議員選挙が 4回、大統領直接選挙が 3回、ほぼ問題なく
行われ、2005 年から各地で始まった地方首長選挙も予想以上の混乱を生むことなく行われてきた。
そして、暴力沙汰もなく選挙結果に従って大統領が 4回変わった。東南アジアではフィリピンと並
んでインドネシアでは制度としての民主主義は確実に定着してきていると言える。ただし、民主主
義の質については問題点が指摘されてきた。とりわけ汚職である。
　連日のようにメディアでは政治家の汚職が取り沙汰されており、閣僚、連立与党の幹部や党首、
地方首長も逮捕されてきた。こうした逮捕は、汚職が中央でも地方でも蔓延していることを示す

2）　ワリアについては人類学的、心理学的研究が多い。例えば、［Kemala 1986; 伊藤 2000; 2003; Boellstorff 2007］。
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一方、汚職すれば司直の手が伸びるということをも示している。インドネシアの場合、警察、検
察、裁判所もまた汚職に関与していることがよくあるため、2003 年、メガワティ大統領は独立機
関として盗聴、訴追もできる強力な汚職撲滅委員会（KPK）を発足させた。警察、検察よりも、こ
の KPKが有力政治家らを積極的に捜査して汚職を取り締まっている。2003 年に KPK設立法を制
定した時にはまさかここまで活躍するとは国会は想定しておらず、与野党内からその権限削減・解
散を目論む動きが絶えない。それが国会に対する世論の不満を惹起している。
　こうした民主主義の質の問題がある一方で、政治参加という観点からすれば大きな進展が見られ
る。その一例は、マイノリティや社会的弱者の政治参加が進んだことである。スハルト体制時代で
あればコーポラティズム的にしか政治参加を認められていなかった社会的弱者である労働者や農民
たちが、デモをして政治的要求を中央政府や地方政府につきつけるのみならず、自ら政党を結成し
たり、政党から候補者として立候補したりするようにもなった。また、政治的弱者である華人の政
治参加も進んだ3）。
　インドネシアで華人といえば、経済力を握っているがために、地元民プリブミの反感を買ってお
り、それをスハルト体制が煽って華人は経済に専念して政治には無関心であるよう仕向けられてき
たところがある。しかし、民主化とともに中央・地方政界に進出し始めた。その典型は、スマトラ
の小さな島ビリトゥン島にある東ビリトゥン県の県知事を務めたチャハヤ・バスキ・プルナマ（通
称アホック）であろう。県知事時代に改革派として名を馳せた後、同県を含むバンカ・ビリトゥン
島嶼部州の州知事選に立候補した。それには敗北したものの、2009 年の総選挙ではゴルカル党か
ら国会議員となり、2012 年には首都ジャカルタの州知事選でジョコウィと組んで副知事候補とし
て立候補して当選を果たした。2014 年の大統領選挙で州知事ジョコウィが当選すると、彼に代わっ
てアホックが州知事に着任した。反汚職、行政改革を一気に推し進めており、州民の支持を強く得
ている。
　およそ、スハルト体制時代には考えられなかった大きな政治的変容が政治参加という面で起きて
いる。2014 年大統領選挙におけるジョコウィの立候補はこうした変容をさらに後押しするものと
なった。ジョコウィは、これまでのエリート出身の大統領と違って、平民層、どちらかと言えば貧
困層出身であり、苦学した後、実業家として成功した人物である。中ジャワ州のソロ市長として成
功を収めた後、一気に首都ジャカルタ州知事に上り詰めた。自ら庶民のもとに出向いて彼らのニー
ズを汲み取ろうとする姿勢、ソフトな（ジャワ的な）リーダーシップ・スタイル、多様な価値観の存
在を容認する多元主義的な立場、人々の創造力が社会変化の駆動力となることへの確信、こうした
ジョコウィらしさは、一部のイスラーム主義者たちや強い確固たるリーダーシップを望む人々から
は反感を買うことになったが、社会的弱者よりの政策を求める貧困層や多元主義を支持する中産階
層から熱烈な支持層も生み出した4）。
　ジョコウィへの支持はジャカルタから全国に及び、州知事着任から一年半ほどで大統領選に立候
補するまでになった。ジョコウィが大統領選出馬を決めると、彼がジャカルタ州知事選に出馬した
時に誕生した勝手連のようなボランティア（relawan）たちがジョコウィを支持し始めた5）。彼らは
多様性、創造性をもった政治空間を創出していった。その空間はサイバースペースにも広がって
おり、サイバースペースでのボランティアたちをまとめあげるサイバー集団、進歩的ソーシャル・
3）　民主主義が定着したユドヨノ政権の 10 年間（2004‒2014 年）での政治社会の変容については、例えば、［岡本

2015］参照。
4）　ジョコウィの台頭については、［川村・見市 2015; 本名 2015］参照。
5）　ジャカルタ州知事選でのボランティアの台頭については、［Ahmad Suaedy 2014］参照。
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メディア・ジョコウィ・ボランティア（Jasmev）が誕生した6）。有名な歌手、俳優、女優などもボラ
ンティアとしてジョコウィ支持者となったし、コジキバト愛鳥会、自転車愛好会、凧揚げ愛好会、
さまざまな専門同好会がジョコウィを支持するボランティア・グループも兼ねるようになっていっ
た［Kristin and Fransisca 2014: xxvi］。そして、このインドネシア語でボランティアを意味するレラ
ワンという言葉がメディアにあふれた。こうしたハレの政治的機会構造が生み出されたことが、
LGBTたち、とりわけワリアの政治参加につながっていった。ワリアの政治参加の過程を見る前に、
次節ではインドネシアにおけるトランスジェンダーの位置づけについて見ていこう。

インドネシア語でのトランスジェンダー――ベンチョン（bencong）、ワダム（wadam）、ワリア（waria）

　インドネシア語で男性から女性へのトランスジェンダーに当たる言葉はワリアである。ワニタ・
プリア（wanita pria）の省略形で、ワニタは女性の意、プリアは男性の意であるから、直訳すれば、
男女ということになる。このワリアを定義することはそれほど簡単ではない。それぞれのワリアは
自分なりにワリアの定義を持っている。男性のなかには、自らを男性だとみなしてはいるけれど
も、女性の振る舞いをしたり、ときには、化粧をして女性の服装を着用するものもいる。こうした
トランスヴェスタイト志向の男性もワリアと呼びうる。男性のなかには、自らを女性だとみなして
おり、社会生活においては女性として日常を生きているものもいる。彼らもまたワリアと呼ぶこと
ができる［Kortschak 2007］。
　今ではかなり一般的にこのワリアという言葉は使われているけれども、この言葉は 1980 年に生
まれた造語である。それ以前は、ワリアにあたる単語としては、ベンチョン（bencong）、バンチ
（banci）、ワダム（wadam）などが一般的であった。ジャワ語ではワドゥ（wadu）という言葉も使われ
ている7）。ベンチョン、バンチという言葉が今でも使われるが、差別的、侮蔑的ニュアンスを持つ
ことが多い。そのためもあり、1960 年代後半からワダムという言葉が使われ始めた。しかし、イ
スラームの教義解釈について政府の諮問機関的性格を持つインドネシア・ウラマー評議会（Majelis 

Ulama Indonesia, MUI）が、トランスジェンダーに対してワダムという言葉の使用に反対した。ワダ
ムはハワ・アダム（hawa adam）の省略形であり、ハワは女性の意、アダムは男性の意である。アダ
ムはイスラーム教では最初の預言者であり、ウラマー評議会が欠格者と捉えるトランスジェンダー
に預言者の名が適用されることに反発したのである8）。それゆえ、1980 年頃、当時の宗教大臣で
あるラトゥ・アラムシャ・プラウィラヌガラに対して、ウラマー評議会はワダムに代わる単語とし
てワリアを使うように要望した。それを受けてプラウィラヌガラはスハルト大統領にこの提案を相
談したところ、スハルトがワリアという単語の使用に合意したことから、トランスジェンダーに当
たる言葉としてワリアが一般的に使われるようになった9）。

都市に流入するワリアと黄金時代

　もともと、現在のインドネシアにあたる地域には、トランスジェンダーが王国の儀礼を司る役割
をしている地方もあった［伊藤 2003: 226–227］。ワリアたちの中には、自分たちは文化的に、また、

6）　この Jasmevはもともと、2012 年にジャカルタ州知事選に出馬したジョコウィをサイバースペースで支持するた
めに誕生したボランティア・サイバー集団である。正式名称は Jokowi Ahok Social Media Volunteerである。ジョコ
ウィが州知事に選ばれた後、活動停止となったが、彼が大統領選に出馬することになり、名前は変えつつ、その
省略形の Jasmevは変えずに復活した。

7）　ワドゥ（wadu）は、ワニタ・ドゥドゥ（wanita dudu）の省略形であり、女性ではないという意味である。
8）　インドネシア・ウラマー評議会については、［小林 2008: 291–322］に詳しく書いてある。
9）　デデ・ウトモ（Dede Oetomo）（LGBTの NGO、ガヤ・ヌサンタラ会長）とのインタビュー、2014 年 10 月 25 日。
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アダットと呼ばれる慣習で認められてきたという主張をすることで自らの存在を正当化すること
も珍しくない。とはいえ、家族の成員がワリアであることを受け入れることができず、追い出す場
合も多い。或いは、家族、親族や村人たちの差別に耐えられず家出してしまう場合もある。ワリア
にとっての逃げ場は都市となることが多い。中でも、もっともワリアが多く集まる都市は首都ジャ
カルタである。あるワリアはこう言っている。「ここジャカルタだと、私を知る人はない。私の友
達や家族に迷惑をかけずに、自分らしくなれるの」［Jakarta Globe 2014/5/15］。とはいえ、男ではな
くワリアとして生きることを決めた場合、一般の就職は難しく、うまくいけば美容室で働けるが、
それが無理なら、物乞いを兼ねた大道芸人になったり、売春に従事したりすることになる。また、
他の職業をしながら、夜には売春に従事するものもいる。
　では、いつごろから売春をするワリアが増え始めたのであろうか。少なくともジャカルタについ
ては 1950 年代後半と言われている。雑誌『テンポ』のジャーナリストであったクマラ・アトモジョ
が 1980 年代前半にジャカルタで名の通った 2人のワリアであるネティとエティにインタビューし
ており、1950 年代後半のことが語られている。彼らによれば、1957 年に喜劇団によばれて歌った
り踊ったりし始めたころには、まだ売春をするワリアは多くなかったという。「売春をしていたの
は、ジャカルタ北部のコタにあるカンチル通りの子たちよ。道に立っている子はまだ多くなかっ
た。」「ホテル・インドネシアの建設が始まった頃、たぶん、1957 年か 58 年頃から、そのあたりに
立ちんぼのワリアが 1人か 2人でてきたの」［Kemala 1986: 17–18］。
　それからしばらくして、ワリアたちは現在のラワン公園やディポヌゴロ通りをたまり場
（cebongan）にして売春をすることが目につくようになった。1968 年になると、ワリアたちは公的
な催事に参加するようになる。スハルト大統領が開会を宣言したインドネシア最大の展覧会であ
る第 1回ジャカルタ・フェア（6月 5日～ 7月 20日、モナス広場）においてスタンドの使用が認めら
れたのである。そのスタンドは一種のバーのようなもので、パラダイス・ホールと名付けられ、ワ
リアたちが全てを取り仕切った［Kemala 1986: 18］。さらに、この第 1回ジャカルタ・フェアでは、
151 人のワリアが参加するミス・ワリア・コンテストが開催された。
　ワリアたちが 1960 年代後半にこれほど自由に活動できたのは、当時のジャカルタ州知事であっ
たアリ・サディキン（在職期間 1966‒1976 年）の意向によるところが大きい。今でもワリアたちの
間ではアリ・サディキン時代が黄金時代であったという評価がなされている10）。軍人のアリ・サ
ディキンは強いリーダーシップで首都ジャカルタを統治することでジャカルタ州民から高い人気を
得る一方、ワリアのような社会的弱者にも配慮した。実際、彼は何度かワリアたちと面談を行って
おり、彼らの抱える問題を理解し、彼らをうまく指導してその能力を発揮させようとしていた。ア
リ・サディキンはクマラ・アトモジョに次のように語っている。

州知事として、私は住民に起きるすべてのことに責任があると感じている。……私は、ワリア
があたかも生きる権利がないとみなされていることがわかった。……彼らもまたジャカルタ州
民であることに気づいた。……どんな原因があるにせよ、ワリアを支援する必要がある。……
彼らが、ジャカルタ州民として、インドネシア国民として、社会のゴミ（sampah masyarakat）
と思われ続けるようなことはあってはならない。何らかの対策がとられなければならない
［Kemala 1986: 18］。

　

10）マミ・ユリ（全インドネシア・ワリア連絡協議会（FKWI）会長）とのインタビュー、2014 年 9 月 9 日。
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　ジャカルタ・フェア開催中にできたパラダイス・ホールは結局、訪問客が少なかったために閉鎖
されてしまった。しかし、このパラダイス・ホールに関わったワリアたちのなかには芸達者なもの
もおり、彼らはエンターテイメント・グループとして、ワダム・オール・スターズを結成した。こ
れも運営上の問題があり長くは続かなかったが、このグループのメンバーの 1人であったワリアの
ミルナが双子の兄とともにバンバン・ブラザーズというグループバンドを結成した［Kemala 1986: 

18–19］。このバンドは、ナイトクラブなどで公演を続け、後にインドネシア初の性転換手術をし
たドルチェなどのワリアも 70 年代なかばに歌手として参加して人気を誇った［Dorce and FX Rudy 

2005: 23–24］。

ワリアのグループ化、組織化

　こうして芸能分野でワリアたちがグループづくりを始める傍ら、たまり場も増えていった。70
年代はじめ頃から、ジャカルタのワリアたちはバンテン広場、モナス公園、スロパティ公園、ラワ
ン公園をたまり場にし始めた。たまり場は、もちろん売春の顧客を探す場であったが、それに加え
て、社会のゴミとまで呼ばれるワリアたちにとって数少ない交流の場であった。エスニシティ、出
身地ごとの対立などもあったが、たまり場に通うワリアたちの間には社会的弱者としての一体感も
あり、1人が病気になれば皆が助ける相互扶助的な関係が作られ始めていた。そして、1973 年、ア
リ・サディキン州知事の支援のもと、こうしたたまり場に集うワリアたちを束ねる組織、ワダム協
会（Himpunan Wadam, Hiwad）が生まれた［Kemala 1986: 19; Abeyasekere 1987: 231–232］。ワリア初
の組織である。会長になったのはマヤ・プスパというワリアであった。しかし、とりあえず結成し
てみただけで目的がはっきりせず、マヤ・プスパがリーダーシップを発揮することもなかったので、
この協会自体は目立った活動をすることもなく休止状態に陥ってしまった。
　1977 年になると、バンバン・ブラザーズのミルナはワリアたちだけのエンターテイメント・グ
ループであるファンタスティック・ドールズを結成した。そのメンバーは、歌い、踊り、曲芸を
し、コメディーをすることができた多才多芸なグループであった。ファンタスティック・ドールズ
は、リア公園、モナス広場、スナヤン競技場、アンチョール公園、その他のレクリエーション施設
でキャバレーショーをおこなった。ジャカルタに限らず、スラバヤ、バンドン、パレンバン、スマ
ラン、メダン、更にはイリアン・ジャヤ（現、パプア）にまで公演しに行った。このグループは非常
に成功を収め、90 年代初めまで活動を続けた［Isye 1996: 112–117］。
　このファンタスティック・ドールズに参加していたワリアたちの自伝・伝記を読んでみたり、ワ
リアたちにインタビューしたりしてわかったことは、このグループへの参加は非常に誇らしかった
ということである11）。誰にも憚ることなくセクシーな女性衣装をまとうことができ、しかも、そ
の衣装で踊り、歌うことが人々に評価されるというのは、それだけで嬉しいことであっただろう
し、また、社会的アウトサイダー視されてきたワリアたちにとっては社会的承認を受けたと考えて
いたかもしれない。このファンタスティック・ドールズに 19 歳の頃に入り、後には美容師として
成功して有名歌手アグネス・モニカのメークアップもしてきたチェニー・ハンは、舞台に立って踊
ることが楽しく、ときには有名な歌手と一緒に舞台に立てることが楽しくて仕方なかったと伝記で
語っている［Isye 1996: 112–117］。
　このファンタスティック・ドールズが重要なのは、こうしてワリアが誇りを持てる場となっただ

11）例えば、ファンタスティック・ドールズのメンバーであったチェニー・ハンやドルチェの伝記［Isye 1996; Dorce 
and FX Rudy 2005］、ナンシーとのインタビュー（2015 年 10 月 30 日）からもそのことは分かる。
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けでなく、苦境にあるワリアたちのために社会活動をしたことである。高齢のワリアや慢性病にか
かっているワリアの支援、放置されているワリアの墓の掃除、家族のいないワリアの葬式などの活
動を行った。その資金源は、ファンタスティック・ドールズのワリアたちが歌い、踊ることで得た
稼ぎであった［Tempo.co 2013/11/26］。
　ファンタスティック・ドールズを通じて社会活動を行うことなどを通じて、ミルナはジャカルタ
のワリアたちの信頼を獲得していった。とりわけ、マラン川で溺死してしまったワリアのスシとイ
インの後始末をしっかりと行ったことがミルナの人気を高めたようで、1979 年にはマヤ・プスパに
代わってワダム協会の会長になり、と同時に組織名をワリア協会に変更した［Kemala 1986: 18–19］。
　こうして 1960 年代から 70 年代にかけてジャカルタにおいてワリアたちの組織化が始まったが、
同様の組織化の動きは他のインドネシアの都市でも見られるようになった。家族や出身地のコ
ミュニティに受け入れられないワリアたちは都市に流れ込み、ジャカルタでの場合と同様、たま
り場を中心として集団化していった。スハルト権威主義体制のもとで政治的安定が曲がりなりに
も実現して経済成長が始まると、ワリアたちにとっても都市部で美容室、場合によっては売春に
より仕事を探すことは容易になった。インドネシアでは、LGBTのなかでもゲイやレズビアンと
比べれば、ワリアのほうが自分たちの福祉と地位向上のための組織化を早く進めた。インドネシ
ア社会において、ワリアが男と女以外の別のセクシュアリティーを先駆的に打ち出してきたとい
える［Dede 2001: 269］。
　おそらく、1973 年のジャカルタのワダム協会に次いで古いワリア組織は 1978 年 10 月にスラバ
ヤで発足したスラバヤ市ワリア連合（Persatuan Waria Kota Surabaya, Perwakos）であろう12）。その後、
マラン・ワリア連盟（Ikatan Waria Malang, Iwama）やジョグジャカルタ特別州ワリア（Waria DIY）
いった組織が誕生した。Waria DIYは 1980 年に発足してから一年後、ジョグジャカルタ・ワリア連
盟（Ikatan Waria Yogyakarta, Iwayo）に名称変更をした［Koeswinarno 2004: 62］。それ以前にもたまり
場を中心として小さなワリアたちのグループは存在していたが、1970 年代中葉以降、一都市をカ
バーするような組織が生まれ始めた。単に集まるだけが目的ではこうした組織は継続性を持たない
はずであったが、ワリアの間に HIV/エイズが急速に流行したことが、皮肉にもワリア組織の強化
につながった。ワリアたちへの HIV/エイズの流行を阻止し、罹患者のケアをすることが組織化の
重要な目的となり、ワリアの組織は増加・発展していった。また、ワリア以外のゲイやレズビアン
の組織化も進んだ。中央政府、地方政府、そしてドナーから HIV/エイズ予防のための援助が急速
に増加して、ワリアを含めた LGBTたちの組織はその受け皿となったのである。そこで、ワリア
たちはドナーなどとの関係を通じて自らを組織化することを学び、また、ゲイやレズビアンの組織
とも協力することを学び始めた。
　インドネシアにおいては、セクシュアリティーの少数派グループのなかでもワリアたちが最も目
立って権利要求をしてきたし、組織化も進めてきた。なぜであろうか。自らゲイであることを告白
して LGBTの権利要求運動の先頭に立つデデ・ウトモは、その理由の 1つは、伝統的にワリアのよ
うな存在（、ネガティブな表現を使えば、バンチやベンチョン）はインドネシアの豊かな文化にずっ
と存在してきていて、ゲイやレズビアンと比べれば受容されやすい点をあげている［Dede 2001: 

274］。あるいは、ワリアたちのアイデンティティーゆえなのかもしれないという。ゲイやレズビア
ンであれば、男性が好きな男性なのかどうか、女性が好きな女性なのかどうかは外見からはわから
ないので、自らがゲイである、レズビアンであるというアイデンティティーを隠すことができる。

12）スラバヤ市ワリア連合はスハルト時代から活動が活発であった。当時の活動については、［Dede 2001: 271–276］。
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ゲイであれば男性の服装を身に着けているし、レズビアンは女性の服装を身に着けている。それに
対して、ワリアの場合、女性らしく振る舞うというだけの男性もいるが、見た目が女性っぽく、化
粧をし女性の服装を着る男性もいる。他者の目から見れば、ワリアとしてのアイデンティティー
はすぐに分かる13）。しかも、ワリアのなかには、カミングアウトしてしまえば、ミス・ワリア・コ
ンテストのように人前に立つことを躊躇わないものも多い。そのように目立つ存在であるゆえに
LGBTの間ではイスラーム急進派などから襲撃される割合が最も高い14）。
　また、ワリアたちの場合、ゲイやレズビアンと比べれば、結束力のあるグループや組織を作る傾
向が強い。前述のように、ワリアの場合、若年層のときに故郷を離れて都市に流れ込んでしまう
ケースも多いことから、彼らの学歴は低く、美容室で働いたり、物乞いを兼ねた大道芸人となった
り、お菓子を作って売ったり、たまり場で売春をして稼ぐことが多くなる。中でも、たまり場で売
春する場合、顧客とのトラブルや治安組織の取り締まりなどさまざまなリスクがあり、1人で対処
しきれないことが多い。結果として、マミと呼ばれる年長のワリアを頂点としたヒエラルキー的な
グループや組織が生まれやすい15）。マミ擬似家父長制のようなグループ化、組織化である。マミ
の言うことを他のワリアたちは聞くし、マミは自分のグループのワリアたちの仕事を探し、彼らの
抱える問題の解決に奔走する。例えば、深夜にワリアたちがたまり場で顧客を探しているとき、売
春は違法行為のため、自治体の公共保安部隊（Satpol PP）の隊員や警察官が取り締まり（razia）にく
ることがある。仮に捕まってしまえば、ワリアたちは暴行や性的虐待を受けることも珍しくない。
マミが公権力との交渉に当たることで迅速な釈放にもつながる。こうしたマミと他のワリアたちの
関係は民主的ではない。しかし、必ずしも学校教育を十分に受けておらず、集団行動に慣れていな
いワリアたちからなるグループや組織を運営する上では効率的なことが多い。ときには、あるワリ
アのグループと別のワリアのグループとでは友好関係にないことがあっても、それぞれのグループ
のマミが同じ意見や目的を持てば、その部下のワリアたちも集団行動を取ることができたりする。
マミたちが政治化したとき、こうした結束力は有効な政治資源となった。では、ワリアたちがどの
ように政治化したのかについてスハルト権威主義体制から見ていこう。

スハルト権威主義体制期のワリアと政治

　1967 年から 1998 年まで 32 年間続いたスハルト権威主義体制は、フェミニストのジュリア・スル
ヤクスマの研究に従うなら、家父長的なジェンダー・イデオロギーを持った体制であり、女性には
妻と母親という位置づけしか与えておらず、フォーマルな政治空間に女性の積極的進出を認めてい
なかった［Julia 2011］。ましてや、セクシュアリティーの曖昧なワリアたちがフォーマルな政治に
関与することを認めるはずもなかった。ジェンダーごとに役割分担の明確化をしようとしたスハル
ト体制からすれば、ワリアの存在は厄介であったのである。それゆえ、スハルト体制は次のように

13）デデ・ウトモ（Dede Oetomo）とのインタビュー、2014 年 10 月 25 日。
14）カミングアウトしたワリアの場合、非常に目立つことから、ゲイやレズビアンと比べても、高い確率でイスラー

ム急進派などから襲撃を受けている。その点については、2009 年から 2012 年にかけて、インドネシア 12 の都市
で LGBTIに対する人権侵害を調べたインドネシア初の報告書に詳細な情報がある［Tim Jaringan Pemantauan HAM 
LGBTI Indonesia 2013］。

15）ワリアにおける擬似家父長制の存在については、インタビューしたワリアたち、LGBTを支援する NGO活動家
たちが揃って口にするワリアのグループ、組織の特徴であった。インタビュー対象者：ベティー（WR・バベル会
長）（2014 年 9 月 2 日）、ハルトヨ（LGBTの NGO、我々の声会長）（2014 年 9 月 9 日）、マミ・ユリ（2014 年 9 月 9
日）、チェンチェン（大マラン地方エイズ対策ワリア協会会長）（2014 年 10 月 22 日）、デノック（スラバヤ市ワリ
ア協会事務局長）（2014 年 10 月 22 日）、デデ・ウトモ（2014 年 10 月 25 日）、カニス（ガヤ・ヌサンタラ事務局長）
（2014 年 10 月 25 日）、シンタ（ジョグジャカルタ・ワリア連盟会長）（2014 年 10 月 27 日）、マミ・ジョイス（エイ
ズ対策 NGOスリカンディのタマン・ラワン地区責任者）（2015 年 11 月 1 日）。
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ワリアを形式的に取り込むことしかしなかった。
　1980 年代中葉、先述したワリア協会は政権党ゴルカル傘下組織であるMKGR（相互扶助家族主
義協議会）の一員となった。ワリア協会は、建前としては、ジャカルタ特別州にいるワリアを代表
する組織であるから、政府がワリアの存在を公的に認めたと考えることができる。しかし、こうし
た取り込みがスラバヤなどにも広がり始めると、ワリアのコミュニティには政府のとり込み支持派
と反対派とに二分していくような状況が生まれてしまった［Dede 2001: 314］。家父長的なイデオロ
ギーを重視する政府の真意を図りかねたからであろう。
　とはいえ、ワリア協会はMKGRに参加した後、何もしなかったわけではなく、ワリアの保護を
求めて意見表明を行ったりもした。例えば、1994 年にジャカルタでアジア太平洋経済協力（APEC）
会議が開かれる前に、ワリア協会は、ジャカルタ州の公共保安部隊の隊員と国軍の兵士たちがワリ
アに対して差別的であり、非人道的振る舞いをすることに抗議する声明を発表した。その声明には
こう書かれていた。ワリアたちは布袋に入れられて殴られ、APEC会議開催中はワリアたちは「制
御される」必要があると言われた。ワリアたちは動物扱いされ、侮蔑され、取り調べのために逮捕
されて真っ裸にされた。ワリア協会のメンバーの一部は、兵士に性的サービスをすることを強要さ
れた。
　こうした対応に抗議したうえで、ワリア協会は料理教室、英語教室、運動大会などの積極的活動
を通じて常に国家建設を支持しているとした。ワリアたちは APEC会議のために訪問する外国人
に対して肉体的にも精神的にもサービスするし、診断書で健康が証明されており、礼儀正しく英語
が話せる 100 人のワリアを用意するとまで書かれていた［Inside Indonesia 1994: 4］16）。
　こうした抗議活動に加え、ワリア協会はワリアの権利要求も行っている。1997 年には、社会省
に対してワリアを独立したアイデンティティーを持つグループとして認め、神の意志（kodrat）とし
てワリアの存在を認めるように要求さえしている［Marjaana 2012: 71］。
　ただ、こうしたワリア協会の要求は全く無視された。MKGRの傘下に入ることでワリア協会は
無力化していったと見たほうがよいであろう。別に、MKGRがワリア協会を通じて積極的にワリ
アたちを支援したわけでもない。ワリア協会自身、しっかりした運営体制が作られておらず、定款
や内規はなく、会員リスト、レターヘッドや公印などもなかった。執行部もなかった。ワリア協会
を見てきたクマラ・アトモジョにすれば、実質のない組織でしかなかった［Kemala 1986: 103–104］。
スハルト時代の政府は、ワリア協会を通してワリアを取り込んだものの、それはあくまでも形式的
であり、ワリアの要求を聞き入れるためではなかった。
　スハルト体制期のワリアの政治との関わりとしては、こうしたゴルカルの傘下組織を通じて関与
する以外にも、選挙キャンペーンの際に設けられた舞台などでエンターテイナー、歌手、踊り子に
なることもあった。スハルト体制期に選挙に参加できたのは、政権党ゴルカルに加え、ナショナリ
ズム政党である民主党（Partai Demokrasi Indonesia, PDI）、イスラームを核とする開発統一党（Partai 

Persatuan Pembangunan, PPP）の三政党だけであり、民主党がワリアを選挙キャンペーンに多く招い
た17）。その理由は、民主党が他政党と比べて地方文化を尊重し、多様性に寛容だからである。し
かし、ワリアが選挙キャンペーンに参加したのは政治意識が高いからではないし、権利を要求する
ための戦略に基づくものでもなく、ただ、金銭的理由でしかなかった。民主党にしても、ワリアた
ちが選挙キャンペーンを盛り上げてくれば十分であり、彼らの要望を聞くためにワリアたちを呼ん

16）ここでのサービスは、明らかに性的サービスの提供も含意している。
17）デデ・ウトモとのインタビュー、2014 年 10 月 25 日。
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だわけではなかった。
　MKGRを通じた参加にせよ、選挙キャンペーンの参加にせよ、政権や政党の側にはワリアの要
望に耳を傾けることはさしてなかったのがスハルト体制期の特徴であるが、一つだけ例外があっ
た。非合法な政党である民主人民党（Partai Rakyat Demokratik, PRD）の存在である。1996 年 4 月に
若手知識人たちによって設立された同党は社会民主主義的イデオロギーを持っていた。ゲイ、レズ
ビアン、ワリア、セックス・ワーカー、麻薬常用者にも権利があり、それは社会的・文化的権利と
して認められるべきものだと同党は主張していた。三政党しか公認されていないスハルト体制期に
は、民主人民党は非合法政党であったため、インフォーマルな政治闘争を通じて LGBTの権利闘
争を行った。民主人民党は周辺化された人々の闘争を重視しており、ここで言う周辺化、あるい
は、搾取された人々というのは、経済的な意味だけではなく、イデオロギー的にヘゲモニーを握っ
ている言説において周辺化されている人々をも意味している。デデ・ウトモによると、フィリピン
のマルコス大統領を打倒したピープル・パワー革命の際には、民主化運動とゲイやレズビアンの運
動の間には連携があり、フィリピンで教育を受けたダニエルのような民主人民党幹部たちは、こう
した連携を 1つのパッケージで捉えていたという［Dede 2001: 159–160］。そのことからすれば、ワ
リアたちもまた搾取されてきたグループに入り、民主人民党の進める民主化運動と連携できる可能
性はあった。ただ、一般に学歴の高いゲイやレズビアンの活動家と違い、ワリアたちは活動家でも
学歴は低い。一方、民主人民党は若手知識人が作ったエリート的な政党であり、こうした知識人と
ワリアたちの間には大きな距離があり、対等に運動することは不可能であるか、相当の時間がか
かったであろう。民主人民党幹部たちもスハルト体制下で抑圧される中、ワリアたちとの連携は起
きなかった。しかし、97 年のアジア経済危機を経てスハルト体制が崩壊し、新たな民主化時代が
到来すると、ワリアは社会的により受け入れられるようになっていった。

民主化時代のワリアと新たなイスラーム・ディスコースの誕生

　権威主義体制の崩壊と民主化の始まりは、少しずつワリアたちの視野、考え、行動にも影響を与
え始めた。もちろん、権威主義体制時代にも、すでに述べたように、不十分とはいえ、ワリアたち
は自分たちの身を守り、互いに助け合うために、また、HIV/ エイズ予防教育と研修のために組織
化することに慣れてきていた。一部の自治体の中には、社会局を通じて、ワリアに対して料理や美
容の研修プログラムを実施する際には、ワリアの組織やグループを窓口にしていた。また、ゲイや
レズビアンに比べてワリアたちはワリアとして人前に出ることに躊躇せず、選挙キャンペーンでも
踊り子や歌い手として参加してきていた。こうした組織化の経験と躊躇せずに人前に出ることがで
きたことが、民主化時代には、ワリアにとって公的な政治空間に出ていくための重要な政治的資源
になっていく。
　民主化時代に入ると、左翼から右翼まで様々な思想と実践が生まれてきており、そうしたなかで
ワリアの社会的位置づけの見直しも少しずつ始まった。インドネシアの文化と慣習（adat）からすれ
ば、ワリアの存在は新しいわけでもないし、妙なわけでもない。インドネシアでは彼らの存在が受
け入れられている地域もあった。もっとも顕著な例は、スラウェシのブギス文化におけるチャラバ
イ、ビッスである18）。慣習的にワリアは認められてきたという主張を通じてワリアの復権を図ろ
うという動きはスハルト体制崩壊以前からあったが、民主化と共に始まった分権化により地方文化

18）チャラバイ、ビッスがスハルト体制の頃から南スラウェシでは組織化されており、社会的にも結婚着付けなどの
仕事で生計を立てていた様子は、伊藤［2000; 2003］の研究に詳しい。
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と慣習が重視されてくる中でさらに強まってきた。加えて、宗教、とりわけイスラームにおいても
新たな考えや運動が起きてきて、ワリアの存在にも影響を与え始めてきた。イスラーム急進派の中
には、ワリアの存在を真っ向から否定して、ワリアたちの集まりを襲撃するような事件も何度か起
きている。一方、そうした動きとは反対の動きもある。その象徴は、2008 年にジョグジャカルタ
のノトユダンに誕生したワリアのためのイスラーム寄宿塾（Pondok Pesantren）であるアル・ファタ
である。その設立と展開は次のようなものである19）。
　ワリアであり、この寄宿塾設立者のマルヤニは、イスラーム宣教師 KH・ハムロリ・ハルンの説
教をよく聞きに行っていた。というのも、ハムロリはマルヤニがワリアであることを知りながら、
他のムスリムと差別することなく対応してくれていたからである。「15 年前から私はこの説教を聞
きに行っていた」とマルヤニは 2013 年に語っている。2006 年にジョグジャカルタで大地震が起き
た時、マルヤニは他のワリアたちとともに読経会を実施し、ハムロリやその他の宗教指導者を招待
した。牧師やそれ以外の宗教指導者も招聘したという。そして、インドネシア各地から来た 200 人
ほどのワリアがその読経会には出席した。ハムロリの助言もあり、「それがきっかけとなって、寄
宿塾を作るというアイデアが生まれたの」とマルヤニは語っている［Tempo 2013/11/24］。
　しかし、ハムロリの真意はワリアをムスリムとして受け入れることではなかった。彼がワリアの
ための寄宿塾を作るように進めたのは、最終的に説教を通じて男性に戻すというアジェンダを持っ
ていたからであった。ハムロリはそのことを地方紙に書いており、それを知ったワリアたちは失望
して彼の家にデモをかけ、ハムロリは寄宿塾に寄り付かなくなった。その後、マルヤニが 2014 年
に亡くなると、ワリアの寄宿塾は活動停止状態に陥った。しかし、ジョグジャカルタ・ワリア連盟
の会長であるシンタが寄宿塾を自分の家に移して活動を再開した。
　今では、KH・アブドゥル・ムハイミンがこのワリア寄宿塾の後見人となっている。ムハイミンは
多元主義に理解のあるイスラーム指導者ウラマーであり、宗教間の平和的関係の推進を目指す信者
間友好フォーラム（Forum Persaudaraan Umat Beragama, FPUB）の会長でもある。また、知名度の高
い文化人、知識人である。ムハイミンは、すべての人間は、どんな状態であれ平等であり、誰にも
信心は確実にあり、それを否定することはできないという。したがって、ワリアが祈ることを禁止
する権利は誰にもないと言った［PKBI Daerah Istimewa Yogyakarta 2014］。
　当然、ウラマーたちの中には、ワリアの存在、そして、ワリアの寄宿塾の存在を認めないもの
も多い。しかし、2014 年段階では、ワリアの寄宿塾に通う信者たちに対して宗教講話と教育を行
うために寄宿塾に通うイスラーム説教師も六名いる。さらに、2011 年からジュパラにあるナフダ
トゥール・ウラマー・イスラーム大学のイスラーム規範・法学部のチームがこの寄宿塾を訪問し始
め、2014 年 3 月には、同学部と寄宿塾の間で合意文書が交わされた。その文書では、教育、研究、
社会奉仕の三分野で協力を行うという規定があった［Fakultas Syari’ah dan Hukum Unisnu Jepara and 

Ponpes Waria Al-Fatah Yogyakarta 2013］。
　ある読経会において、同大学を代表してヌル・ホリス・ハコラはワリアの存在を肯定している。
彼によれば、ワリアのコミュニティは存在していて、彼らの信心を否定する理由は何もない。イス
ラームにおいてワリアはムコナス（mukhonas）と呼ばれており、遊び心でワリアになるもの以外に、
神の意志によるもので、自分ではワリア以外になることができないものもいる。こうしたワリアが
いるにもかかわらず、解釈の誤りにより、ワリアが宗教活動をする空間が狭められてしまっている
のは問題だとした。さらに、一部の宗教グループが LGBTのグループに対して暴力を行使するケー

19）シンタとのインタビュー、2014 年 10 月 27 日。
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スが増えていることも批判し、こうした暴力によってワリアたちが宗教への造詣を深める機会を妨
げていることに批判的である［PKBI Daerah Istimewa Yogyakarta 2014］。
　こうしたワリアについてのイスラーム解釈はメインストリームではなく、ワリアは病気であり、
治療すべきだという見解も多い。例えば、先に挙げたウラマー評議会は、1997 年にワリアについ
てのファトワを出しており、そこで、ワリアは女性のような振る舞いをする男性であり、イスラー
ム法で言うクンサ（khunsa）（両性具有者、或いは無性器者）ではない。したがって、厚生省と社会
省は心理学者の助けを借りてワリアを普通の人（orang yang normal）にするよう指導すべきであり、
内務省と関連部局はワリア組織を解散すべきだとの提案をしている［MUI 1997］。こうした意見が
あるなか、イスラーム指導者たちのなかにもワリアの存在を認めるものがいることはワリアにとっ
て重要な意味を持つ。これまで以上に公共空間を生きやすくなるからである。こうした緩やかでは
あるが大きな社会変容のなかで、ワリアたちはフォーマルな政治にも参加し始めた。

民主化時代のワリアと政治

　民主化とともに表現や思想の自由が拡大したことで、ワリアたちも組織的に権利要求をし始め
た。1999 年 6 月、スラバヤ市ワリア連合は、LGBTの権利要求をするインドネシア有数の NGOで
あるガヤ・ヌサンタラ、スラバヤにあるフランス文化会館（現、インドネシア・フランス会館）との
共催でゲイ・プライドの祝典を実施した（http://gayanusantara.or.id/sejarah.html）。これはインドネシ
アで初めてのゲイ・プライドであり、ゲイ、レズビアン、ワリアたちが組織的に協力を強化してお
り、オープンに一緒に権利要求をし始めたことを示すものであった20）。
　スラバヤ市ワリア連合は政治にも関心を示した。民主化してから初めての 1999 年総選挙では、
初代大統領スカルノの娘でスハルト体制に反対してきたメガワティを党首とする闘争民主党が第一
党になった。従って、闘争民主党を支持する草の根の支持者たちはメガワティが大統領になること
を望んでいた。しかし、イスラーム系政党やイスラーム社会組織のなかには、メガワティが女性で
あるという理由で彼女の大統領就任に反対する声が根強かった。イスラームの教えに従えば、国家
元首に女性はなることができないというのが彼らの主張であった。こうしたメガワティ就任を阻止
する試みに対して、スラバヤ市ワリア連合に結集した 200 人ほどのワリアたちは、1999 年 7 月に
メガワティを支持する血判状を自発的に作った。同連合の会長であるパンキー・クントゥットは、
「この血判状を作ったのは、権力者たちに妨害され続けているメガワティを私たちが支援している
ことを示すためよ。警察が発砲してきても構わないわ」と述べた。パンキーによれば、ワリアたち
がメガワティを支持する理由は、「私たちも女性と同じ感情を持っているから、女性が冷たくあし
らわれることは嫌」だからである［detik.com 1999/7/2］。
　メガワティへのスラバヤ市ワリア連合の支持は自発的なもので何らかの見返りを求めているわけ
ではなかったにせよ、闘争民主党はスラバヤ市で第一党となり、メガワティが副大統領、そして大
統領になっても、ワリアたちに目立った支援の手が差し伸べられることはなかったので、やはり失
望はした。2004 年の大統領直接選挙に際しては、スラバヤ市ワリア連合はメガワティを支持する
ことはなかった。メガワティの選挙対策チームは、スラバヤに献身的メガワティ支持前線を作り、
ハンセン病患者、道芸人、ワリアなどのマイノリティを取り込もうとしたものの、スラバヤ市ワ
リア連合はさして好意的反応をしなかった［Media Indonesia 2005/5/31］21）。むしろ、同連合は、ド

20）1993 年にジョグジャカルタでインドネシアで初めてのゲイとレズビアンの会議が開かれている［Offord 2011: 144］。
21）デデ・ウトモとのインタビュー、2014 年 10 月 25 日。
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ナーによる HIV/ エイズ予防のための支援金を得て、ワリアたちへの HIV/ エイズ予防教育などを
実施しながら、組織の強化を図っていくことに力を注いだ。そして、インドネシアでも有数のワリ
ア組織となった。
　こうしたワリアの組織化とは別な形で、個人ベースで政界や法曹界を目指したワリアも出てき
た。政界進出を試みた最初のワリアは、2006 年にはワリア・コンテストで優勝したマランのメリ
リン・ソフヤンであろう22）。メリリンは国立マラン工科大学に入学してからしばらくした 1995 年、
ワリアであることをカミングアウトして公然と化粧をするようになった。卒業後、サイフル・アン
ワル総合病院で HIV/ エイズ患者のための介護支援員となり、また、マラン・ワリア連盟の会長に
もなった。この連盟は、マラン地区では最も堅実なワリア組織であり、ドナーから HIV/ エイズ予
防プロジェクトを最初に獲得したワリア組織である。メリリンは、マラン・ワリア連盟の会長とし
ての経験とドナー・プログラムを獲得・実施した経験で自信をつけ始め、ワリアとして政界進出を
模索し始めた。2004 年 6 月、メリリンはジャーナリストや友人たちの後押しを受けてマラン市長
選に立候補することを決めた。当時の市長は市議会の投票で選ばれた。メリリンも市議会での支持
はあったとしても僅かなことは分かっていた。メリリンが立候補で目指したのは、政界においてワ
リアには能力も勇気もあることを示すことであった。結局、選挙管理委員会で投票用紙を取るのが
遅かったために立候補することができなかった。続いて、メリリンは同年、インドネシア正義統一
党（Partai Keadilan dan Persatuan Indonesia, PKPI）からマラン市議会選に立候補した。メリリンが正
義統一党を選んだのは、同党の使命や目標が彼女の希望に沿っているし、同党はワリアの要望を聞
く用意があったからだという。結局、メリリンは市議会選に敗れた。ワリアが選挙で勝利すること
は容易ではないから当たり前といえばそうであるが、少なくともワリアに対する一般市民の認識を
変えるための第一歩にはなった。
　ジャカルタには法曹界、そして政界に進出を目論んだワリアがいる。それはパプアのメラウケ出
身のユリアヌス・ラトゥブラウト、通称マミ・ユリである23）。マミ・ユリは、メラウケで高校卒業
後、ジャカルタで大学に進学した。友人に誘われてラワン公園に行ってワリアたちに出会ったこと
が人生を変えた。ワリアとして化粧をして生きることを決め、ジャカルタで 17 年間、夜のたまり
場で生きてきた。セックス・ワーカーをしていたがお客がつかず、途中からセックス・ワーカーの
ワリアたちのボディ・ガードになったという［Tempo.co 2013/11/23］。2005 年には、マミ・ユリは全
インドネシア・ワリア連絡協議会（FKWI）の会長となり、自分の美容室を事務所とした。連絡協議
会の目的は、ワリアの生活を助け、ワリアの権利実現を求めて闘うことである。高齢を迎えたワリ
アたちの老人ホームも作った。マミ・ユリはワリアたちにとっての先駆者、見本になろうとした。
そのため、2007 年には人権委員会の委員候補に立候補したものの、国会の行う適性検査で不合格
判断をくだされた。マミ・ユリは法学の知識の重要性に気づき、アト・タウリヤ・イスラーム大学
の法学部に入学しようと努力を重ねた。
　八回落ちた後、マミ・ユリは同学部に入学を認められ、女性の服を着て登校し始めたという。イ
スラーム大学で意図的に女性の服を着ることで、ワリアの存在を認めさせようという狙いがあっ
た。入学当初は、大学生たちから笑いの種になったが、徐々に受け入れられていったという。そし
て、2010 年には少数派の働く権利とジャカルタ州政府に関する卒業論文を書いて卒業した。この

22）メリリンについては、彼女の自伝［Merlyn 2005］や［Merdeka.com 2013/6/16］参照。
23）マミ・ユリについては、マミ・ユリとのインタビュー（2014 年 9 月 9 日、2015 年 8 月 1 日）に加え、7人のワリア

とのインタビューをまとめた書籍［Hartoyo et al. 2014］参照。
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法学の学士号を手にしたことから、マミ・ユリは再び人権委員会の委員に立候補をするが、やはり
委員にはなれなかった。この二度の失敗を踏まえ、マミ・ユリは、ワリアのイメージ向上のために
1人で道を切り開いていくのは難しいと考え、政治的ルートを利用することを考え始めた。ここか
ら、ナショナル・レベルでのワリアの政治化の動きが始まる。

マスとしてのワリアの政治化の始まり

　スラバヤ同様、ジャカルタにおいても、民主化後、ワリアの多くはどちらかと言えば闘争民主党
を支持していた。闘争民主党がワリアたちに保健サービスを提供したり、メガワティの息子プラナ
ンダ・プラボウォがミス・ワリア・コンテストやバレーボール大会を支援したりしてくれていたか
らである24）。しかし、支持は受動的であり、それほど目に見えるものではなかった。そうした流
れに変化が起きたのが、2012 年のジャカルタ州知事選であった。マミ・ユリと全インドネシア・ワ
リア連絡協議会のメンバーたちが州知事選について話し合いを行い、州知事候補になったジョコ
ウィを明確に支持することに決めた。ジャカルタ州知事選の第二ラウンドでは、有権者登録をした
ワリアが 8000 人おり、彼らは確実にジョコウィとアホックを支持すると、マミ・ユリは投票前に
メディアに語っている［Kompas.com 2012/9/16］。
　マミ・ユリたちが闘争民主党のジョコウィを支持することに決めたのは、彼が素朴な人柄であ
り、人々に近い候補だからである。マミ・ユリたちは、ジョコウィが州知事になることで変化が起
きることを望んでいた。ワリアたちが差別されることがなくなり、他の国民と同じく、仕事を見つ
けることができて、保健サービスにも容易にアクセスできるようになることを望んでいた。州知事
選第二ラウンドの四日前、カーニバルの格好をした 10 人のワリアとジョコウィとアホックのキャ
ンペーンに利用されているチェックの服を着た 30 名ほどのワリアがホテル・インドネシア前の噴
水前で選挙キャンペーンを行った［Kompas.com 2012/9/16］。第二ラウンドの投票当日には、マミ・
ユリと 7人のワリアたちがチェックの服を着て投票所でメガワティとジョコウィの投票を見守った
［Sindonews.com 2012/9/20］。
　ジョコウィがジャカルタ州知事に選ばれると、全インドネシア・ワリア連絡協議会のメンバーは、
ワリアがその勝利に少しは貢献したという自負もあり、州知事庁舎を何度か訪れて、ワリアの活動
支援のための申請書を提出した。彼らは、バンコクにあるニューハーフショーのようなエンターテ
イメントをジャカルタで行うことを望んでいた。州の公認でかつてのファンタスティック・ドール
ズのようなものができることを望んでいたともいえる25）。ジョコウィ自身はそうした提案を歓迎し
たものの、彼らと直接面談する機会もなく、2014 年には大統領選に出馬することになった。

ジョコウィのためのワリアのボランティア運動の全国化

　州知事の頃からワリアに理解を示していたジョコウィが大統領候補になったことで、マミ・ユリ
たちは積極的にジョコウィ大統領候補を支持するようになった。2014 年 1 月 12 日、ジョコウィを
支持するボランティア・グループのインドネシア市民組織・コミュニティ・ネットワーク全国事務
局（、通称ジョコウィ全国事務局）がイニシアティブをとって実施した「ジョコ・ウィドドの 2014
年大統領立候補支持宣言」パレードには、320 名ほどのワリアたちも参加した。このパレードはイ
ンドネシア銀行の前にある馬の彫像あたりからホテル・インドネシアの噴水前まで行われた。この

24）マミ・ユリとのインタビュー、2014 年 9 月 9 日。
25）マミ・ユリとのインタビュー、2014 年 9 月 9 日。
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パレードでは、様々なアトラクションがあり、トランペットやタンバリン演奏もあれば、ポノロゴ
地方の伝統芸能レオグも演じられた［Kompas.com 2014/1/12］。マミ・ユリたちがジョコウィを大統
領候補として支持する理由は、彼らがジョコウィを州知事候補として支持した理由と同じである。
ジョコウィは素朴であり、ワリアのような周辺化された人も含めて小さき民（wong cilik）を守って
くれるとマミ・ユリたちは考えたのである。パレード後、マミ・ユリは記者の質問にこう答えてい
る。「私はたまたま会長です。だから、私は、インドネシアにいるすべてのワリアにジョコウィ支
持のための同様な行動をとるように指示を飛ばす予定です［Merdeka.com 2014/1/13］。」マミ・ユリ
は全インドネシア・ワリア連絡協議会の会長だからこのような発言をしたのだが、彼女の影響力は
ジャカルタ、そして東部インドネシアの一部で強いものの、他の地域ではそれほどでもない。
　実際、すべてのワリアがジョコウィを支持したわけではない。売春をしているワリアの用心棒役
のチンピラに頼まれて対立候補のプラボウォを支持しているものもいた。また、一部のワリアは、
ジョコウィはジャカルタ州知事の職務に専念してジャカルタの抱える様々な問題を解決することが
先決だと訴えるデモを行った［Kompas.com 2014/4/6］。
　ワリアの組織がそれほど発達しておらず、ワリアたち各自が独立して生計手段を探す傾向が強い
地域ではワリアたちの権利意識、政治意識は高くない。それゆえ、そもそも投票しないことが多い。
仮に投票するにせよ、候補者の思想やビジョンの内容を考えて支持するのではなく、外見から判断
する傾向がある。2014 年の大統領選挙では、軟弱に見えるジョコウィよりも男性らしさを全面に打
ち出したプラボウォを好む傾向も目立った。組織化の弱い例として、リアウ州を見てみよう。
　地方分権化後、リアウ州は石油とパーム油の収入によりインドネシアで最も豊かな州の一つと
なっている。州都ペカンバルは経済成長が著しく、インドネシア各地からの人の流入が激しく一種
のフロンティア社会の様相を呈しており、社会の流動性が高い。それはワリアにも当てはまり、半
数以上が新参者であり、組織化があまり進んでいない。1996 年の頃にはすでにゲイ・シアク（Gay 

Siak）というゲイやワリアを対象とする NGOがあったが、内紛により活動停止に陥ってしまった。
2007 年に同心傘連帯（Ikatan Payung Sehati, IPAS）とワリア・ゲイ（Waria Gay, Warga）という NGOが
誕生し、主たる活動として HIV/ エイズ予防プログラムを実施しているが、それほど本格的に行わ
れていない。しかも、新参者が多く、投票の最低条件であるペカンバルの住民登録証を持ってい
ないことが多い。仮にペカンバルで住民登録証を作ろうとすれば、家族カードと前の居住地を管轄
する村役場や町役場からのレターも必要となってくる。故郷から逃げてきたケースの多いワリアに
とってこうした手続を進んで行う可能性は極めて低い。結果として、大統領選に無関心であるか、
仮に興味があったとしても、外見で判断して、男らしさを全面に打ち出すプラボウォ支持になるこ
とが多かったという26）。
　こうしたフロンティア社会に生きるワリアたちと違い、組織化が進んでいるような都市部に住む
ワリアたちの多くはジョコウィを支持した。しかも、各地に存在しているワリア組織やコミュニ
ティの間では、ワリア・コンテストなどの開催にも見られるようにネットワークができていたこと
から、ジョコウィ支持の声はこうしたネットワークを通じて広がっていった。マミや友人のワリア
たちから、ジョコウィは多様性を尊重し、社会的弱者にも理解を示しており、そのことは彼がソロ
市長、ジャカルタ州知事であったときのパフォーマンスが示しているということを聞かされていた
からである。そして、ジョコウィが大統領になれば、ワリアたちにも支援の手が伸びると判断し
て、ジョコウィを支持するボランティア、レラワンになっていった。2012 年のジャカルタ州知事

26）ヨギ（同心傘連帯会長）（2015 年 3 月 12 日）、バージン（ワリア・ゲイ会長）（2015 年 3 月 13 日）とのインタビュー。
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選でも、2014 年の大統領選でも、政党を信頼せず、既存の寡頭制的な政治状況に不満を抱いた有
権者たちが政治的見返りを求めずにジョコウィを支持する現象が起きた。そして、そうした支持者
がレラワンと呼ばれたのだが、ワリアの場合、レラワンになることで社会的、政治的認知を獲得
し、更に、ジョコウィ勝利の暁には政治的見返りの獲得も狙っていた点が大きな特徴である。
　スラバヤ市では、インドネシアでも歴史のあるスラバヤ市ワリア連盟は組織としてジョコウィを
支持しなかったが、そのメンバーの多くはジョコウィを支持した。彼らは、他の LGBT運動やジョ
コウィ支持のボランティア・グループに合流した。スラバヤにあるジョコウィ全国事務局支部は、
6つのコミュニティの支持獲得に真剣に取り込んでおり、ワリアたちをその内の一つとしていた。
精神革命のためのスラバヤ女性統一連帯という女性のボランティア組織が 2014 年 6 月 25 日に誕生
して、ジョコウィとユスフ・カラを正副大統領候補として支持する宣言をした。その場には、先駆
的なゲイの NGOであるガヤ・ヌサンタラや他の LGBT組織やメンバーも出席してジョコウィ支持
を表明した。当然、ワリアたちもその中にはいた［DPD PDI Perjuangan 2014a; 2014b］。
　バンカ・ビリトゥン島嶼部州の州都パンカルピナン市では、ワリアたちがWR・バベルというボ
ランティア組織を作ってジョコウィを支持した。このWR・バベルを率いるベティはパンカルピナ
ン市 HIV/ エイズ対策事務所で働いている。ワリアゆえに、夜の街で働いて HIV/ エイズ罹患率が
高い売春婦たちにアクセスすることができることから、パンカルピナン市が雇用しているのであ
る。ベティの場合、家族の影響もあり、スハルト体制の頃から闘争民主党の前身である民主党を支
持しており、17 歳の頃に同党員になっていた。スハルト体制崩壊後もメガワティ率いる闘争民主
党を支持し続け、小学校卒業という学歴ながら、パンパルピナン市にある郡レベルの党支部の執行
部入りしていた。それゆえ、同党からジョコウィが大統領候補として出馬することが分かり次第、
即座に支持したのである。そして、市内のワリアたち 30 人をジョコウィ支持のボランティアとし
てリクルートすることに成功した。横断幕を持って練り歩いたり、ビラを配ったりなどして、深夜
まで選挙キャンペーンをし続けた27）。
　こうしたワリアのジョコウィへの支持はインドネシアの諸都市に広がっていった。バンカ・ビリ
トゥン島嶼部州では、パンカルピナン市だけでなく、隣島のビリトゥン島の都市タンジュンパンダ
ンでもベティの後押しもあり、ワリアたちはジョコウィを支持した。南スマトラ州のパレンバン市
でもワリアたちのジョコウィ支持キャンペーンが行われた。ジョグジャカルタでは、ワリア組織の
老舗であるジョグジャカルタ・ワリア連帯は総選挙の時にはどの政党を支持するのかについて方向
性は示さなかった。しかし、大統領選挙の時には、同連帯の会長であり、ワリア向けのイスラーム
寄宿塾を持つシンタがジョグジャカルタのワリア・ボランティアのコーディネーターとなり、連帯
のワリアたちはジョコウィ＝ユスフ・カラを支持した。シンタによれば、ワリアたちはライバル候
補であるプラボウォを恐れていたという。イスラーム急進派グループがプラボウォを支持していた
ため、彼が大統領になればワリアたちが迫害される可能性があったからである。ジョグジャカル
タ・ワリア連帯のメンバー 228 人のうち住民登録証を持っていたのは 60 人だけであるが、シンタ
によれば、皆、ジョコウィ＝カラに投票したのだという28）。

ジャカルタのワリアたち

　こうしたワリアたちのジョコウィ支持キャンペーンのなかでも、首都ジャカルタでのマミ・ユリ

27）ベティー（WR・バベル会長）とのインタビュー、2014 年 9 月 2 日。
28）シンタとのインタビュー、2014 年 10 月 27 日。
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率いるワリアたちの動きが最も目立った。実質的に目立つキャンペーンをしていた上に、首都ゆえ
にメディアが積極的に取り上げたからである。2014 年 1 月の時点でジョコウィを大統領にするこ
とを求める宣言のパレードに参加していたことは先述した。それだけではなくて、4月 6日が投票
日であった総選挙のキャンペーンでは、ワリアたちに理解を示しているとマミ・ユリたちが判断し
た闘争民主党からのジャカルタ州議会議員候補 3名（インドラワティ・デウィ、パンダポタン・シ
ナガ、セレイダ・タンブナン）を支持した29）。
　大統領選のキャンペーンが始まると、全インドネシア・ワリア連絡協議会は「紅白旗の人々ボラ
ンティア」（Relawan Rakyat Merah Putih）というジョコウィ＝ユスフ・カラを支持するボランティア・
グループに参加することを決めた。このボランティア組織のトップは、闘争民主党の選挙対策本部
役員のシハル・シトルスである。アブラヤシ農園で大成功した父親を持つシトルスは、カトリック
のバタック人であり、インドネシアではマイノリティに当たる。イギリスで最も LGBTに寛容な
都市の一つと言われるマンチェスターで博士後期課程を過ごしていることから、LGBTを含めたマ
イノリティの政治には理解があったと思われる。そのため、このボランティア組織は、全 33 州の
町・村レベルにまでボランティアの受け皿を作ることに加え、周辺化されているコミュニティを結
集して協働関係をつくり上げることを大統領選での目的として掲げた。そして、同組織の活動報告
書によれば、非常に多様な 70 のコミュニティが同組織の傘下に入ってジョコウィ＝ユスフ・カラ
を支持したという。具体的なコミュニティとして、ワリアのコミュニティに加え、小人症コミュニ
ティ、盲目アーティスト・コミュニティ、アル島慣習共同体、伝統信仰信者コミュニティ、シーア
派コミュニティ、神秘主義ナクサバンディア・コミュニティ、西ジャワ・インドネシア・イスラー
ム国家樹立運動、勤労青年団（Ikatan Pemuda Karya, IPK）などがあげられている30）。
　このボランティア組織が実際、どこまで多様な人々をジョコウィ支持に動員できたのかは曖昧な
ところも多い。例えば、活動報告書では、このボランティア組織がネットワークを作った 70 余り
のコミュニティのメンバーを合わせると 2500 万人に達すると書かれているが、これは誇張にすぎ
る［Rakyat Merah Putih 2014］。北スマトラ州をベースとして活動する勤労青年団は、全国展開する
パンチャシラ青年団と並ぶ暴力集団であり、マージナルなコミュニティとは言いがたいし、それ以
外のコミュニティについてもどこまで具体的なコミュニティなのかはっきりしないものもある。た
だし、ワリア・コミュニティについていえば、マミ・ユリを通じてジョコウィを支持する基盤の拡
大が顕著であった。
　2014 年 6 月 21 日、「紅白旗の人々ボランティア」のジャカルタ本部にて、マミ・ユリたちはジョ
コウィ支持宣言を行った。マミ・ユリたちは、少なくとも、マミ・ユリ率いるワリア組織が比較的
強い影響力を持つジャカルタ、マカッサル、マラン、パレンバンにて、ワリアは 10 人、最低でも
3人の有権者を説得してジョコウィ支持にすることを約束した。その見返りにワリアたちは、シト
ルスを通じて、ジョコウィの当選後にはワリアたちの人権擁護も含めた人権保護法の制定、そして
ワリアたちが貧困と差別から脱却できる対策を講じてもらうことを臨んだ31）。
　このボランティア組織への合流後、マミ・ユリたちは各地のワリアたちに連絡してジョコウィ
への支持を呼びかけた。そうした呼びかけもあり、先に上げたように各地でワリアたちがジョコ
ウィを支持する声を上げた。ただ、都会に逃れてきたワリアたちの場合、住民登録証がないものが

29）マミ・ユリとのインタビュー、2014 年 9 月 9 日。
30）シハル・シトルスとのインタビュー、2015 年 11 月 3 日、11 月 5 日。
31）マミ・ユリとのインタビュー、2014 年 9 月 9 日、2015 年 11 月 5 日。
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多く、また、そもそも投票することなど思いもよらないものも多い。総選挙管理委員会としては、
マージナルな国民が選挙権を行使することは歓迎すべきことであり、ワリアにも選挙権の行使を望
んでいた。従って、例えば、ペカンバルでは地方選挙管理委員会がワリア組織ワルガのトップを
リクルートして他のワリアに投票するよう呼びかけるよう試みてもいる32）。「紅白旗の人々ボラン
ティア」の報告書では、700 万人のワリアがジョコウィを支持していると書かれているが、実態と
はかけ離れていることは間違いない。実際の数は定かではないとはいえ、今回の大統領選挙におけ
るワリアたちの全国的政治化は画期的であった。
　ジャカルタに限らず、主要な都市にみるワリアたちはボランティアとして自らの意志で立ち上が
り、選挙キャンペーンに参加した。とはいえ、たまり場に集うワリアたちはマミの指揮のもとで動
員されることが多いことから、非民主的に動員された面が強いことは否めない。選挙キャンペーン
で重要なのは数であるから、住民登録票がなくてそもそも投票できないワリアもマミの要請でキャ
ンペーンに参加させることで頭数を増やしていった。逆説的であるが、マミの絶対的で（上意下達
的な）意思決定に基づく非民主的な運営方法だからこそ、民主的な選挙で存在感を示すことができ
た。他の LGBTのコミュニティ、例えばゲイたちもジョコウィを支持したが、集団化して支持す
るというより、個人ベースでフェイスブックなどのサイバースペースで積極的に発信する傾向が目
立ったのとはかなり違う。それは先述したようにワリアとしてのアイデンティティーを隠蔽して日
常生活を送ることがそれほど容易ではないため、ワリアらしさをオープンに示すことへのためらい
が少ない。それゆえ、LGBTのなかでもワリアたちがジョコウィの選挙キャンペーンの地上戦で主
役となったのである。
　
おわりに――ジョコウィの勝利とワリアたちの更なる政治

　選挙キャンペーン終盤にはジョコウィへのネガティブ・キャンペーンもあり、ライバルのプラボ
ウォが勝利する可能性が出てきた。しかし、さまざまなボランティア・グループが選挙キャンペー
ンの最終段階のときにジャカルタで大規模コンサートを行ってジョコウィ人気を盛り返すことに成
功したこともあり、ジョコウィ＝ユスフ・カラは比較的僅差で勝利をおさめることに成功した。こ
のジョコウィ勝利を受けてマミ・ユリは行動に出た。ジョコウィとユスフ・カラがユドヨノ政権か
らの政権移行を円滑に進めるために設けた政権移行準備棟（Rumah Transisi）を設置してから 1.5ヶ
月が経った 9月 18 日、マミ・ユリら十数人のワリアが同棟を訪れた。マミ・ユリは記者に次のよ
うに語っている。「私たちは（ジョコウィを――筆者注）支持をしてきたし、コミットメントを示し
てきました。今日、私たちは全インドネシアのワリア・コミュニティを代表して、私たちの要望を
伝えるために政権移行準備棟にやって来ました」。マミ・ユリたちはジョコウィ新政権に対して大
きな期待を抱いており、マージナルなグループとしてワリアたちを差別しないよう求めた。更に
は、ワリアたちがキャンペーンに参加してジョコウィの勝利に貢献したという自負から、ワリア
を含めたマージナルな人々の意見を汲んでくれる 1人の人物を大臣候補として挙げる予定であっ
た。結局、事前に許可をもらっていなかったことから、彼らはジョコウィに会えず帰っていった
［Tribunnews.com 2014/9/18; Bisnis.com 2014/9/19］。
　10 月 20 日には、マミ・ユリ他 50 名のワリアたちがホテル・インドネシアの噴水前で他のボラン
ティアたちとともに、就任式のために宮殿へと向かうジョコウィを見送った［Tempo.co 2014/10/20］。
ジョグジャカルタではジョグジャカルタ・ワリア連盟のメンバーたちはジョコウィ就任を祝うパ

32）バージン（ワリア・ゲイ会長）とのインタビュー、2015 年 3 月 13 日。
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レードに参加した［Kompas.com 2014/10/20］。そして、2015 年 5 月 16 日、約 8000 人のボランティ
アたちがインドネシア各地から集って開催された大型野外パーティーにおいては、ボランティア・
グループの代表たちがジョコウィに話す機会が与えられた。マミ・ユリはワリアを代表してジョコ
ウィに話し、ジョコウィ政権下でワリアやその他のマージナルなグループが差別と恥辱から解放さ
れることを望むと伝えた［Suara Pembaruan 2015/5/17］。おそらく、大統領がワリアの代表と比較的
公的な場で会ったのはインドネシアでも初めてのことであったと思われる。ただ、大統領に会った
だけのことであり、一見すると非常に些細なことかもしれない。しかし、以前はそれさえ難しかっ
たのがマージナルなワリアたちであった。この小さいが重要なワリアのナショナルなレベルの政治
化の一歩は、ジョコウィ政権下のインドネシアの民主主義が多様性を尊重することを象徴する出来
事であり、ワリアたちも含めた LGBTにとって大きな転換点と言える。
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