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の端にのぼったりする．

夜に先祖の霊が出歩くというのは聞いたこ

とがあった．日中の光が明確な世界を作りだ

すのに比して，暗がりは論理の輪郭をぼやけ

させ，他者との境界を曖昧にする．夜が死者

と近づく時間であるのは頷ける気がする．し

かし，ここでは夜と同じように，市場が死者

を惹きつける．一体なぜなのだろう．

交換という行為が根源的にもつ魔術的な

力，或いは偶発性を含んだコントロールしき

れない力の存在が，市場をして生と死の境界

の曖昧な場所にするのだろうか．それとも，

賑わう人によって作られた非日常の空気が，

死者の世界への結節点を作るのだろうか．ど

ちらにしても，売買や交換，あるいは市場と

いう場所に対して人びとがもっている恐れに

近い感情と同時に，強烈な執着と愛着がそこ

には感じられる．市場という多くのものを惹

きつける磁場は，このアンビバレントな感情

によって支えられてきたのかもしれない，と

思う．

「100 フラン？」「高い」「75 フランにしろ」

「ふざけるな」「十分安くしてるだろ」

喧噪の中，人びとは湯立つような真剣さで

値段の交渉を重ね，少し疲れたような顔をし

て去っていく．けれど 4 日後には，現実的

な必要性と，埋められた何かの骨の力とに

よって，生者も死者も惹きつけられるように

市場へと戻ってくるのだ．
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カシュミール渓谷に残るいにしえの歌

井　上　春　緒 *

2015 年 8 月 29 日の夕刻，私はスーフィ

アーナ・ムースィーキー（Sūfyāna Mūsīqī）

を夜通しで聴くメヘフィル（mehfil）という

集いに参加するため，音楽家ムシュタク・

サーズナワーズの運転する車でシュリーナ

ガルから南へ約 30 km 行った山の集落チャ

ラール・エ・シャリーフへと向かっていた．

街から離れた小高い山の頂にある集落に近づ

くにつれ，人も車もまばらになり真夏なのに

ひんやりとした空気が車窓の隙間から入りこ
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んできた．私の心はほとんど世間に知られて

いない音楽について調査ができることへの期

待と，未知の場所で一晩過ごすことへの不安

の間で揺れていた．日が落ちかけた集落の風

景はそんな不安定な気分をなだめるかのよう

にのどかなものだった．遠くの方に屋根が

とがったひときわ目をひく建造物が現れた．

ヌールッディーン・ヌーラーニー聖者廟であ

る．その夜の宴はまずそこへ参詣するところ

から始まった．

カシュミールのローカルな伝統音楽

15 世紀のスーフィー詩人ヌールッディー

ン・ヌーラーニー（1377～1440）はそれま

でのスーフィー詩人がペルシャ語で詩を書い

たのに対し，一般民衆でも理解できるカシュ

ミール語で詩を書いた最初期のリシ 1）（rishi）

であった．今回同行したサーズナワーズ家は

この聖者を祀るメヘフィルでスーフィアー

ナ・ムースィーキーの演奏を務めてきた音楽

家である．

スーフィアーナ・ムースィーキーとは北イ

ンドでも特にカシュミールのシュリーナガル

でのみ聴くことができるローカルな伝統音楽

である．この音楽がどのように生まれ，カ

シュミール固有の音楽文化として継承されて

きたのかについてはあまりわかっていない．

しかし，カシュミールが地理的にインドとペ

ルシャの間に位置していたことから，14 世

紀頃からインドに入ってきたペルシャ文化の

影響をうけていることは間違いないだろう．

スーフィアーナ・ムースィーキーはもとも

とメヘフィルで演奏される機会が多かった

が，近年では結婚式やラジオやテレビの番組

の中でカシュミールを代表する古典音楽とし

て一般の人々に向けて演奏される機会も増え

てきたようだ．

インド音楽，それともペルシャ音楽

スーフィアーナ・ムースィーキーは 5 人

編成で演奏される声楽アンサンブルである．

マカーム（maqām）という旋律理論とター

ラ（tāla）というリズム理論に基づいたこれ

らの曲は，1 曲完全に演奏するのに約 1 時間

を要する． 2）使用される楽器はサントゥール

 1） 「リシ」とは 15 世紀頃に現れたカシュミール人の詩人聖者たちに対する呼称である．その中でもラール・デー

ドとヌールッディーン・ヌーラーニーは絶大な人気を誇る．彼らがヒンドゥーであったのかムスリムであった

のかは議論が分かれる．

 2） マカームはメロディーを奏でるのに使用する音階や音の動き方を規定する理論である．また，それぞれのマカー

ムで演奏される曲そのものを指す場合もある．基本となる 12 のマカームとその派生型を合わせると理論上は

180 あるとされる．ただしムシュタク氏曰く実際演奏されるものは 40～50 である．ターラはさまざまな拍子の

リズム型をもつリズム理論である．北インドの古典音楽ヒンドゥスターニー音楽で使用されるものとは異なる．

写真 1　ヌールッディーン・ヌーラーニー聖者廟
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（santūr），サーズ（sāz），セタール（setār），

タブラー（tablā）である．

サントゥールはイランで生まれた撥で弦を

叩く打弦楽器である．100 本ぐらいの弦が張

られており調律するのが難しい．この楽器は

スーフィアーナ・ムースィーキーで使われて

いたのが北インドの古典音楽であるヒンドゥ

スターニー音楽に取り入れられ主要な弦楽器

のひとつになった． 3）サーズは 3 本の弦を弓

で弾く擦弦楽器であるが，微分音のコント

ロールなどが難しいため演奏者が少ない． 4）

サーズナワーズ家の先代の家元はこの楽器の

名手であったためにサーズナワーズ（サーズ

奏者）と呼ばれるようになったという．セ

タールは 3 本の弦が張られ，ピックのような

ものをもって弾く撥弦楽器である．イランに

も同名の楽器が存在することからも，この音

楽がペルシャと深いつながりのあることがわ

かる．タブラーは北インドを代表する打楽器

である．ただしヒンドゥスターニー音楽で通

常使われているものよりも大きく，1 オクター

ブ低く調律されている．その奏法は独特であ

りインドのタブラーとも異なっている． 5）こ

のように演奏される楽器ひとつとっても，こ

の音楽がインドとペルシャの両方に深く関係

していることがわかっていただけるだろう．

受け継がれる音楽の伝統

スーフィアーナ・ムースィーキーはガラー

ナーと呼ばれる血縁関係で結びついた職業的

な音楽家によって継承されてきた．多くの

巨匠がこの世を去った現在，3 つの主要なガ

ラーナーを残すのみになっている． 6）今回の

調査では特にサーズナワーズ・ガラーナーを

調査の対象とした．その理由は他でもなく，

かれらの音楽に惹かれたからだ．サーズナ

ワーズ・ガラーナーは 2014 年の 2 月に亡く

なった先代グラーム・ムハンマド・サーズナ

 3） サントゥールはカシュミール出身の音楽家シヴ・クマール・シャルマによって 50 年代にヒンドゥスターニー音

楽に取り入れられた．当初はインド音楽特有の歌うように音程を上下させる「ミーンド」という奏法ができな

いという理由で聴衆に受け入れられなかった．しかし楽器や奏法の改良によってそれらの障害を克服し今では

北インドを代表する弦楽器となっている．

 4） 微分音とは半音よりもさらに細かい音程のことであり，インド音楽やペルシャ音楽ではメロディーを奏でるう

えで，これらの音程を非常に重視している．スーフィアーナ・ムースィーキーではフレットをもたないサーズ

が唯一微分音を奏でることができる楽器である．

 5） 特徴としてボールと呼ばれる太鼓の唱歌がヒンドゥスターニー音楽のものとは異なっていること，使われるリ

ズム型がペルシャやアラブ起源の名称のものであることなどが挙げられる．

 6） 3 つのガラーナーとはサーズナワーズ・ガラーナーの他にティベットバッカール・ガラーナーとカリーンバー

フ・ガラーナーを指す．

写真 2　サントゥール
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ワーズによって支えられてきた最古のガラー

ナーである．現在の家元のムシュタクはかれ

らの祖先が約 400 年前にイランからこの音

楽をもちこんだと誇らしげに語っていた．事

の真相はわからないがムシュタクと 2 人の

弟，サビールとラフィーク，そしてムシュタ

クの息子カイザーが奏でる音楽は，他のガ

ラーナーの演奏よりも忠実に伝統を継承して

いるように聴こえた． 7）

私はせっかくなので，かれらに頼んでマ

カームの幾つかを録音，録画させてもらっ

た．ほとんど聴ける機会のないスーフィアー

ナ・ムースィーキーを録音，録画できたこと

に満足していた私に，ムシュタクは言った．

「もし本物のスーフィアーナ・ムースィー

キーを聴きたいのならば，メヘフィルに参加

するべきだ．」

夜が更けてもメヘフィルはつづく

その夜のメヘフィルは約 30 人の男たちが

一同に会し，聖者廟の近くの家屋の一室で，

飲食をともにしながら朝までスーフィアー

 7） なにをもって「正統な伝統」とするかには異論があるだろう．ここではあくまで筆者の主観的意見を述べたに

すぎない．ただそれを裏付ける根拠を上げるのならば，他のガラーナーのようにヒンドゥスターニー音楽への

傾倒がみられない点や伝統的教授法を維持している点などが挙げられる．

写真 4　セタール

写真 3　サーズ 写真 5　タブラー
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ナ・ムースィーキーに耳を傾ける内輪の集い

であった．男たちが水パイプを燻らせながら

部屋の壁にもたれ，いにしえのスーフィー詩

人の歌に耳をすませるこのようなメヘフィル

はひと昔前には頻繁に開かれていたようであ

る．映画やテレビなど人々の娯楽が増えた現

在，メヘフィルの数は激減した．サーズナ

ワーズ・ガラーナーはそのような潮流の中で

も伝統的なメヘフィルを維持していこうと努

めているようだ．

9 時頃から始まったメヘフィルでは 5 曲の

マカームが演奏された．1 曲演奏するごとに

30 分程度の休憩がとられ，その間食事や軽

食が振舞われた．人々がゆったりと優雅に雑

談しているのが印象的であった．寝静まった

この山の集落で，メヘフィルは夜が更けても

淡々とつづいていった．18 世紀に書かれた

スーフィアーナ・ムースィーキーに関する

音楽書『歓喜の歌』（Tirana-e Sorer）ではそ

れぞれのマカームは演奏されるべき時刻，12

の星宮，「風」「土」「水」「火」の 4 大元素

と関係付けて説明されている．さらに興味深

いことには，それぞれマカームは特定の病気

の治療に効果があるとも書かれている．この

ような解釈はヒンドゥスターニー音楽のラー

ガにも若干みられる．しかし時間や季節感が

感じられなくなった現代ではそれらの規則は

形骸化している．どうやらカシュミールでは

いまだにこれらの規則が守られているよう

だ．人々は音楽を単なる娯楽や芸術鑑賞の対

象としてではなく，自分たちを取り囲むコス

モロジーの中に位置付けているのだろうか．

カシュミール渓谷に残るいにしえの歌

音楽は文学や美術のように作品として残る

ものではない．もちろん録音技術が生まれて

からはすこし事情が違うかもしれないが，そ

れとて 100 年以上前の音をわれわれに聴か

せてくれるものではない．われわれができる

のは，今ある歌を聴いてその中にいにしえの

人の息吹を感じ取ることでしかない．もちろ

ん私はスーフィアーナ・ムースィーキーが中

世からまったく変わらず今まで伝承されてき

たなどというつもりはない．むしろわれわれ

の予想や期待に反して，かなり新しい要素が

入っているだろうし，これからも音楽文化と

して生き残るためにさまざまな変革をせまら

れることだろう．ただ音楽としての外面がい

くら変わろうとも，カシュミールの人々を結

びつける紐帯として暮らしや世界観に根ざし

た音楽であることはやめないで欲しい．その

ような土地に根ざした音楽こそ人々に感動を

もたらすことができるのだから．

写真 6　メヘフィルの様子


