
エルスチール＝シャルダンあるいは沈黙の言語

小黒昌文

ジャン＝パテイスト＝シメオン・シャルダン (Jean-Batiste-SimeonChardin, 1699・1779）一一

18世紀フランスを代表する画家のひとりでありながら、静物画というジャンルにもたらした革

新によって時代を超越したこの木前なパリ人は、「存在と事物への愛、絵画の幸福、孤独にして

比類のない絵画 ljのために生涯を捧げた芸術家として、およそ野心とは無縁な、無垢で、厳粛な

作品を制作し、その静かな埋めきを後世に向けて放ち続けた。

そしてシャルダンという「光源」から発せられた「特殊な光線 2」は、 19世紀末から 20世紀

初頭にかけて文化的・社会的な変容の巨大なうねりを生きた作家マルセル・プルーストのもとに

も、輝度を落とすことなく差し込んで、ゆくことになる。シャルダンは、レンプラントやフェルメー

ル、モロ一、モネといった名だたる巨匠とならんで、プルーストの模索と深化を考えるうえでもっ

とも重要な存在となった。来たるべき作家の心を捕えたその静誰な世界は、最期のときが訪れる

まで、決して揺らぐことのない芸術的な定点であり続けたので、ある。

プルーストの小説美学がシャルダンの芸術に多くを負っていることは改めて強調するまでもな

い。世界はひとっきりではなく、独創的な芸術家とおなじ数だけ存在するとするならば、シャル

ダンもまた、未知なる世界を捉えるための新たなヴィジョンを切り拓いた画家のひとりだった。

若き日のプルーストは、シャルダンの絵画と出会うことによって、「慎ましやかな生活と静物画

のスペクタクルが与える喜び3」を味わうことを知り、「あらゆる事物」が「それらをじっくりと

見つめる精神や、美しく照らし出す光のまえで、聖なる平等性」を獲得するのだということを知っ

た4。作家が若書きの断章一一死後「シャルダンとレンブラント」と題されることになる未完の

「芸術に関する哲学的な小論5jーーにおいて的確に指摘したように、シャルダンの導きによって、

私たちは「偽りの理想から抜け出して現実の中に十全に浸透し、そのいたるところに美を見出す」

ことになるだろう。そして、その美こそは「因習や間違った趣向によって弱められた囚われの美

ではなく、自由で、強靭で、普遍的な美」に他ならないのだ 60

『失われた時を求めて』に目を向けてみると、例えばコンブレーでのなにげない日々の営みに

注がれる主人公／語り手の眼差しには、明らかにシャルダンを思わせる側面があることに気づか

されるし、ヴェネツイアを訪れた主人公が水都の日常に美を感じ取ることができたのは、たしか

に「シャルダンの有益な教えJがあってこそだ、った。また、主人公の文学的成長に多大な影響を

与えた架空の画家エルスチールにとって、シャルダンは重要な先駆者の一人であった。「現実を

まえにしたJエルスチールは、他のだれでもない、「シャルダンの作品と同じ努力」をすること
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で創作に臨んで、いたのである 7。「対象を真実にすることにのみ心を砕くためには、自分が見たも

ののすべてを、さらには他の画家がそれを描いたときの方法さえも、忘れてしまう必要がある勺。

版画家シャルル＝ニコラ・コシャン（Charles-NicolasCochin, 1715-1790）は、絵画制作に臨むシャ

ルダンの心構えを、画家自身の言葉としてこのように伝えている。ほとんどブルースト的ともと

れるこの信条には、描き出す対象についてのあらゆる知識や先入観をぬぐい去った自由な眼で作

品を創造したエルスチール的世界と共鳴するところがあるだろう。

ただし、本稿の目的は、例えば両者の影響関係に基づきながら、小説に織り込まれたシャルダ

ン的情景をなぞり直すことではなく、プルーストのシャルダン論をデイドロの「サロンj評やゴ

ンクール兄弟の『18世紀の芸術Jなどと比較再検討してその独創を聞い直そうとするものでも

ない。ここではむしろ、視点を変えて、プルーストの時代におけるシャルダン受容に着眼し、当

時の美術批評を中心的に繕きながらそのコンテクストの素描を試みたいと思う。そうすることに

よって、ブルーストがこの画家に寄せた関心の背景に、新たな角度から光を当てることができる

と考えるからだ。

＊ 

生前からその作品を通してひろく愛され、深い尊敬を集めた画家シャルダンについて今日の美

術史的な観点から浮かび上がるのは、何よりもまず、歴史画を頂点とした厳然たるヒエラルキー

のなかで静物画や風俗画の傑作を次々と産み落としたその姿であり、伝統的な序列を根底から打

ち砕くようにして社会的な地位を確立した希有な芸術家としての在りょうである。絵筆を持って

世界と対峠する実直な姿勢と、「時間の外にあるJとも言われるその作品世界の説得力で王立絵

画彫刻アカデミーの正会員ともなった事実は驚嘆の一言に尽きる。

だが、画家に対する評価は常に一定していたわけではない。実際、 1779年に訪れた死ととも

にシヤルダンは忘却の底へと沈んで、ゆき、半世紀にわたって顧みられることがなかった。再発

見のうごきが本格的に始まったのは 19世紀後半以降のことでしかない。その背景には例えば、

1840年代から新たな盛り上がりを見せたフランドル絵画への関心がありへあるいは時期を同じ

くして 18世紀フランス美術への趣向が芽生えはじめ、静物画というジャンルに新たな位置が与

えられたことがあったとも言われる 10。そのような中で、シャルダン再評価の直接的な引き金と

して挙げられるのは、 1845年から 1846年にかけて生じたふたつの出来事だ。

ひとつは 1845年3月に聞かれた故シピエール男爵（Casimir Floriand Perrin de Cypierre, 

1784 1844）所蔵絵画コレクションの競売であり、そのカタログに序文を執筆したトレ＝ピュル

ガー（Thon~－Burger ou Theophile Thore, 1807-1869）は、ルーヴ、ル美術館が優れたシャルダン

を所蔵していないことを嘆くとともに、男爵のコレクションにはブーシェやフラゴナールとなら

んで極めて質の高いシャルダンの作品2点が含まれていることを説いた 11。オランダ絵画の再評

価に多大な貢献をした批評家による、ささやかだが重要な一歩となる言及である。
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そしてもうひとつは、批評家ピエール・エドゥアン（PierreBedouin. 1789-1868）が 1846年

に『ピュルタン・デ・ザ－）レJ誌上に発表したシャルダンに関する 2本の記事である。批評家は

まず、シャルダンが「国家の軽薄さと嘆かわしい偏見によって長いあいだ、忘れ去られjている現

状を確認しつつ、「その車越した能力が同国人たちの目から決して消え去らないようにすること

こそが責務だ」と断言し 12、「美術批評に携わっているはずの一部の人聞が、画家の才能や作品

に対して吐き出している軽蔑から、シャルダンを擁護するJ必要を説く 13cそのうえでエドゥア

ンは、シャルダンを伝記的な側面から紹介するとともに、この静物画家をめぐっては初の試みと
カタログ・レゾネ

なる作品目録を作成した九これが再評価の先鞭をつけるかたちとなり、収集家の数がしだいに

増加するとともに、作家や美術批評家一一テオフィル・ゴーチ工、シャンフルーリ、シャルル・

プラン、ポール・マンツ、あるいはゴンクール兄弟など一一ーによる記事が次々と発表されてゆ

くことになる。

例えば先述のトレ＝ビ、ユルガーは、 1860年にパリ・イタリアン大通りのマルテイネ画廊で聞

かれた展覧会に寄せた記事のなかで、シャルダンを「本展覧会でもっとも賛嘆すべき巨匠」と位

置づけ、出展作品を丁寧に批評・解説している 15。婿びや迎合とは無縁な画家の「独創性」は、

「時代の流行には一切屈することなく」徹底して「同時代的な感情や様式を越えた」ところに

あったへそのようにしてシャルダンの描いた「買い物帰りの女中」をフェルメールの手になる「牛

乳を注ぐ女Jに比するべき作品と位置づけた批評家は、両者に共通する「制作をめぐる勇気と色

彩の質jを強調してもいる 17。これはフェルメール再発見の立役者としての最大級の賛辞であろ

つ。

新聞・雑誌に発表される多くの論考がシャルダンの掘り起こしに貢献してゆくいっぽう、 1900

年代にはいってから顕著になったのはモノグラフイの刊行であった。ルイ・ド・フルコー（1900

年）をはじめ 18、シヤルル・ノルマン (1901年）、ガストン・シェフェール（1904年）、アルマン・

ダイヨならびにレアンドjレ・ヴァイヤ（1907年）、ジャン・ギフレー (1908年）、そしてエドモン・

ピロン (1909年）へと続く出版ラッシュであるヘ画家の生や作品をめぐる学術的な情報整理

が進み、主要作品リストや、過去にシャルダンの作品が出展された展覧会のリストなどがまとめ

られてゆくのと同時に、絵画の理論的な分析を通して、クーjレベやマネ、ルノワール、セザンヌ、

ヴユイヤールといった後世の芸術家たちとの影響関係が指摘されてゆくへそのなかで、レンプ

ラントやフェルメールといった、プルーストにもゆかりの深い芸術家との近親性が一度ならず取

り上げられることも興味深い事実だ。

プルーストが「シャルダンとレンブラント」を執筆したのは、シャルダン再評価の兆しが芽生

えて約半世紀後の 1895年 11月頃と推定されている。その直接の契機となったのは、友人レイナ

ルド・アーンと連れだ‘って訪れたルーヴル美術館での鑑賞体験であった。生前の刊行こそ叶わな

かったものの、この断章には来たるべき創作の鍵となる思索がいくつも織り込まれており、その

意味では世に類がないシャルダン批評であったと言うこともできる。だが時代の文脈に照らせば、

それはシャルダン再評価の同時代的な流れのなかにこそ組み込まれる可能性が十二分にあるテク

ストでもあったことを、あらためて念頭に置いておく必要があるので、はないか。
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ここで、プルーストの生きた時代が画家シャルダンに寄せた関心をめぐって、ふたつの出来事

に着目しよう。ひとつは 1899年 11月2日を節目とするシャルダン生誕200年であり、もうひと

つは 1907年6月にパリで実現した「シヤルダンとフラゴナーjレj展の開催である。まず興味深

いのは、このふたつの出来事をめぐって発表された複数の記事のなかに、伝統主義的、国家主義

的なものの見方が色濃く反映されたシャルダン像が描き出されている点だ。以下に例示するよう

に、政治的な文脈のみならず、文学や芸術の領域においても顕著だ、ったこの流れのあおりを受け

るかたちで、シャルダンの生と作品は、フランスの精髄を象徴する存在として、あるいは純粋な

フランス的起源をもっ芸術として称揚されることになるのである。

1880年代の終わりに発表されたシャルダン論にも、すでにそうした傾向を読み取ることがで

きた。そこには例えば、普仏戦争敗北からの反動がうんだ社会的な心性が影を落とし、芸術家の

威光に新たな精神的支柱を探し求める動きがあったのかも知れない。

［シャルダン］はフランス人画家の最たる存在であり、いたるところで輝きを放っている。

ルーヴルは彼の真の住処であり、そのなかでワトーからプリュードンにいたる我が国の芸術

を代表するのが彼ひとりであったとしても、完壁に事足りるだろう。［…］彼は、デルフト

のフェルメールに続いてあのフランス的なグレーを創出したのであり、それはフランドル的
ピチユーメン

な表現法や、霧のかかった土地の涯青と、極めて幸福な対比をなしている。シャルダンの絵

画と比べると、私たちの目に映るフランドル絵画はビールで煮込まれているかのようだ。あ

の真っ暗な室内とは対照的に、シャルダンは小瓶やグラスの側面に好んで、フランスワインの

ルビー色を輝かせ、画家はこの愛すべきワインの埋めきのなかで事物を眺めるのだ。要する

に彼は、絵画によって、真にして健全なるフランスの精髄への愛を掻き立てることのできる

人間のひとりなのだ 2¥

しばしばシャルダンと結びつけて語られたフランドル絵画を皮肉る論調もさることながら、「フ

ランス」という語が執劫なまでにくり返し織り込まれている点が目をヲ｜く。『ガゼット・デ・ボ

ザール』誌に 2回にわたってシャルダン論を発表したアンリ・ド・シェヌヴイエール（Henry

de Chennevieres. 1858-1946）は、ルーヴル美術館館所蔵の 30点に及ぶ作品を解説してゆくなか

で、画家のフランス的な価値を幾度となく強調した。そして同美術館の学芸員でもあった批評家

は、ラ・カーズ・コレクションの充実を説き 22、「フランス絵画のなかでシャルダンに出会う喜び」

を訴えるなかで、誰も「彼以上に画家である」こともなければ「彼以上にフランス人であるJこ

ともないと言い切るだろう 230 

オックスフォード大学でジョン・ラスキンの教えを受け、 19世紀後半のイギリスで美術史家

として名を馳せたエミリア・デイルク（EmiliaDike, 1840-1904）は、シャルダン生誕200年を機

に『ガゼット・デ・ボザーjレJ誌に3回にわたってシャルダン論を寄稿している 24。デイルクは、

画家の思考が湛える「清澄な静寂」を称賛し、その「素朴さ、気取りのなさ、和やかさJが掻き

立てる尊敬と賛嘆の念について語りながらも、シャルダンが「その芸術を賭して私たちに語りか
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けているのは、フランス的な魂のもっとも深いところにある、強靭で、、真実で、つねに変わらず

正当ないっさいのものjなのだと指摘した 25c

また、ヒポリット・テーヌを継いで、エコール・デ・ボザールの教授職に就いた美術批評家ルイ・ド－

フルコー（Louisde Fourcaud, 1851・1914）は、やはり生誕200年を記念して 50ページ近い論考

を発表し、「人生の親密さをめぐる芸術の意義と気高さをもっとも直裁にほとばしらせたJ画家

の功績をたたえながら、シャルダンが「驚嘆すべき芸術家であると同時に、純粋なフランス的セ

ンスを持った画家であるという、二重の栄誉に浴しているようにみえる」として、祖国フランス

との紳を強調する指摘を残している 260 

そして、 1899年当時のフランス芸術界では、はやくから大規模な回顧展開催への期待が高ま

りをみせていたことも忘れてはならない（後述するように、こうした熱はしばしば、フランスの

威信を訴える国家主義的な時流に後押しされていた）。 1899年 l月31日付『ジュルナル・デ・

デパJの連載「芸術閑話jでジョルジ、ユ・ド・ラ・トウールとシャルダンを取り上げた批評家ア

ンドレ・ミシェル（AndreMichel 1853司1925）は、二人の芸術家が「18世紀のあらゆる巨匠の

なかで、もっとも正当なフランス人で、ある」と指摘し、「洗練されていて、公正明大な画家シャ

ルダンjこそは、ラ・トウールとともに、「我々のもっとも純粋なフランス的伝統を表してい

るJと確言する 27。そのうえで批評家は、展覧会開催の意義について次のように書いたのだ、った。

「［シャルダンの］作品展は、いまこそ極めて優れた指針となるだろう！私たちは、民族のあら

ゆる美徳をひとつひとつ失っている。この真正なる良きフランス人に、いまこそ助けを求めると

きなのだ 28j。

そして劇作家ヴイルジル・ジョズ（VirgileJosz. 1859-1904）もまた、展覧会の必要性を説いた

ひとりだった。 1899年7月の『メルキュール・ド・フランスJ誌に寄せた記事には次のような

記述がある。

たしかに我々は、わずかな人数で、はあるが、 18世紀フランスの流派にふたつの旗印があ

ることを知っている。すなわちワトーとシャルダンのそれだ…だがそれで十分というわけ

ではない。シャルダンには、その力を回復させるとともに教育的でもある 200年祭が必要だ。

彼の名が無知な群衆に対して叫ばれること、そして人び、とが不意を突かれて立ち止まり、理

解できないことへの不安を感じることが求められているのだ…お

ジョズにとっては「革新者」であり「革命家jでもあったシャルダンがその名声をめぐって（生

前から）被った不遇は、まさに「犠牲者Jのそれで、あった。画家が「非常な高みにあり栄光に満

ちたその本来の場所を快復したのは、わずかにここ数年来のことでしかない 30j。そして、当時

にあってもなお、それはまだ十分なかたちで実現されていなかったのだ。

過去の巨匠を顕揚する機会として展覧会を位置づけ、作品を一堂に集めてこれを開催すること

は、国際的な規模で鑑賞者の流れを生みだす希有な芸術鑑賞の場を創出し、さらには政治的な

次元で開催国（芸術家の祖国）の誇りを国内外にアピールする格好の機会としても機能するも
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のであった。そして、そのような企画展一一フランシス・ハスケルのいう「惨い美術館」ーー

は、世紀転換期にあって、フランスのみならず、ヨーロッパ各国で積極的におこなわれ始めてい

た310 当時の記事に目を通すと、シャルダン展への意欲は、そうした動向に刺激されるところが

多分にあったことがうかがわれる。

アンドレ・アレー（AndreHallays, 1859-1930）は 1899年7月14日付『ジユルナル・デ・デパ』

紙の連載「そぞろ歩き」でシャルダンを取り上げ、展覧会開催の必要性を訴えた。批評家は、前

述のヴイルジル・ジョズが、シャルダンの教区だ、ったサン＝シュルピス教会（画家はここで洗礼

を受け、結婚式を挙げている）で記念のミサをおこなうよう提案していたことに賛同しながら、

次のように書く。

しかし、シャルダンにはべつなかたちで敬意を払わねばならない。そしてパリには、彼を

記憶しているにちがいないべつな教区、すなわちルーヴル美術館があるのだ。スペインはヴエ

ラスケスとゴヤの展覧会によって、ベルギーはヴァン・ダイクの展覧会によって、我々のま

えに範を垂れた。シャルダン展が我々のために企画されんことを 320 

閉じ『ジュルナル・デ・デパ』紙から、さらに 2つの例を挙げよう。同年 9月 10日付のコラ

ム「日々の流れ」を読むと、アントワープで開催中だ、ったヴァン・ダイク生誕 150周年記念展覧

会への言及があり、さらにはロンドンのロイヤル・アカデミーでも同様の企画が動いていること

が、賛嘆と羨みの思いとともに伝えられている。英仏海峡の向こう側では、国籍を問わず様々な

流派の画家の栄誉を称える展覧会を積極的に実現しているのに対して、「自分たちには一一現在

シャルダンをめぐって起きていることが今一度そのことを示しているように一一自国の画家の

ひとりについてありふれた展覧会を成功させることも決して叶わない」ことへの嘆きが綴られて

いるのだ 330 そして、画家の誕生日に当たる 11月2日から 9日後の同コラムには次のようにある。

「シャルダン生誕200周年は数日前のことだ、った。イギリスやオランダ、ベルギーといった他の

国々では、記念すべき日を祝う機会を逸することは微塵もなく、この卓越した芸術家による美し

い作品を集めて展覧会を聞いた。私たちはまさに、アントワープがヴァン・ダイクのためにして

間もないことを、そしてアムステルダムが昨年レンプラントのためにしたことを、パリがシャル

ダンのために実施するよう求めていた。だがその機会は逸してしまったようだヘ」

1898年9月にオランダ女王戴冠を記念してアムステルダ、ム市立美術館で聞かれたレンプラン

ト展がヨーロッパ規模で大きな成功を収めたことは知られている 350 この企画に刺激を受けた多

くの国が、自分たちもまた、歴史的な栄光を高らかに唱いあげる手段としての展覧会を開催した

いという熱情に駆られてゆくだろう。アントワーヌ・コンパニヨンとフランシス・ハスケルがそ

れぞれ強調しているように 36、「オールド・マスターJの作品群を主題とした展覧会は、画家の

天才を祖国の精髄に結びつけ、芸術作品のオーラを国家の威容にすり替えるイデオロギー的性格

を帯びることによって、国内外に愛国主義的なメッセージを放つ務めを果たしていた。まだ見ぬ

シャルダン展への渇望もまた、そうした文脈のなかで整理すべき側面を持っていることが分かる
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だろう 3¥

しかし、シャルダンをめぐる企画展が現実のものとなるには、それからさらに 8年の歳月が必

要だった。 1907年6月11日から 7月 12日までの約一ヶ月間、パリのジョルジュ・プチ画廊で

聞かれた「シャルダン＝フラゴナール展Jがそれにあたる。同展には両芸術家の絵画作品とデッ

サンが200点近く集められ、記念展を実現できなかった過去の記憶とともに新聞・雑誌を賑わせ

ることになった。

まず注目したいのは、展覧会組織委員会の委員長アンリ・ド・ロチルド男爵（Henride 

Rothschild, 1872-1947）の存在である。若きプルーストの友人で、もあった男爵は、同展の実現に

尽力するとともに、自身のコレクションからシャルダン 28点を出展している。個人収集家とし

て当時ではもっともおおくシャルダンを所有していた男爵は、祖母シャルロットが 19世紀後半

に積極的に収集したその成果を継いでいたこともあり、作品総数はじつに、油絵33点、パステ

ル画 1点、デッサン l点にものぼったというお。ちなみにシャルダンに対する男爵の情熱はその

後も衰えるところがなく、 1929年には生誕250周年を記念した展覧会をパリのピガール画廊で

開催することになる 3＼実証的な資料には欠けるものの、 1890年代初めから付き合いのあった

男爵の芸術的な趣向について、プルーストが無関心だったとは考えにくい。知的好奇心から周囲

を質問攻めにしたことでも知られる作家であればこそ、そして何よりも彼自身がシャルダン論を

執筆していた時期でもあったからこそ、アンリ・ド・ロチルドからシャルダンについて訊いてい

たと想像することは強引で、はないように思える。

1907年の展覧会に話を戻すと、「フランス芸術をめぐる感動的で、輝かしい祝祭」とも呼ばれた

この企画展は、芸術的にも商業的にも大きな成功を収めた。そしておおくの記事が書かれるなか

で、国家主義的な（あるいはほとんどモーリス・パレス的な）思想の磁場を背景として、シャル

ダンがついにそのフランス的な精髄にふさわしい地位に昇ったことを祝福する声が上がることに

なる。ラスキン論をはじめとする美術批評によってプJレーストに影響を与えたことでも知られる

ロベール・ド・ラ・シズランヌ（Robertde la Sizeranne 1866-1932）は、展覧会にあわせて発表

した論考「18世紀の二重の鏡Jのなかで、シャルダンとフラゴナールの生と作品を分析して次

のようなt旨t商をF主している。

デラシネ

フラゴナールは「根こぎにされた者」の典型である。南フランスは、そこを立ち去りさえ

すれば、そして二度とそこに足を踏み入れさえしなければ、すべてに通じてゆく一一彼は

そのように考える地中海人のひとりだ。彼の絵画は、その人生と同様、プロヴァンス的なと

ころがほとんどない。［・・・・・・］反対にシャ jレダンは土地の人であり、郷土にその根をます

ます深く張り巡らせてゆく。彼はパリから動きはしないのだ 400

ラ・シズランヌは、根ざすこと／根ざさないこと、というパレス的な議論への目配せをまじえ

ながら、「出不精なパリ人jともあだ名された画家シャルダンの本質を理解しようとする。生ま

れ故郷であるパリを離れたことが一度もなく、当時の芸術界では王道だったローマ旅行さえ経験
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しなかった画家は、それで、も真実を捉える眼差しを持ち、画布にそれを定着させる「魔法Jを手

に入れた。血と大地の思想、からの影響は別として、画家の美学的特質を説くラ・シズランヌの言

葉には、ときとしてプルースト的な響きを聞き取ることができる。日常的な静物を描くシャルダ

ンは、それを「変容させる」ことなどなく、ただ「あるがままにそれを描く jことによって、「取

るに足らない事物」の美と魂を明らかにするのだ。

詩人とは、必ずしもあなたを未聞の土地へと導いてくれるガイドのことではない。詩人と

は、誰もが見ることのできるものを、よりよく見えるようにしてくれる者なのだヘ

ここに言う「詩人jがシャルダンを指すことは明らかであり、ラ・シズランヌの美学的な視点

にはプルーストに特有なものの見方に共鳴するところがある。作家が（シャルダン論から聞をお

かずに）ギュスターヴ・モローを論じた断章のなかで、画家モローをさす言葉として「芸術家」

と「詩人jの両方をほぼ同義でお用いていたことも想起できるだろう 42。芸術の基底となるのは日

常的な現実の変換であり、芸術とは、現実がもっ異なる次元を啓示するものであるとするならば、

批評家はシャルダンの作品を通して次のような視点を獲得したことになる。

［シャルダンが手にする鏡］は、自分たちが常に住んで、いながら一度として注意を払った

ことのない、慣れ親しんだ土地を明らかにしてくれる。発するべきは、どうして私にはそれ

を目にすることができなかったのか？という問いだ。肘をつくのを怠っていた窓辺。何年も

前からすぐそばに生きていながら、その大切さを予感することもなく、その芳香を嘆ぐこと

もなかった魂。毎日のように通る道に沿った壁。エメラルドやトパーズ、ラピス・ラズリが

はめ込まれていながら、一度として気づくことのなかった壁。ひとりの男がやって来て、そ

れらに指で触れさせてくれる。そうすることで私たちは、それらが陽光に埋めくのを見るこ

とができるのだ 430 

やがて『失われた時を求めて』のなかに開陳されるように、真にして唯一の旅こそは、新たな

風景をめざして移動することではなく、他者の目で世界を見つめることだとするならば、批評

家の日に映るシャルダンもまた、そうした「旅」を実現させてくれる存在に他ならない。果し

て、プルーストのシャルダン論に登場した世紀末を生きる若者は、『神曲』のダンテがウェルギ

リウスに導かれたのとおなじように、画家シヤjレダンによってその手をヲ｜かれたので、はなかった

かへそして、ヴエロネーゼ的な豪著に惹かれ、日常の凡俗さには嫌悪感を覚えていたはずのこ

の若者は、乱雑な食車を構成するもっとも卑近な事物のうちに、新たな美を発見したのだ。

ロベール・ド・ラ・シズランヌは、シャルダンの芸術がもっ教科的な力を否定しているわけで、

はない。写真が光を、フォノグラフィが音を、エッセンスが花の香りのいくらかを保存するよう

に、シャルダンの手になるざらざらとして古ぼけた瓶には「もっとも惨い過去のヴィジョン」が

秘められている。何の変哲も無いフランス製（！）のあの瓶には、「あらゆる事物がその詩情と
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ともに保存Jされているのだ。では、瓶とめぐり会ってその栓を抜いた者には、どんなメッセー

ジが届けられるのだろうか。

この瓶は、過去の遭難者による古典的なメッセージボトルのようでもあり、立ち上がって

人生の浜辺へと出立する心構えのできた若者たちにそれがもたらすのは、飲み込まれてし

まった幾つもの世代が瓶を太古の大洋に託した場所の名前と日付だ。この瓶が彼らに教える

のは、先祖への敬意であり、郷土への信仰である。瓶は彼らにふたつの事柄を連想させるの

だ。すなわち民族と祖国である 4¥

ラ・シズランヌの考察は、静物画の核心へと迫りながら、最終的には伝統主義的な視点に立っ

た美学と政治の混同へと大きく舵を切っている。ここにいう「過去」とは、個人の想い出で、はな

く、公の記憶としての「歴史」に接続するものである。これは、シャルダンの眼差しが捉えた家

庭的な食車の光景に極私的な日常を読み取り、「『静物画＝死んだ自然』の深遠なる生命jへと向

かったプルーストとは明らかな対照をなす考え方だ。プルーストがレオナルドの傑作「モナ・リ

ザJの芸術的な価値を讃えたさいに、この絵画を「賞嘆すべき無国籍者」と呼ぴ、特定の場所へ

の結びつきよりも、根を張らないことで獲得された作品の普遍性に重きを置いていたことを思い

出そう 46。やがて『見出された時Jにも書き付けられるように、作家は生涯にわたって「愛国主

義的な芸術Jと距離をとり続け、芸術家と祖国との関わりについても、あくまで美学的な次元に

限定されるべきだと考えていたはずなのだ4¥

プルーストにとって、芸術家＝詩人の唯一の祖国はその「内的な魂jだった。そして「他の場

所を求めるや否や、詩人はもはや祖国にはいない。他を欲望することは、感情という土地からの

流請なのだから 48。」プルーストが用いた「感情」という一語は、シャルダンにとっても鍵とな

るべき言葉であった。「色彩は用いるが、絵は感情で描くものなのだj一一ひろく知られたこの

発言は、プルーストの記憶するところでもあるヘ真撃な取り組みのなかで「時間の外」に突き

抜けたシャルダンは、フランス的な伝統に与したいという欲求とは無縁な存在だ、った。大切なの

は理論や教義ではなく、何よりも「感情」の探求だったのであり、シャルダンとともにプルース

トもまたそのことを理解していたのである。

ここで、芸術をめぐる手ほどきの人、あるいは仲介者としてのシャルダン像に着目してみたい。

プルーストは若書きのシャルダン論のなかで、芸術好きの若者をルーヴル美術館へと誘い、画家

の作品との出会いを演出した。そして、作家がその先に見据えていたのは、画家からの美学的な

啓示であり、「シャルダンの有用な教えJであった。そもそも美術館という文化装置自体に教化

的な機能が付与されていることは事実であり、訪れる者が何かを学ぶ場所として描かれることに

驚きはない。興味深いのは、先にみたラ・シズランヌがそうであったように、現実と詩＝芸術を

めぐる教化的な旅の慎ましやかなガイドとしてのシャルダンというイメージが、世紀転換期の批

評家たちによって少なからず共有されていた点である。

まず、アンリ・ド・シェヌヴイエールの記事を例にとろう。批評家は 1888年の時点で次のよ
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うに書いていた。

絵画に関する事柄には無関心な、あるいは敵意さえ抱いている若者を呼んで、みよう。そし

てラ・カーズ展示室のシャルダンのコレクションを一通り見せてやり、あの対比の効果に晒

してみるがいい。翌日には、ルーヴル美術館へと向かう道すがら彼と出くわすことになるは

ずだ。すると彼のほうでは、この信じられない立ち返りの理由を、恥じることなくあなたに

打ち明けるだろう。シャルダンは、ひとつの啓示のようにして彼の心に触れ、蒙を啓いたの

であり、もはやそのブルジョワ的な防御手段など問題にはならない。実際のところ、シャル

ダンは傑出していて、良き絵画の概念をただちに与えてくれるのだ叱

作品との対峠によって新たな視点を獲得する若者の姿には、プルーストのシャルダン論に登場

した（こちらは芸術好きの）若者と重なるところがある。批評家のテクストには、若者が自らの

内に秘めていた感性を発見するというプルースト的な観点はないものの、シャルダンの作品との

出会いがもたらすインパクトは十二分に強調されている。いっぽうアンドレ・アレーは、ともす

ると単調だというレッテルを貼られがちなシャルダンの絵画がもっ、比類なき柔軟さと多様性を

指摘するとともに、風俗画にはフェルメールの傑作にも匹敵するものがあり、もし展覧会が開催

されれば若き画家たちが写実主義的なヴイジョンについて多くを学ぶだろうと訴える。

現代の若き画家たちは、［展覧会に］やってくることでどれほど有益な教えを受けられる

だろう！ 主題は取るに足らず、絵画であることがすべてであるような、素朴で慎ましやか

なあらゆる作品のただなかで、画家たちはジャン＝シメオン・シャルダンの声を聞くだろう。

そして賛嘆すべき彼らの先祖が語るのは、概ね次のようなことであるはずだ。「写実主義こ

そが、諸君のあらゆる美徳のなかでもっとも優れたものであらんことを。そもそもそれは、

すべてのフランス人芸術家の偉大なる美徳なのだ。」 51

ここに言う「有益な教え」に特別な含みはないだろうが、図らずもブルーストをめぐる小説の

一節で同じ表現を用いた点は想起しておいてよい。そして、作品をまえにして聞こえてくるとい

う画家の「声」について言うならば、プルーストはそれを異なる角度から描き出している。作家

によれば、沈黙する絵画との対峠によって響きわたるのは、日常に感じる美と喜びの輪郭をたし

かなものにするためにシャルダンが用いた「絶対的で輝かしい言語」だ、ったのだ 520 ただし、そ

の「言語」＝「声」が語るのは練り上げられた芸術理論や理念ではなくーーなぜなら「創造の

営みはそのための法則を知るところから生じるわけで、はない 53jのだからー一一、絵の前に立つ「あ

なた」が気づかずにいた「生が持つ美」であり、その「魅惑Jである。

やはりブルーストと同時代の批評家であるカミーユ・モークレール（CamilleMauclair, 1872-

1945）にとって、シャルダンの作品を見つめることは「朽ちることのない黙想の教えjを受ける

ことであり、それはレンプラントの教えにも匹敵するものだ、った。モークレールは簡潔な言葉で
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次のように書く。

シャルダンを見ょうではないか。ああ、この朽ちることのない黙想の教え！「色彩だけで

措くのではない。絵は感情によって描くのだ。」よく知られたこの深遠なる言葉は、あの完

壁な技術の持ち主、色調の魔術師、レンプラントと同じくらい確固たるフォルムを制作でき

る者にこそふさわしいへ

シャルダンが導きの師として位置づけられることにくわえ、ここではレンプラントの名が挙げ

られている点も興味深い。ブルーストが「芸術に関する哲学的な小論」のなかでシャルダンとレ

ンプラントを並置して論じたことの背景には、ルーヴル美術館という巨大な文化装置の存在があ

り、そこでの作品鑑賞という個人的な経験があった。しかし、鑑賞者の目を「外の世界に対する

認識と愛」へと聞く力を論じた断章の独創は認めたうえで、画家による啓蒙（世界に対して「目

を聞かれること」）への関心や、国籍も時代も違う二人の画家を結ぶ試み自体については、同時

代に共通する視点として、その独創をいくらか相対化することもできるのではないか。

さらにアンドレ・ミシェルを例に挙げよう。 1899年 5月から 6月にかけて『ジ、ユルナル・デ・

デパJ紙に寄せたサロン評のなかで、批評家は「もっともつましい現実Jと「もっとも高次の詩

情」との差異を話題にしつつ、絵画を例にとって次のように書いた。

［－－－－－－］体系的で段階的な手ほどきのために選ばれ、配置された芸術作品群のなかを、

経験の浅い散歩者を導いてゆきたければ、つねに自然と生活から出発して、いわば日常的な

経験のもっとも獲得しやすく、もっとも親密なもの、すなわち、美を明らかにし、私たちの

しがない手が届くところに置いてくれるような経験から始める必要があるだろうへ

アンドレ・ミシェルによれば、それは例えばシャルダンの「静物画」からプッサンの「アルカデイ

アの牧人たち」ゃピュヴイ・ド・シャヴァンヌの「聖ジ、ユヌヴイエーヴJへの流れであり、フェルメー

ルの「牛乳を注ぐ女」からレンプラントの「善きサマリアAJ、ピサネロの犬や猫からレオナルド・

ダ・ヴインチの「モナ・リザ」ないしは「最後の晩餐」への流れとして思い描かれる。ミシェル

はむしろ、「つましい現実」と「高次の詩情Jのあいだに「過渡的段階」はないと確言している

が、一方にシヤルダン（とフェルメール）、そして他方にレンプラント（とダ・ヴインチ）とい

う対照関係は注目に値する。プルーストのシャルダン論を思い返すと、静物画の巨匠とともに聞

かれた「現実の世界」があり、見出された「美の海Jの広がりがあるその先で、「現実そのものが、

レンプラントともに乗り越えられることになる」はず、だ、った。作家がシヤルダンの向こう側に見

据えるのは、彼が「もうひとりの師」と呼ぶ画家の作品世界であり、そこに至るには「レンプラ

ントの敷居Jを乗り越えねばならない%。そうすることで私たちは「事物の根源」としての「光」

に触れ、「事物」の「美」と「神秘」を作りだすその反映を感じるのだ。

ブルーストは、シャルダンの絵画が具現しているような、現実に対する透徹した眼差しゃ、写
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実主義的なヴイジョンに無関心ではなかった。日々の生の観察者としてのシャルダンは、たしか

に「パルザック以前にJ九庸な現実を敢えて画題とした 57。しかし周知の通り、画家の目的は客

観的な写実主義に到達することでもなければ、現実を忠実に写し取ることでもなく、みずからが

生きた時代の鏡として機能することでもなかった。芸術をめぐる「誠実jを貫いたことで、彼の

作品は本人の意図とはべつなところで「計り知れない歴史的価値」を獲得したという指摘もあ

る58。だが、 18世紀の社会風俗を証言する資料的な役割以上に、すべてのものには等しく美が
ナ チ ユ ー ル ・ モ ル ト

宿っているのだというその教えによって、「死んだ自然＝静物画」を「生きた自然Jにかえて見

せる力にこそ一一プルーストはそれを「埋められていた永遠の夜間からあらゆる存在を呼び出

すJ力と形容する 59一一、この画家の本質があると考えるべきだろう。

ただし、ここで改めて確認しておきたいのは、「簡素な家庭生活がもっ美や詩情、親密な心地

よさ」を表現する「そのヴィジョンと感性の繊細さ」について語り、「人生のもっとも単純な事

物やもっとも日常的な側面から明らかになる荘重な詩情」に着眼することは、かならずしもプ

jレースト独自の試みではなく 60、さらにいえば、「死んだ自然Jの「生」を強調することもまた、

作家に個有な考え方で、はなかったという点だ。当時から頻繁に用いられてきた「静物画」＝「死

んだ自然」という表現については、その不正確さがくり返し指摘されてきた経緯がある。例えば

『19世紀ラルース』の《 nature》の項を繕くと 61、死んだ事物に命を通わせることの意義を力説

するデイドロの絵画論が引かれ、あたかも「自然」の恒常的な生を否定するかのような表現に対

するテオフィル・ゴーチエの困惑や、さらにはトレ＝ピュルガーによる「不快な呼称」への痛烈

な批判が、そのほとんど哲学的な論旨ともに取り上げられている（「死んだ自然などひとつもな

い！ すべては生き、揺れ動き、息を吸いこみ、あるいは吐きだし、すべては瞬間ごとに変容し

ている。［・・・・・・］すべては世界の絶えざる旋回のなかで、作用し、反作用している。すべては

事物であると同時に生命であり、作品であると同時にそれを作り出す職人でもあるのだ」）。実際

トレ＝ピュルガーは、シャルダンを論じた記事のひとつで、画題としての静物を敢えて「不動の

事物」と呼ぴ、次のような注釈をつけている。

瓶入りのオリーヴ、龍に盛られたプJレーン、ボヘミアングラス、ザクセンのスープ鉢を、

一体どうしたら「死んだ自然」という呼称で指示できるというのか？ フランス人批評家

はこの不条理な成句をきちんと放棄すべきだろう。ドイツ人、オランダ、人、フランドル人、

イギリス人は、静かなる生、不動の生 Stilleben- stilleven一一 stillifeと言っているの

だ 620 

問題意識はその後も共有され、ブルーストの時代には例えば、カミーユ・モークレールが著し

た「静物画の心理学」（1905年）という記事でも議論されている。「事物の生」について思索を

めぐらせる批評家は、「死んだ自然」という表現を「ナンセンス」だと切り捨て、ドイツ語の「賛

嘆すべき表現である Stillebenすなわち沈黙した生」こそが「間違いなく極めて適切な」表現だ

と指摘するへそしてモークレールは、事物の生をめぐる神秘と、それが含みもつ「幻想的なる
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もの」を解き明かすことこそが画家の使命だと断言するのだ。

静物画を描いたことがない画家はいない。しかし「沈黙した生」の可視性を、すなわち不

活性な生命をめぐる詩を実現した者はごくわずかしかいないのだ“。

モークレールにとってシャルダンはそれができる画家のひとりであり、その「威光」と「天才」

は、「事物の個性を目に見えるようにする能力」と、「見事に描かれた外観に、魅惑的な息吹を帯

び、た事物の生を重ね合わせる力」に負っている。静物画は、それに取り組むことの「心理学的な

難しさ」ゆえに、ともすると「二義的なジャンル」に落ちてしまうが、そこで批評家が導き手と

見定めたのがシャルダンであった。

［・・・・・・］このジャンルは、もしシャルダンの教えが理解されていれば、本来もっとも重

要なものになるはずなのだ！ 現代芸術は、沈黙を表現すること、「花々と押し黙った事物

の言語」を語ることに専心している［・・・・・・］。それは一言でいえば、目に見えるものの彼方、

見せかけの表皮の背後、無意識の領域のただ中に、生と現実を探しにゆくことである 6¥

モークレールによれば、事物の生は三重になっており一一一外見の生、事物を見つめる者によっ

てあてがわれる生、そして事物自体に合致してその核をなす秘密の生一一、この第三の生を捉

えるシャルダンの力には「極めて特異なアンティミスム的心理学」というべき側面がある 660 画

家の描いた事物は、単なる模倣ではなく、「自ら思考し、感じ、我々に応答し、それぞれが自分

の詩を語るjことができるからだ。

描かれた対象の「死」を問題にするのではなく、そこに「生」の息吹を感じ取り、湛えられた「沈

黙」に耳を傾けること。その営みを「心理学」と捉え、無意識へと目を向ける思想的な流れの意

義については稿を攻めて検討する必要がある。しかし「静物画」の本質が「沈黙」にあるとする

ならば、それをめぐる「シャルダンの教え」とは知何なるものだ、ったのか。そしてブルーストは、

シャルダンが浮かび上がらせた「沈黙Jに何を聞き取ったのだろうか。

同時代の著修や官能からは距離をとり続けたシャルダンが創造したのは、どこまでも簡素で、静

誼な世界だ、った。ピエール・ローザンベールの言葉を借りれば、それは「騒々しい世紀」にあっ

て「内省的な性格によって際立ってJおり、賑やかな運動とは無縁な「穏やかな調和」が支配す

る「平和と沈黙の世界」だった。そして「この沈黙がシャルダンの静物画を説明し、このジャン

ルの大多数の専門家の作品との相違を明確にする」のだ6¥

もう一点ローザンベールとともに強調するべきなのは、 18世紀の画家たちが「物語ることの

センス」を存分に揮うなかで、シャルダンが「大胆にも当時でただひとり、物語ることを拒んだ

画家」だったという点だ。歴史や神話を描くこともなく、教訓やイデオロギーとも無縁で、寓

意や象徴とも一線を画したその作品世界は、ただ絵画が絵画であることを真撃に追求したこと

の結果だ、った竺プルーストがシャルダン作品のまえに件む者に求めるのは、描かれた主題から
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イストワール

物語＝歴史を紡ぐことではない。鑑賞者にできるのは、「数日のあいだ、それをひとつの教えと

して、絵画に耳を傾ける」ことだけだ 6＼描かれているものが何であれ、絵画が等しく芸術家の

「感｜育」を定着したものであり、すべては「精神ノコト Casamentale70」である以上、「耳を傾け

る」べきはそれを描いた画家の「声」一一プルーストによれば「言語」ーーであり、その「声J
によって語られる画家の「思想」でしかない 7l。だが、絵画に、あるいは沈黙の生に耳を傾ける

とは、どういうことなのか。

この点について、保苅瑞穂は記念碑的な著作『ブルースト・印象と隠轍jで展開したシャルダ

ン論のなかで次のように書いている。

絵は語らない。絵はそこにあるだけである。それでいて、絵は見るものに不思議な対話を

強いる。たしかに、われわれは絵を見ていて、絵が語りかけるように思うことがある。しか

し聞こえるのは、実は、絵の反響である自分の内面の声にほかならない。［・・・・・・］永遠に

黙したままの絵を見て、それに学ぶということは、それゆえ、知識を得るというようなこち

らからの一方的な行為で成立するものではない。みるには、全精神を絵に集中しながら、一

方で心を虚しくして、そこに訴えかけてくるどんな微妙なものにも反応できる受動の状態に

自分を置かなければならない。このきわめて能動的であると同時に受動的な矛盾した待機の

時間のなかで、やがて、海底から伝わるネレイデスのざわめきのような内なる声を捕捉する

のである。それが絵を見ている人間のつぶやきに反訳された絵の言葉なき言葉といえばいえ

るであろうか 720 

自らは語らず、鑑賞者を内なる言葉の発見へと導いてゆくものが絵画だとすれば、シヤルダン

が実現した「沈黙の生」は、間違いなくこうした絵画の本質を受肉している。そもそも、対象の

等価性を画布のうえに実現した画家自身が、日常の事物にやどる美を「その場でっかみ取り、瞬

間から解き放ち、深化させ、永遠のものにする」ために 7えそうした努力を重ねてきたのではな

かったか。そして、さらに保苅にしたがえば、この「沈黙」は鑑賞者のそれにも通じてゆくこと

になるだろう。

だから、絵はついにみずから語るということがない。ただ人をして語らせるのみである。

語らせることで、人を絵という美しい謎の呪縛から解き放っ。人に言葉を発見させることで、

同時に自己からも解き放つ。そうして絵はふたたび人を無言の状態に立ち帰らせる。が、言

葉を得たあとで訪れたこの沈黙はイデーにみちた観想の静けさであるにちがいない。プルー

ストの画家論はそうした沈黙のなかから生まれた文章である 14a

画家が「永遠の夜間Jに光を当てたことによって、事物は「目覚めた王女」のようにふたたび

「生」を獲得し、そこからすべてが「あなたに語り始め、生き始め、持続し始める 75」。大切なの

は沈黙のうちに「語られること」に対して聞かれることであり、画家シャルダンの「絶対的で輝
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かしい言語Jを理解すること 76，すなわちその「絵画に耳を傾ける」ことだ。言い換えるならそ

れは、シャルダンの自画像にプルーストが認めた、あの「すり切れた文字の数々」を読み解くこ

とでもあり、そうすることで謎にみちたその文字たちは「もっとも敬うべき草稿よりもはるかに

多くのことを、そしてはるかに心を打ち、はるかに活発なことを語ってくれる 77」。あらゆる事

物の美と、それによって織りなされる新たな現実は、その先にこそ立ち上がるのだ。

シャルダンの世界がもっ固有の静寂や平穏、そこに描かれたものの真実、あるいはそれらを実

現する画家の魔術や誠実さについては多くの言葉が紡がれてきた。そして「静物画＝死んだ、自然」

によって表現されているのは「死」ではなく、むしろ溢れんばかりの「生」だという思想をめぐっ

ても、いくつもの変奏が産み落とされている。だがそのうえでなお、若き日のプルーストは、「沈黙」

が支配するその世界の意義について、あらためて正面から問う必要があったのではないか。シャ

ルダン作「読書する哲学者J(1734年）について論じたジョージ・スタイナーは、そこに描かれ

た事物を「包み込む沈黙」を見逃さず次のように書いた。

シャルダンは沈黙の巨匠である。彼は私たちに対してそれを現前させ、光と肌理の質によっ

て、手に触れることのできる重みを与えるのだ。この絵画のなかでは、沈黙は触知できるも

のになっている 7¥

「読書Jという営為一一「読書は震える沈黙であり、言葉の生命に満たされた孤独で、ある」一一ー

に焦点を当てたスタイナーの指摘は、シャルダンの作品世界全体に通じる射程を備えている。プ

ルーストは、眼に訴えかけるこの「沈黙Jに触れ、「事物の核心Jから浮かび上がる「言葉なき言葉」

を捉えるべく、精神を集中させ、光も容易には届かない自己の深奥へと沈んでいくのだ。

シャルダンの沈黙が織りなす言語＝絵画に耳を傾けること、それは例えば、レンプラントとと

もに「壁のうえに炎で書かれた神秘的な言葉」を解読する力を獲得することに通じ 79、果ては内

なる「ヒエログリフjの解読や「自分自身の翻訳Jという、小説創造の根幹に到達することになる。

過去に覚えた「我々の感情Jは、それを掻き立てたものの死とともに、そして死を経てもなお変

わらず流れゆく歳月とともに、「意味が分からない言葉」に過ぎなくなってしまうのかも知れない。

しかし「忘れられたその言葉を理解する術jを学び、それを「すくなくとも恒久的であるはずの、

普遍的な言語に書き換えるJことによって初、もはや存在しないものたちは、喪失の閣と静寂か

ら救い出されるのだ。

真の書物は、日光と閑談から生まれるのではなく、暗闇と沈黙の所産でなければならな

し、 81
0 

プルーストは、失われた楽園こそが真の楽園なのだと福い、偶然によるその再生と、文学によ

るその普遍化の可能性にすべてを賭けた。失われた時をめぐる長大な物語が加速度的に大団円へ

と向かうなかで、文学的営為の原点として「沈黙Jの一語が書き付けられる。そこに倍音として
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響くのは、作家が最晩年にいたるまで変わらず愛し続けたシャルダンの、あの「沈黙の生Jでは

なかったか。そしてそこに認めねばならないのは、美の（再）発見という主題であると同時に、「死」

を「生Jへと転じて後世に息衝かせる芸術的な営為の到達点であり、さらにはそれを志向し続け

る詩人＝芸術家の覚悟なのだ。
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