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――リアル・ロックンローラー，文化的オブセッション，

歴史的ナラティヴ内部の元型的モティーフ――

エドマンド・ウォーレン・ペリー・Jr.＊

(立木康介 訳)

パーソナリティ信仰

エルヴィスについての問いは，いつも「なぜ？」であるように思われます。エルヴィスの

ファンがたんなるファン以上の何ものかであるという見解を受け入れるのを，私はためらって

きましたが，年月がたつにつれ，必ずしもエルヴィスのファンではなく，むしろ学者や詩人や

アーティストといった人々がエルヴィスを持ち上げるのを目にするようになりました。作家た

ちは文学的正典
カノン

内部のよい席をエルヴィスに与えてきたし，ハリウッドはあいかわらずエル

ヴィス神話を不滅のものにする映画を撮り続けています。

エルヴィスは最初の身近なエンターテイナーのひとりでした――身近な，というのは，よ

うするに田舎者
プロヴァンシャル

という意味であり，雑種犬の血統に属し，己の雑種性にまみれながら，その

雑種性のゆえに愛された，ということです。エルヴィスはたまたま，オクターヴを二つまたぐ

声を出せるイカした雑種犬だったのです。エルヴィスが自分の創造したロック世代の不義に屈

したという事実によって，エルヴィスへの愛情を掻きたてられる人もいれば，エルヴィスが神

話化されると考える人もいます。そうした愛情とそうした逆説に挟まれたどこかの地点に，神

話的エルヴィスへと発展していった男の核があります。その意味でエルヴィスは宗教的な人物

に似ています。人々はエルヴィスについて自分の気に入っているところや不思議に思っている

ことから出発し，自分が持ち帰りたいものを作り上げるのです。

さて，以上を説明の枕とするのも悪くないかもしれません。しかし次のことも忘れてはなり

ません。トム・パーカー大佐 ――この人物は大佐でもなければトム・パーカーでもなかった

わけですが (「大佐」はある種の尊称であり，彼の本名はアンドレアス・コルネリス・ファン・カウクで
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した)―― は，どこでも自分の望む大学でマーケティングの特別講座を受けもつことができた

にちがいない〔ほどマーケティングに長けていた〕，ということです。カーネル・トムを陣地の一

角に置いてこそ，エルヴィスの名はアメリカ大衆の面前に留まったのです。エルヴィスの死後，

グレイスランドとエルヴィスの遺産の管理者たちは，エルヴィスのイメージが至るところに存

在し続けるように手を尽くしてきました。つまるところ，グレイスランドは営利事業なのです。

こうしたパーソナリティ信仰のゆえに，エルヴィスは未来にまで転居し，私たちのポップ・カ

ルチャーの一参照点として姿を現し続けるでしょう。

おもしろいことに，私たちのミッションは，歴史，アート，哲学，および批評といった分野

の建造物を用いて，エルヴィス・プレスリーをアカデミックに把握することに存するというの

に，もしここにエルヴィスがいたとしたら，これほど単純な男にそんなに込み入った見立てを

するなんて，と言って笑いとばすでしょう。のちほど触れるように，学者や，詩人や，ゴール

ド・レコードを生み出したいと願ったことのある誰もが問う最大公約数的な問いは，「なぜエ

ルヴィスなのか？」です。2003年にペンギン伝記叢書からエルヴィス正典
カノン

に寄与する著作を

発表した学者ボビー・アン・メイスンは，2010 年 3月，ある質問に答えて，この問いを次の

ように措定し直しました――

シリーズの編集者ジェイムズ・アトラスが私にエルヴィスの伝記的エッセイを書くよう

に求めてきた理由は，私にはエルヴィスとの地域的親和性があるということでした。そう

でなければ，私がそんな本を書くことなどけっしてなかったにちがいありませんが，いざ

この主題に取りかかってみると，私にはそれがつかめたように感じられました。

これは嬉しいことではありませんでした。私には〔…〕エルヴィスの友人たちが，そし

て彼のことをほんの僅かにしか知らなかった人たちでさえ，エルヴィスが彼らの人生に

なってしまっているがゆえに回想録を書かずにはいられなかったように見えるのです。こ

れらの人の多くは，「プロのエルヴィス友人」として人生を送り続けました。(これに加え

てなりきり人
インパーソネイター

たちがいるわけですが，それはまた別の話です。) しかし私の考えでは，エルヴィ

スはあまりにカリスマ的だったがために (このカリスマ性の大部分は彼の名声によって彼のう

ちに築かれたものです)，彼の友人たちは命がけで彼にしがみついてしまったのです。いう

までもなく，彼らはみなことあるごとに自分のエルヴィス物語を繰りかえし，やがて自分

の本を書くことが避けられなくなってしまうのです。

そうした一群の本のなかで最も純度の高い一冊として際立っていたのは，ジューン・フ

アニコの著作です。彼女がそれを自分の手で，つまりゴースト・ライターを使わずに書い

たという事実には，意味があります。しかも彼女はそれを何年も先延ばしにしたのです。

彼女が生きたのはエルヴィスの人生ではありません。実際，エルヴィスの人生を生きるこ
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とを，彼女は拒絶したのです。彼女がようやくこの著作を書いたのは，おそらく，それが

諸々の記憶の断片をつなぎ合わせるひとつのやり方であり，彼女はそれらをつなぎ合わせ

て，彼女が知っていた若き日の，無垢なエルヴィスを蘇らせようとしたのです。彼女には，

注目を集めたいという気持ちはありませんでした。(私もインタヴューを申し出ましたが，そ

ういうのはもうたくさんだからと，とても感じよく断られました。) ピーター・ギュラルニック

も，彼が書いたエルヴィスの伝記のなかで，彼女の誠実さに敬意を表しています。彼女の

物語はとても印象に残りましたが，それは，本のなかでも述べたように，エルヴィスが

もったおそらく最後の純真な，ふつうの関係だったからです。

〔…〕私はエルヴィスの観点からエルヴィスを理解しようと努めたと，自分では考える

ことにしていますが，ほとんどの人は自分自身の観点からエルヴィスを捉えています

――つまり，彼の音楽のこと，彼がいかに人々の人生を変えたか，彼がどのように文化

に貢献したか，彼がいかに等身大以上の存在であったか，といったことを。エルヴィスの

観点からみれば，それはとても奇妙で，彼は呆気にとられていたにちがいありません。だ

から彼は問い続けたのです，「いったいなぜオレがエルヴィスになるのに選ばれたんだ？」

と1)。

私たちの多くが，すばらしいアート作品を目にし，古い詩句が唱われるにつれて，響き合う

ものを経験します。そして私たちは心動かされます。オペラ，絵画，映画，舞踊――人々の

心を動かすのは，自らの技を極めた匠たちです。エルヴィスの技は歌と踊り，そしてエンター

テイニングでしたが，それらに秀でた匠としてのエルヴィスの貢献は，彼の作品によってかつ

て心を動かされたことがある人々，そしていまも心動かされ続けている人々の数によって計ら

れるのです。

著名人として人気を博するというのは，どちらかといえば束の間のできごとであり，大半の

著名人は僅かなあいだ突発的にスポットライトを浴びることができれば御の字であるのにたい

し，エルヴィスの死後のキャリアに伴う反響は，毎年増える一方で，けっして衰えたことがあ

りません。独立以来，アメリカは各世紀にひとりのメタアイコンを生み出してきました。

ジョージ・ワシントンは 18世紀のアイコンであり，エイブラハム・リンカンは 19世紀のアイ

コンでした。とくれば，エルヴィスは 20 世紀のアイコンにほかなりません。エルヴィスのレ

コードはいまでも百万枚単位で売れ，最近でも，死後 25 周年に当たる 2002 年に，エルヴィス

の 1968年のナンバー「おしゃべりはやめて」〔原題：A Little Less Conversation〕のジャンキー

XLによるリミックスが，ポップ・チャートの第 1位を獲得しました。エルヴィスはさまざま

な映画で話題にされ (『スコーピオン』〔原題：3000 Miles to Graceland (デミアン・リヒテンスタイン

監督)〕，『プレスリー対ミイラ男』〔原題：Bubba Ho-Tep (ドン・コスカレリ監督)〕)，小説で参照され
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(〔ウイリアム・マックレイナー・ヘンダースン著〕『完全にイッてるエルヴィス〔Stark Raving Elvis〕』や，

ダニエル・クラインの殺人ミステリー・シリーズ『キル・ミー・テンダー〔Kill Me Tender〕』，『ブルー・

スウェード・クルーズ〔Blue Suede Clues〕』)，世界のポピュラー文化にコンスタントに顔を出して

います。日本の総理大臣，小泉純一郎 (彼の誕生日はエルヴィスと同じ 1 月 8 日です) は，2006年

6月にジョージ・ブッシュ大統領とグレイスランドを訪問し，世界的なニュースになりました。

エルヴィスのイメージは，今日，彼のキャリアの絶頂期と比べてもなお認知度が上がってお

り，世界的にみても，エルヴィスの顔はおそらく他のいかなる歴史上のアメリカ人よりも容易

に認識されるでしょう。世界的にメジャーな宗教的人物に帰される肖像画の類を除けば，エル

ヴィスの顔が人類史全体のなかで最も認知度の高い人間のイメージである，ということになっ

てもおかしくありません。エルヴィスの人気の異例さは，エルヴィスの名声の「いかに」と

「なぜ」，そして，21 世紀に入っても変わらぬ彼のイメージの増殖の秘密を，私たちが吟味す

るよう促さずにはおきません。

エルヴィスと書かれたことば

はじめのうち，エルヴィスの物語は雑誌や報道で語られ，そうした記事に伴う写真のおかげ

で，彼のイメージは至るところで目に入るようになりました。エルヴィス・プレスリーは

1935年 1 月 8 日の生まれです。大恐慌のせいでアメリカが荒廃しきっている時代でした。エ

ルヴィスの両親，ヴァーノンとグラディスは，ミシシッピー州テューペロウの最貧困層に属し

ており，ヴァーノン・プレスリーはなかなか安定した勤めを維持できませんでした。グラディ

ス・プレスリーは息子に過保護になる傾向があり，1938年，ヴァーノンが強盗の罪でパーチ

マン刑務所に送られると，母子の絆は自然と強められました。ヴァーノン・プレスリーは翌年

の初めに釈放されましたが，プレスリー家はテューペロウでほとんどチャンスに恵まれなかっ

たため，1948年，メンフィスに引っ越します。ヴァーノンはメンフィスで定職に就くことが

できました。そしてエルヴィスは，1949年からヒュームズ・ハイスクールに通い，1953年に

卒業します。エルヴィスはそれまでにもたえず音楽 ――ブルース，カントリー，とりわけゴ

スペル―― に積極的な関心を寄せていましたが，メンフィスで成人するころには，ラジオ，

教会，そしてビール通りのライヴ・ミュージック・シーンがこの経験を後押ししました。1956

年にエルヴィスが RCA〔アメリカ・ラジオ会社 Radio Corporation of America〕と契約すると，ア

ルフレッド・ワートハイマーが同社に雇われ，この若きエンターテイナーの写真をまずニュー

ヨークで，次いで彼の故郷メンフィスで，撮影します。これらの写真はいまや国宝です――

エルヴィス・プレスリーをとり囲むヴィジュアル・カルチャーの潮流の最初の波であり，この

潮流は彼のキャリアの最初期からけっして途絶えることがありませんでした。はじめのうちは，
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小さな伝記やコミック，そしてもちろん新聞や雑誌に休みなく掲載される記事の数々，レコー

ド評や映画評，それから山のような他の出版物が主流でした。エルヴィスの生前には，中身の

濃い書き物が書棚に並ぶことはほとんどありませんでしたが，1977 年 8月 16 日に彼が急逝す

ると，いっさいが急速に展開してゆくことになります。エルヴィスの死後数時間のあいだに，

彼の写真はあらゆる形態のメディアを駆け巡りました。ショックの波はエルヴィスのファンを

襲っただけでなく，呆然とする大衆をも襲い，人々はまもなく，貧困から富裕へ，無名から著

名へ，さらには名声からアイコンへと旅した，このミシシッピー州テューペロウ出身の若者に

共感を覚えるようになりました。エルヴィスはその日に世を去りましたが，世界のほうはエル

ヴィスを手放そうとしませんでした。彼のレガシーはこのときようやく築かれはじめたのです。

エルヴィス没後の魅惑はまず，共感的な伝記およびそれほど共感的でない伝記という形で露

わになり，それが書棚に並びはじめました。エルヴィスの名を呼び出す印刷物の正典目録
カ ノ ン

は年

を追うごとに充実してきましたが，最早期のマテリアルの一部には山のような数の回想録が含

まれており，それが克服すべき困難になります。回想録及び暴露本
テルオール

は，ここでは，エルヴィス

に関係した人々の手で書かれた個人的なストーリーと定義され，それが書かれたのは――

1．注目を集めるため

2．エルヴィスを中傷もしくは弁護するため

3．金儲けのため

という三つの理由からでした。とりわけ，1977 年の暴露本『エルヴィス ――何が起きたの

か？』は，好色な類書の口火を切り，しかもエルヴィスの死のほんの数週間前に出版されまし

た。エルヴィスのもとから解雇された三人の男たちによって，いわゆる「聞き書き
アズ・トールド・トゥ

」形式で

(大半の回想録と同様に) 書かれた本作は，やりすぎにならない程度に明確なことばで，エル

ヴィスがクスリを使用していることや，彼の情事，空手と銃に彼が注ぐ情熱，そして彼が怖れ

ている物事を記しています。この著作以後，多くの回想録はエルヴィスの公的イメージを修復

する意図で書かれたと断定して差し支えありませんが，そのうちの多くは必ずしも経験を解明

するためにではなく，むしろそれを利用して一儲けするために書かれたのです。それは今日で

も続いています。こうした本の多くは書き方が雑で，エルヴィスが亡くなったほとんど直後に

出版されはじめました。ナース，メイド，兵役仲間，ボディガード，親類縁者，そして友人た

ちがこぞって，エルヴィスについて大衆がもつ，無意味ではあっても内密な知識を増大させる

行為に荷担してきたのです。エルヴィス宅の住み込みナースだったマリアン・J・コックのこ

とばを拾ってみましょう――

私たちはただ，様子を見に行ったり，コーヒーを飲んだり，それからテレビでフットボー

ルを観たりして，静かな晩を過ごしました。フットボールの試合が終わると，彼はよくラ
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ケット・ボールをしに出かけ，それから映画を観に行ったものだけれど，私のほうはベッ

ドに入るだけでした。エルヴィスは，夜中に家を出て行くときには必ず，まず私の部屋に

寄っておやすみと言ってくれました2)。

エルヴィスのメイドだったナンシー・ルークスが挙げている別の例によると――

エルヴィスはとても熱い性分だったので，周囲にあるものは何でもできるだけ冷やしてお

きたいと思っていました。窓に取り付けるタイプのエアコンを自分のベッドのすぐそばに

置き，冷気がじかに体の上を吹き抜けるのを感じられるようにしてみたり〔…〕。以前は，

屋敷の反対側の角のドレッシング・ルームに二台目のエアコンがありました。屋敷のなか

のツアーがオープンする前に，取り外されてしまいましたけれど3)。

これらの回想録のなかには，しかし，興味深い問いに答えてくれるもの，エルヴィスが極端

な行動に走ったという神話や噂を個人的な視点から解き明かしてくれるものもあります。もち

ろん，エルヴィスの妻以上に深い親密さをもつ視点から書けた人がいたとは思えません。五年

間エルヴィスと生活を共にした妻，プリシラ・ボーリュー・プレスリーの回想録『エルヴィス

と私』は，追ってグリール・マーカスが私たちに示してくれるように，エルヴィスのパーソナ

リティについて比較的僅かな洞察しかもたらしませんが，そこから次の一節を引いておきま

しょう――

あの人はね，あの人がいうところの「テクニックばかりで感情というものをぜんぜん持ち

合わせていない」歌手に我慢がならなかったの。その種類の歌手だとあの人が断固みなし

ていたのが，メル・トーメとロバート・グーレだった。この二人のせいで，二台のテレビ

が 357 マグナムで吹き飛ばされたのよ4)。

他の回想録，とりわけジェリー・シリングの『僕とエルヴィスという名のあいつ
ガ イ

』とジョー

ジ・クラインの『エルヴィス 僕の最高の友』は，より公平な目で書かれており，敬愛と共感

が込められています。シリングとクラインはともに 20 年以上にわたってエルヴィスと固く結

ばれていました。やがて，この二つの回想録は，他の多くの，もっと疑わしい動機で書かれた

回想録と比べて，より優れた歴史叙述であるとみなされるようになるでしょう。この二つの著

作はまた，チャック・クリサファリというジャーナリストの磨き抜かれた文章の恩恵を受けて

もいます。

ジェリー・シリングによって記録された伝説的瞬間のひとつは，1965年，エルヴィスがベ
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ル・エアに借りた自宅での，ビートルズとの対面でした――

〔…〕ビートルズは 8月のある夜，10時ごろにふらりとやってきたんだ。キャリアの点で

は，ビートルズは当時，ゲームの頂点にいた――数々のナンバー・ワン・レコードを出

し，彼らの映画にたいする批評家たちの激賞はやまず，ソールド・アウトしたどのコン

サートでも会場は狂ったような賑わいだった。だが彼らは，エルヴィスと対面しているこ

とをほんとうに喜んでいるみたいだったし，その晩のノリを決めるのをエルヴィスに任せ

ようとしていた〔…〕。偉大な才能が顔を揃えたこの対面が，ものすごいジャム・セッ

ションとか，ニュースになるような乱痴気パーティとかに突入していたなら，歴史として

はもっとおもしろかったかもしれない。だが実際には，家での集まりの多くと同じ，静か

でイージーゴーイングな雰囲気だった。つまり――あんな面子が揃ったにしてはまあ静

かでイージーゴーイングだったってことさ。なにしろエルヴィス，ビートルズ，パーカー

大佐，ブライアン・エプスタイン，それから大佐提供の二，三のルーレット・ホイールが，

一つの部屋に集まったんだからね〔…〕。はじめにお互いを紹介し合うあいだは，ちょっ

とぎこちなかったが，ようやく全員が腰を下ろすと落ち着いたよ。するとエルヴィスが

「おまえらがその辺に腰かけて，オレをじっと見ているだけなら，オレはベッドに行くぜ」

とビートルズに声をかけながら，氷を砕いたんだ。エルヴィスも一座もようやく笑った。

ビートルズはいよいよ，自分たちの相手にしている人物が彼らの斜に構えたユーモアのセ

ンスを共有していることに気づいて，みんな打ち解けられたよ。エルヴィスがフェンダー

のベースを取り出し，レコードに合わせて演奏するなんて一コマもあって，ポール・マッ

カートニーがしきりに感心していた〔…〕。それから，エルヴィスはジョン・レノンの空

気を読まない放言には明らかに気分を害したけれど，彼らはお互いにピーター・セラーズ

の映画を気に入っていて，そのことを語り合ったりもした。〔…〕ぼくはリンゴとビリ

ヤードをし，ビートルズのツアー・マネージャー，マル・エヴァンズとビリー・スミス

〔エルヴィスの従弟〕の組と勝負したんだ (ぼくたちが勝ったよ)5)。

もちろん，アメリカ史上に残る皮肉な
アイロニック

，アイコン的
ア イ コ ニ ッ ク

瞬間としては，エルヴィス・アーロン・

プレスリーとリチャード・M・ニクソン大統領の面会に勝るものはまずありません。この面会

がいかに多くの点でミスマッチなものであったかは，驚くほどです。クール対冷淡
コールド

。ルーズ対

堅物。出たとこ勝負対計算ずく。ペンテコステ派対クウェイカー。グレイスランド対ホワイト

ハウス。ヴェルヴェットとヴェガス対政 治
ポリティクス

と資産所有
プ ロ パ テ ィ

。エルヴィスとニクソン。

故大統領の補佐官だったイージル・「バド」・クローは，この記念碑的邂逅についてこう記し

ています―― ｢〔1970 年 12 月 21日〕午後 12時 30 分。エルヴィスと私はルーズヴェルト・ルー
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ムを抜け，ホールを横切って，オーヴァル・オフィス〔大統領執務室〕の北西ドアまで歩い

た｣6)。これはおそらく，アメリカで書かれた伝記すべてのうち，最も興味深い文のひとつで

す。エルヴィスがホワイトハウスを訪問した目的は，大統領から連邦麻薬取締官のバッジをも

らうことでした。クローは続けてこう書いています――

ニクソン大統領は，われわれが部屋に入ると椅子から立ち上がり，デスクの正面に回って

エルヴィスと対面した。大統領は，ラペルにアメリカ国旗のついたグレーのスーツを着て

いた。ホワイトハウスの写真担当官オリー・アトキンスは，二人が歩み寄るやいなや写真

を撮りはじめた。〔…〕すると，大統領が会話の口火を切った。「ミスター・プレスリー，

お目にかかれて嬉しいです。麻薬の問題についてわれわれに手を貸してくれるというあな

たのお申し出に感謝します。」〔…〕数秒の気まずい沈黙のあと，エルヴィスは言った。

「ミスター・プレジデント，私に会ってくださってありがとう。私の家族の写真と私の

バッジをいくつかお目にかけたいのですが。」そう言うと，彼はぴょんと跳ねて大統領の

デスクの前に立ち，彼のバッジと写真を広げてみせた。大統領は彼の横に立った7)。

クローは，エルヴィスとニクソン大統領の会話について，エルヴィスは「つとめて大統領が同

意してくれそうなことを言おうとしていた｣8) と述べています。エルヴィスはたいてい崇拝さ

れる対象とみなされ，スピリチュアルな意味でいう以外には，いかなる種類の懇願者とみなさ

れることもまれであるだけに，この記述には惹きつけられます。とはいえ，エルヴィスの愛国

心は疑う余地がなく，クローの記録によれば，エルヴィスは大統領にこう告げたといいます

―― ｢私はテネシーから来た貧乏少年にすぎません。私はこの国からたくさんのものをもらい

ました。だから，自分がいままでにもらった分を返すために何かしたいのです｣9)。この大胆

さが功を奏し，エルヴィスのホワイトハウス訪問は，合衆国司法省麻薬中毒者・危険薬物局の

バッジをもたらしました。ホワイトハウスのカフェテリアでエルヴィスと昼食をとった自らの

経験を見事に要約して，クローは「スリリングで愉しく，シリアスでちょっと厄介だった｣10)

と述べています。

こうした回想録の留まるところを知らぬ増殖ぶりは，それらがピンからキリまであり，文章

の質や洞察のレベルがさまざまに異なっているにもかかわらず，文化の殿堂
パンテオン

におけるエル

ヴィス・プレスリーの位置を開示する最初の指標になります。アメリカのポピュラー・カル

チャー・シーンにエルヴィスが蔓延する理由は，主には，これらの作品がよく売れることです。

もっとも，エルヴィスの死後徐々に浮上してきた文学におけるエルヴィスには，他にもいくつ

かの文脈が存在してはいます。

エルヴィスが伝記的著作の対象になった初期の作品と時を同じくして，エルヴィスは創造的
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文学，すなわち詩，小説，音楽，および映画にも姿を見せるようになります。エルヴィスの最

初の伝記的映画は，1979年初頭に封切られた『ザ・シンガー』〔原題：Elvis: The Movie (ジョ

ン・カーペンター監督)〕でした。後年，長く印象に残る『ミステリー・トレイン』〔原題：Mystery

Train (ジム・ジャームッシュ監督)〕(1989) や，陰謀説を採る〔エルヴィスは死んでいなかったとい

う設定をもつ〕『プレスリー対ミイラ男』(2002) は，ダークで怪奇的なエルヴィス像を打ち出し

ました。日記や日誌，さらにはグレイスランドの正面に立つ壁に書き込まれた，エルヴィスに

かんする詩の数は，おそらく何百万にものぼるでしょう。作中人物として小説や映画に登場す

るエルヴィスは，彼自身の役を演じることもあれば，エルヴィスなりきり人
インパーソネイター

を演じることもあ

り，後者の場合，肖像権者が自分で自分をアイコン化しているのだといえます。

ウィリアム・マックレイナー・ヘンダースンはエルヴィス小説の草分けのひとりです。1987 年

の彼の小説『完全にイッてるエルヴィス』は，エルヴィスの死後まもなくエルヴィスなりきり人
インパーソネイター

の仲間入りをし，エルヴィスの座に就こうとする，バイロン・「ブルー・スエード」・ブラ

フォードというひとりの男を描いた，衝撃的で挑発的なストーリーです。イメージの横取りと

イメージの拡充が創造の受け入れ可能な係数とみなされるポストモダン世界において，バイロ

ン・ブラフォードが新たなキング・オヴ・ロックになろうと望むこと，いや，より的確には，

エルヴィスのパフォーマンスの玉座を相続しようと望むことは，じゅうぶん自然なことである

ように思われます。「この町にはひとつの穴が空いている。むかしはエルヴィスがそこにいた

が，今度はぼくがそれを埋める番なんだ」と，バイロンはタレント事務所のオーナーに告げま

す。「ぼくはこう言ってるんです。聴衆の前でぼくが歌うのを見てくれ，そしてそのあと，キ

ングがもう死んであの世に行ってしまったのか，それとも生きてラスベガスにいるのかを，あ

なた自身で決めてくれ，と！｣11) バイロンが自らのエルヴィス体験をとおして辿るオディッセ

イには，銃の撃ち合いや薬物，そして女たちがつきまといます。バイロンがその自己実現回路

を完結させるのは，残念ながら，彼が暴動の火付け役になり，コンテストで優勝した記念のエ

ルヴィス・ジャンプスーツを自分で脱いで，ついには文字どおりの意味で裸になり，ラスベガ

ス警察の手のなかで比喩的な意味で生まれ変わるに至るときなのです。

『完全にイッてるエルヴィス』の出版から 20 年以上経ってから，私はヘンダースンに以下の

二つの質問をしてみました。1 ) これから 10 年後，小説や映画のなかのエルヴィスはどこに

いるでしょうか？ 2 ) なぜエルヴィスは小説と映画のどちらにとってもこれほど大きな題材

なのでしょうか？ 2010 年 3月，彼から eメールで届いた回答にはこうあります――

私が思うに，われわれはメディアにおけるエルヴィスの長生きぶり，いまも続いている

寿命に，少しは驚いてみるべきです。これが近々終わることになるとは，とても思えませ

ん。エルヴィスという元型は，世界中に住む人々の広範な一群に巨大な引力を及ぼしてい
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ます。それが変わるとも思えない。メディアのおかげで，複合的元型としてのエルヴィス

はメディアの命が尽きるまで生きながらえるでしょう。エルヴィスの引力そのものは，あ

るエルヴィスなりきり人
インパーソネイター

がかつて私に告げたことばで説明できます―― ｢彼は完全なパッ

ケージなんだ」と。世界神話のどれほど多くの相をエルヴィスが結合しているかを考える

と，このことばでも控えめすぎるといいたくなるほどです。これらの相をいちいち挙げて

みようとは思いませんが，奇跡的な誕生にはじまって，〔死後の〕変貌や再生で話を終える

まで，そのあいだを埋めるのにまる一晩語り明かしてもおかしくありません。その人に含

まれるペルソナや元型的性質，それに宗教的性質までも数に入れれば，これほど長い一覧，

何マイルにも及びそうな一覧ができあがる有名人を，私はほかに知りません。実際問題の

レベルでいえば，彼の莫大な魅力
アピール

があるなら，エルヴィスがいつまで熱狂的に人を惹きつ

けられるかは，メディアを動かしている連中にかかってくる――つまり，これからの諸

世代に向けてエルヴィスを再創発し続ける上で，彼らがどれだけ創意に満ち，機略に富ん

でいるかにかかってくると思います。エルヴィスが亡くなってすいぶん時間がたつわけだ

から，そこは物書きや映画作家や音楽プロデューサーの腕の見せどころ，ということです

――しかし彼らがやるべきことはまちがいなくたくさんあります。

最初の質問にお答えしつつ，私は二番目の質問にも答えたように思います。しかし，二，

三の考えが浮かびます。エルヴィスは男にも女にも等しくアピールします――といって

も，おそらく女性のほうがこのアピールに，より開けっぴろげな反応を見せる傾向があり

ますが。男たちはエルヴィスを仲間とみなす，つまり，一緒にスポーツをしたり，クルー

ズしたりするやつ，一緒にいて気楽なやつ――女たちのことを話すときの話し方とか，

男同士でする種類のジョークとか，そういう点で気楽，という意味です――，何でも引

き受けてくれるやつ，自分の国への奉仕を終えた堂々としたやつ，喧嘩を恐れないやつな

どとみなすのです。それにたいして，女たちはエルヴィスをまずシビれるほどセクシーだ

と感じます。彼はがたいがいいし，優美でアスリートのような体をしている――少なく

とも若い頃はそうだった。颯爽とすることを恐れないし，センシティヴであることも恐れ

ない。幼い少年のようにナイーヴで，遊び心があり，理想家で，どこに出しても恥ずかし

くない恋人だし，守ってくれるし，母親思いの息子だし，云々。知識人やアーティストが

エルヴィスに腰砕けになるのは，彼がわれわれの最も基本的な神話のきわめて多くの切断

面を映し出すからです。彼のナラティヴには抗えません。それは英雄のナラティヴであり，

しかもおそらくは，他のいかなる著名人，それどころか大半の英雄-神と比べても，英雄

神話のひとつひとつのパートをより完璧に表現するナラティヴなのです。

気がつけば，おもしろいことに，私はエルヴィスの音楽に言及してきませんでした。そ

れはたぶん，エルヴィスのトータルな現れかたのうち，小説・映画以外の場所ではあまり
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にも多くのことが進行しているからです。しかし，音楽は彼のエクスカリバーです――

音楽こそ，エルヴィスが岩から引き抜いた剣であり，彼がその神々しいパワーを何度もく

りかえし発揮することを可能にする手段にほかなりません。もちろん，そんなことができ

るのは，パワフルなパフォーマーだけです。そしてエルヴィスはまちがいなくそういう存

在だった――私はこれまで，聴衆を魅了し，聴衆にインスピレーションを与え，最終的

には聴衆を圧倒してしまうキングの能力について，畏敬の念をもって話さないミュージ

シャンがいると耳にしたことはありません12)。

ドン・デリーロは，1985年，『ホワイト・ノイズ』を出版して，(架空の) アカデミーにエル

ヴィス研究をもちこみます。多くの著者がエルヴィスを能動的に，そしてひとりの登場人物と

して，描き出すことを選んできたのにたいし，デリーロは，時代にはるかに先駆けて，エル

ヴィスをしっかりとカルチュラル・スタディーズの地図の上に措くのです。「丘の上大学
カレッジ・オン・ザ・ヒル

」

のある講義のさなかに，ヒトラー研究の教授，ジャック・グラッドニーと，エルヴィス研究の

教授，マリー・シスキンドのあいだで，次のようなやりとりが交わされます――

わたしは黒眼鏡をかけ，顔をしゃきっとつくろって部屋へ入っていった。なかには二十

五人か三十人くらいの若い男女が，大部分秋らしい色の服を着て，肘かけ椅子やソファー

やベージュの広いカーペットの上に坐っていた。マーレイは話しながら，右手をある決

まったやり方で振りながら，彼らのあいだを歩きまわっていた。わたしを見ると，内気そ

うに微笑んだ。わたしは壁を背にして立ち，不気味そうに見えるように，黒いガウンのな

かで腕を組んだ。

マーレイは思索に富んだ長談義の真っ最中だった。

｢彼の母親はエルヴィスが若死にすると知っていただろうか？ 彼女は暗殺について話し

た。〔…〕彼女は彼の夢遊病を心配していた。彼が窓から飛び下りてしまうのではないか

と思っていたのだ。私には母親というものがどういうものか感じられる。母親というもの

は実によくわかっているのだ。昔からの言い伝えは正しいよ」

｢ヒトラーは母親を崇拝していた」とわたしは言った。

言葉にならないが，沈黙のなかでの確かな集中，内面の緊張状態にあるときにのみ確認

できる，注意の波。マーレイはもちろん，動き続け，ただしそれまでよりほんの少し慎重

になって，椅子や床に坐っている学生たちのあいだを通りぬけた。私は腕を組んだまま，

壁を背にして立っていた。

｢エルヴィスとグラディスはよりそって寝て，いちゃつくのが好きだった」と彼は言っ

た。「二人は彼が大人の身体になりはじめるまで，同じベッドに寝ていた。二人ともずっ
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と，互いに子どもみたいな口調で話していた」

｢ヒトラーは怠けものの子供だった。彼の成績表は不可ばかりだった。それでもクララ

は彼を愛し，甘やかし，父親が与えることができなかった愛情を彼に注いだ。彼女はもの

静かな女性で，控えめで信心深く，料理が上手で，良き主婦だった」

〔マーレイ〕「グラディスは毎日エルヴィスを学校に送り迎えした。〔…〕」

〔ジャック〕「ヒトラーが我々の言う母親っ子
ママズ・ボーイ

であったことは，少しも疑いの余地がない」

〔…〕

〔マーレイ〕「エルヴィスはグラディスの病状が悪化してからは，彼女が自分の目の届か

ないところにいることが耐えられなくなった。彼は病院で徹夜の看病をした」

〔ジャック〕「彼の母親がひどい病気にかかったとき，ヒトラーはもっと彼女の近くにい

られるように，ベッドをキッチンに持ち込んだ。彼は料理や掃除をした」

〔マーレイ〕「エルヴィスはグラディスが死んだとき，悲しみのあまり取り乱してしまっ

た。〔…〕」

〔ジャック〕「クララの葬式は三百七十クローネかかった。ヒトラーは墓場でおいおい泣

き，意気消沈し，自己憐憫に陥った。〔…〕

〔マーレイ〕「グラディスの死がキングの世界観の中心に，根本的な変質を引き起こした

ことは，まあ間違いないところだ。〔…〕彼は現実の世界から後退し，自分自身の死の境

地に入っていった。〔…〕エルヴィスは死ぬと脅し，自分自身も死に怯えた。各地の埋葬

を弔うツアーに出たり，UFOに興味を抱いたりした。〔…〕｣13)

デリーロの架空のアカデミック・ワールドの外部では，もっと奇妙なことが起きていました。

エルヴィスという，大学の教室に足を踏み入れたことなど一度としてなかった男が，なんと本

物のアカデミアに入場したのです。メンフィス大学のジョン・バッケ教授は 1979年，エル

ヴィスの死の僅か二年後に，エルヴィスについてのアカデミックな会議を組織しました。2010

年 3月，彼はこう書いています――

ここしばらくはエルヴィスのことを考えたことがありませんでしたが，私の頭のなかで

は，エルヴィスがわれわれの想像以上に長くアカデミックな関心の的であり続けることは

疑う余地がありません。なぜか？ それは，彼が 1950 年代半ばに巻き起こした波の大きさ

と，彼の人気の息の長さは，まさに「神の平和」のように，単純に「いっさいの理解を超

えている」からです。〔…〕

他方で，事実かつ神話としてのエルヴィスが，ワイアット・アープのように，ひとつの

文化的十字路において，アメリカ文化史の動かすことのできぬ一部となる日が来る以上，
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それぞれの世代が彼をとおして，自分たちのパースペクティヴを提示したり，あるいは自

分たちの価値やパースペクティヴを発見したりしなくてはならないでしょう。もっとも，

そのように言ったところで，「大エルヴィス」のようなものが見つかるとか，エルヴィス

が何かの亜種になるだろうとか，そんなふうには思えない。どちらかをもっている，もし

くはどちらかになるであろう人の数は，もしそんな人がいるとしても，ごくかぎられてい

ます。しかし，エルヴィスとか，エルヴィスとロックンロール革命とか，エルヴィスを何

かに結びつけて，たとえばエルヴィスと人種間関係とか，そういうテーマで授業が行われ

るポテンシャルはつねにあるでしょう。〔…〕エルヴィスのレコードはまだまだ健在だし，

エルヴィスの映画はますますポピュラーになっています。そしてグレイスランドも一向に

衰えない。私がエルヴィスに関心を抱くようになったのは，言うべきことをあれほどたく

さんもっているように見えたいわゆる 60 年代社会派アーティストたち全員を足し合わせ

てもなお，エルヴィスが意味していたことがらの多さには遠く及ばない，とハタと気づい

てからでした。当時，エルヴィスについて書かれた本はほんの二，三冊しかありませんで

した。ジェリー・ホプキンズがあのパイオニア的伝記〔『エルヴィス―伝記 (Elvis: A

Biography)』(1971)〕を出版すると，大騒ぎになりました。そこで私は，ジェリーやグリー

ル・マーカス，デイヴ・マーシュ，ピーター・ギュラルニックその他を一堂に集め，オー

ティス・ブラックウェルやジュード・フィリップス，エディ・レイといったアーティスト

や音楽関係者と一緒にして，ここには真面目に研究するに値する何かがあることをはっき

りさせてやろうと決心したのです。そのこと自体にはもう議論の余地はありませんでした。

それから，私は 1995年にスミソニアンで，1950 年代についてのセミナーの一環にエル

ヴィスについてレクチャーしたこともあります。

いまとなっては信じがたいですが，エルヴィスなどけっして長続きしないと私に告げた

1956 年の教師や説教師やその他大勢のひとりに，いつの日か私はスミソニアンでエル

ヴィスについて真面目なトークをすることになるのですよ，と私が言ってやったとしたら，

彼らは私を捕まえる網を探しに行ったことでしょう14)。

ジョン・バッケが 1979年に組織した会議の出席者のひとり，グリール・マーカスは，その

後，1991 年に『デッド・エルヴィス――ひとつの文化的オブセッションのクロニクル』とい

う分析を書きましたが，これはバフチン的オーヴァードライヴを駆使して練り上げられた研究

であり，鋭い観察の書です。マーカスはバッケの最初の挑戦に応えて，真面目な研究の主題と

してエルヴィスに取り組んだのであり，おそらく彼の仕事の最も優れた点は，エルヴィスにつ

いて書いてきた著者たちを叩いたことです。1981 年の伝記15)でアルバート・ゴールドマンが

仕掛けたエルヴィスを誹謗するキャンペーンのことを，マーカスはこう断じています――
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ゴールドマンの『エルヴィス』は，その背後に金がなかったら，金が作った本だという

意識がなかったら，五八九頁を費やしてアルバート・ゴールドマンの方がエルヴィス・プ

レスリーよりもすぐれているということを証明してみせようとした本にすぎなかったこと

だろう。ゴールドマンが以前に書いた『さてみなさん，レニー・ブルース‼』が，アル

バート・ゴールドマンの方がレニー・ブルースよりヒップだということを五六五頁かけて

証明しようとしたのと同じようにだ16)。

プリシラ・プレスリーの回想録『エルヴィスと私』について，マーカスは，エルヴィス正典
カノン

の

回想録中「随一の無味乾燥な」一冊だと述べ，さらにこう付け加えます―― ｢エルヴィスと結

婚した女性の回想録が〔…〕どう見ても，どの用心棒／相棒による本よりもおもしろくないと

いうことは，二人の関係がどんなものであったかについて〔…〕多くを語ると言えるだろ

う｣17)。マーカスはまた，プリシラの回想録には「たっぷりした余白と広い行間が目立つ｣18)

と記しています。このように見てくると，あたかもマーカスの胸に一物があるかのように聞こ

えますが，実際にはそうではありません。彼はあくまでひとつの文化的歴史的パースペクティ

ヴのなかにエルヴィスを位置づけようというガルガンチュア的作業に取り組んでいるのであっ

て，それを行うにはエルヴィスが歴史的な存在であると認識することが欠かせないのです。

マーカスはこう書いています――

問題は，エルヴィスが単に音楽の歴史を変えたのではないということである。ただし，

もちろん，音楽の歴史を変えはした。彼は歴史を変え，そうしながら，自分が歴史になっ

たのだ。決定的に，明確に歴史の一部ではないのと同様にである。そして，歴史を変える

ということは，正確には算出できないこと，あるいは，これだとはっきり指摘できないこ

とを行うことだということは，付け加えて言っておかねばならない。それはひとつの不可

思議を，神秘を創り出し，追求することである，エルヴィスが何かを行ったということは

―― 〈ミルク・カウ・ブルーズ・ブーギ〉も〈ハウンド・ドッグ〉も正確には計れないか

ら，彼が行ったことはぼくらには明確には分からない―― この世の中が，彼が何も行っ

ていなければ今とはちがうものになっていただろうということを意味し，また，半分が不

明のセンテンスは，それがとにかくももっているところの何かを意味する力次第で理解さ

れなければならないということを意味している。エルヴィスが出現したために，エルヴィ

スという出来事
イヴェント

のために，ぼくらが彼から作り出したもののために，南北戦争から公民権

運動に至るまでのアメリカ，ジョナサン・エドワズからエイブラハム・リンカンに至るま

でのアメリカは，エルヴィスがいなかった場合のアメリカとは，違ったものになった。そ

の出来事のために，あの瞬間，五〇年代半ばは激しく揺れ，動き出したのだった。あの出
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来事のために，未来は，その出来事がなければ妨げられてしまっていたと思われる可能性

をもっているのだ19)。

そしてもちろん，そこからの帰結として，エルヴィスが物事の見え方
ス コ ー プ

を変化させたと知るこ

とは，次のことも意味します。すなわち，歴史家，ジャーナリスト，そして文化的記録を保持

するすべての人が，エルヴィス・プレスリー世界
ワールド

の，節度をもって記録された話と同様，氾濫

する屑のような情報をもとおして，篩にかけられるのを余儀なくされる，ということです。

ピーター・ギュラルニックは文句のつけようがない「キング・オヴ・ロックンロール」伝記

群のキングです。エルヴィスの伝記は早くからエルヴィス体験の一部になりましたが，ピー

ター・ギュラルニックの著作，すなわち『メンフィスへの最終列車』〔邦訳『エルヴィス登

場‼』〕と『ケアレス・ラヴ』〔邦訳『エルヴィス伝 ――復活後の軌跡』〕の二巻からなるそれは，

他の人々がエルヴィスの伝記を書こうとペンを執る気をなくさせる完璧な，そしてほぼまちが

いなく最良の，理由です ――といっても，彼の本はこれらの人々の足を踏みつけるわけでは

ありませんが。ギュラルニックは本物の学者であり，その著作はアカデミックで，史料編纂の

部類に属します―― もっとも，他の伝記作家と同じく，彼が自分の著作の印刷に漕ぎ着ける

までには，しかるべき分量以上の駄文の山に目を通したことはまちがいありません。将来，エ

ルヴィスのことが教えられるようになる教室で，ギュラルニックの研究はスタンダードとなる

ことでしょう。

ギュラルニックの『最終列車』(1994) と『ケアレス・ラヴ』(1999) の出版に続いて，2003

年，小説家であり文芸批評家であるボビー・アン・メイスンが「ペンギン伝記叢書」の一冊と

して見事な小伝記を著し，ギュラルニック以後，エルヴィス伝記的生〔Elvis-biographical life〕

というものが存在することを証明しました。彼女のナチュラルな語り口は，伝記および新

ジャーナリズムの双方のスタイルでエルヴィスの生涯を記録するのに適しています。冒頭から，

彼女は絶妙なしかたで物語叙述
ナ ラ テ ィ ヴ

に自分の感情を忍び込ませています――

1977 年 8 月 16 日，キングが ――エルヴィス・プレスリーが―― 亡くなったことを

知ったとき，私はノヴァ・スコシアでヴァカンス中だった。私が泊まっていた宿のラウン

ジのテレビがニュースを伝えた。呆然として，私はただありきたりなことをつぶやくこと

しかできなかった。バーテンダーはオーディ・マーフィー ――彼の世代の戦争ヒーロー

だ―― が世を去ったときの思い出を語った。私は心細く感じた。そのころエルヴィスに

ついてあれこれ考えたことはなかったが，そのとき私はアメリカの文化的風 景
ランドスケープ

にぽっ

かりと穴があいたことを覚ったのだった。エルヴィスはいつもそこにいてくれた。彼は国

民の心
サイキ

のなかを漂い，彼の人生が私たちの時に句読点を打っていたのだ――エド・サリ
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ヴァン・ショーへの出演，最初の映画，彼の母の死，軍隊，結婚，1968年の「カムバッ

ク・スペシャル」〔1968 年 12 月 3 日に NBC ネットワークで放送された番組〕。エルヴィスが

逝ってしまった ――たった 42歳で―― なんてまるで考えられないことだった20)。

メイスンの著書のさらにあとにエルヴィス・プレスリー伝記群の正典に加えられた質の高い

作品のひとつに，チャールズ・ポンセ・デ・レオンが 2006年に出版した『幸運なる息子――

エルヴィス・プレスリーの生涯』があります。ポンセ・デ・レオンはエルヴィスの記念碑的で

神話的な地位のもうひとつ別の側面を論じています。エルヴィスは彼のあとに来た世代のロッ

ク・スターのプロトタイプでした。ハチャメチャを繰りかえしましたが，詫びる気などないに

等しかった。結局のところ，彼は地図にない海を旅していたのです。エルヴィスはひとつのパ

ターンを確立しました――スピードの出る車に美女たち，そして一握りの種類の麻薬が，た

ちまちロックンロール界の一部になりました。ワイルドな振る舞いは別にして，エルヴィスの

パーソナリティのひとつの側面がいまでも世界中の何百万もの人を虜にしています。エルヴィ

スは慈悲深い男でした。キングがテレビを木っ端みじんにしたというような逸話ひとつに，エ

ルヴィスが困っている友だちを助けたとか，まったく見ず知らずの人に車を買ってやったとか

というエピソードが何ダースもついてまわるのです。ポンセ・デ・レオンはこう記しています

――

もともと自分の持ち物を分け与える性分だったから，エルヴィスは〔…〕家族や，友人や，

仕事仲間にたいして ――ときにはまったく見ず知らずの人にたいしてさえ―― 猛烈に

気前よくなった。カスタム・メイドの指輪やネックレスやブレスレッドやペンダントを彼

らに買ってやった。彼があまりにも頻繁に，半端ではない額の宝石を購入するようになっ

たものだから，彼のお気に入りのメンフィスの宝石商たちはラスベガスでもどこでも喜ん

で飛んでいき，注文を受けたりスペシャル・デリヴァリーを行ったりしたほどだった21)。

エルヴィスの慈善行為のひとつは，何百万人もの人々に永遠に恩恵を与え続けるでしょう。

1961 年 3月，エルヴィスはU. S. S. アリゾナ記念館基金のためにハワイでコンサートを行いま

した。同団体はパール・ハーバーに記念館を完成させる資金を集めるのに長年悪戦苦闘してい

て，終わりが見えない状態でした。合衆国国立公園局の記録によると，ハワイのブロック・ア

リーナでのエルヴィスのチャリティー・パフォーマンスは，記念館にほぼ 55,000 ドルの資金

をもたらしました。記念館全体にかかる金額はおよそ 516,000 ドルですから，エルヴィスのコ

ンサートは計画に必要な金額のじつに 10 パーセント以上を稼ぎ出したことになります。エル

ヴィスがいなければ，U. S. S. アリゾナ記念館がいつ開館に漕ぎ着けられたか分かったもので
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はありません。1961 年の彼の慈善パフォーマンスは，記念館のドアを開放するのに必要な最

後の資金的ひと押しになったのです22)。

さて，まさにこうした学術的伝記のなかで，言説の微妙なシフトが起き，エルヴィス･プレ

スリーをカッコいいとか滑稽だとかというたんなる個人レベルの追想の対象としてではなく，

むしろ彼が生きた時代の，そして今日の，ポピュラー・カルチャーの文脈で論じうる重要な歴

史的人物として，考察することが可能になりました。エルヴィスを定義する大戦闘に塹壕戦の

ようなものがあるとすれば，ノートルダム大学でアメリカ研究を教えるエリカ・ドスは，まさ

にそのような戦いの末にエルヴィスについてのアカデミックな萌芽的著作を創造します。『エ

ルヴィス文化――ファン，信仰
フェイス

，イメージ』は 1999年に出版され，ドスがエルヴィスのファ

ンに行ったインタヴューが興味を惹くだけでなく，エルヴィスの性， 霊 性
スピリチュアリティ

，そして遺産

についての彼女の着目は，いまも批評理論の最も現代的なトレンドのなかで息づいています。

冒頭で，ドスは「なぜエルヴィスなのか」と問うています。これは，アメリカ文化における

エルヴィスの役割にたいする最も内在的な問いとなってきた問い，すなわち，エルヴィスにま

つわるいったい何が，大衆の視界にこのようなメタ-アイコン的レベルで彼を留まらせるのか

という問いを，単純化したものにほかなりません。ファンがエルヴィスとエルヴィス自身の個

人的な 霊 性
スピリチュアリティ

とを霊的に
スピリチュアリー

解釈するときのやりかたを探りながら，ドスは「ファンが理解

するエルヴィスの宗教性は，一般に，ファン自身の個別の宗教的信条に対応している｣23) と述

べています。性的な意味で，ドスは「エルヴィスの現在の文化的ポピュラリティは，女性や男

性，ストレートやクィアが，彼を性的なアイコンとして見るいろいろな角度に広くリンクして

いる」と24)考えているのです。言い換えれば，シェイクスピアやジェーン・オースティンや南

北戦争のように ――ちょうど理論が理論家に似るのと同じで―― 究極的には，個人が見て

いるエルヴィスは，視る者
ヴューワー

によって強く加工されています。エルヴィスの大いなる魅力
アピール

のひと

つは，彼の肖像が視る者によってかくも容易に彩色されることなのです。ドスの著作は，発表

されてからすでに十余年が経過しているとはいえ，エルヴィスのイメージ管理のフィールドで

誰がプレイしているのかを数えるすぐれた一覧を提供してくれます。グレイスランド (これは

エルビス・プレスリー・エンタープライゼズという法人の利害とエルヴィスを営利目的で用いるメカニズ

ムの別名
メトニム

です) とその独占化の努力に迫る彼女の視点はそうとう手厳しいものです――

エルヴィスの表象は，矛盾を含んだ当座のものであって，けっして満場一致の解釈にもと

づいて理解されたり合意されたりしたことはなかった。ところが，EPE〔エルビス・プレス

リー・エンタープライゼズ〕の世界にはクリーンで高潔なエルヴィスというひとつの「オ

フィシャルな」イメージがあるだけで，それによると，エルヴィスはまるでテューペロウ

／メンフィスという子宮を飛び出すが早いか，いきなり完全に成長した英雄的で自律的な
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ロックンロール・キングになったかのようにみえる。彼のほんとうの歴史 ――人種をま

たぎ，ジェンダーをまたぐ侵犯的歴史―― を無視し，否定し，彼のもっとダーティで堕

落的な部分を拭い去り，彼の腐敗した面を修正して，グレイスランドが提示する「オフィ

シャルな」エルヴィスは，まさに自然史博物館に展示された詰め物入りのエキゾティック

な動物さながらだ。剥製術とは，つまるところ，まさに命なき者の腑を取り除き，それを

まるで生きているかのように見えるものに，だからリアルな (あるいは「オフィシャルな」)

ポーズや背景に，はめ込むことだ。グレイスランドに保存されているエルヴィスは，いま

だに 1957 年のヒットシングルのテディベアのままであり，あの無骨で危険なロカビリー

反逆児の気迫やダイナミズム ――およびスキャット―― はすべてどこかへ消えてし

まった。EPE の「オフィシャルな」エルヴィスは，衛生学的に不毛で，上昇志向のある

ミドルクラスの常態と達成の見本になっている。それは保守的で管理されたエルヴィスで

あり，継ぎ接ぎもなければ複雑なところもなく，ほとんど独占資本のシンボルでしかない

ものとして固定され ――麻痺させられてさえ―― いるのである25)。

2002 年，エルヴィス逝去 25 周年を記念して，メンフィス大学の文芸誌『リヴァー・シ

ティー・ジャーナル』は夏期特集号をエルヴィスに捧げました。エルヴィスをテーマにした小

説や詩が掲載されましたが，そのなかに，ジェイムズ・ヘンリー・レイ・ハントの「ジェニー

はぼくにキスした」を巧みに下敷きにした T. S. ケリガンの「エルヴィスは私にキスした」が

あります――

｢エルヴィスは私にキスしたのよ」と彼女は誓って言う，

ネオン・ダイヴのカウンターに座り，

ドリンクをペアで注文しながら。

二つ向こうのスツールで，きみはビールのグラスに手を添える，

ここでは簡単に横取りされてしまいそうだから。

「68年のことよ」と彼女はため息をつき，

その黄色い髪を後ろへかき流す。

落ちたマスカラで黒ずんだ目の周り。

きみは近寄って，どこかで会いましたねと言い，

煙草を一本彼女に差し出す。

「安っぽい女と呼んでいいわ」と彼女はむせび泣く，「あるいは悪い女と。

まともな男たちは私をお払い箱にしたと言っていいわ，

私はもう見栄えもよくないと言っていいわ，でもこう付け足してちょうだい，
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エルヴィスは私にキスした，と。｣26)

エルヴィスが女性たちに与える効果
イフェクト

は，もちろん，文学的分析および歴史的分析のどちら

においても，エルヴィス言 説
ディスコース

のひとつの主要テーマです。写真家アル・ワートハイマーが

『21歳のエルヴィス ――ニューヨークからメンフィスへ』に記したように，彼が 1956年にエ

ルヴィスに出会ったとき，「〔…〕何よりもまず，彼は女の子たちをキャーキャー言わせた

〔…〕｣27)。少女たちをキャーキャー言わせることを，芸術的価値のタームで測ることは不可能

です。パガニーニやリストのような人たちの例を思い起こしてみましょう――彼らは自らの

才能とパーソナリティで部屋を満員にできた本物のヴィルトゥオーゾたちでした。女性たちは

これらの男性に惚れ込みました。パガニーニやリストが演奏したコンサートの記録映画のよう

なものがもし残っていたら，エルヴィスが巻き起こしたのと同じような熱狂がそこにも見られ

るかもしれません。

2010 年，アランナ・ナッシュは，エルヴィスの女性にたいする情熱についてのどっしりし

た伝記的研究『ベイビー・レッツ・プレイ・ハウス ――エルヴィス・プレスリーと彼を愛し

た女たち』を発表しました。エルヴィスは女性とうまくつきあいましたが，若いころに女性の

親たちが彼や彼の性的ふるまいに怖れをなしたという事実は別です。親たちが娘の性にたいし

て抱くこれと同じ怖れは，まさに最初のアメリカ小説である『シャーロット・テンプル』の

テーマにほかなりません。両親の言うことを聞かず，家出をし，果てはニューヨークで，結婚

をせずに男と子どもと生きることになる少女の物語です。ナッシュはこう主張して譲りません，

すなわち，エルヴィスのセックス・アピールの一部は女性たちとの密接な関係に由来していた

のであり，彼の「秘められた力
ポ テ ン シ ー

はたんに女性たちをシビれさせるものを的確に翻訳するだけで

なく，女性たちの行動を模倣して彼女たちに投げ返す能力にこそ存していたのである｣28)，と。

1956年の『ミルトン・バール・ショー』でエルヴィスが披露した二つ目のパフォーマンスで

の腰の旋回は，音楽批評家やテレビ評論家から辛辣な批判を浴びましたが，このパフォーマン

スは「エルヴィスを一方では文化的脅威として，他方では革新的な創造的現象として，同時に

規定することになるのである｣29)とナッシュは指摘しています。

エルヴィス文学全体の定数ともいえるもうひとつのテーマは， 霊 性
スピリチュアリティ

です。このことは，

やはり 2002 年の『リヴァー・シティー・ジャーナル』特集号に発表されたジョン・アップダ

イクの詩「イエズスとエルヴィス」にも反響しています。

〔イエズスの〕死の 20 年後に，聖パウロは

最初の手紙を書き送り，

神話や信仰に満ちた記憶の断片の数々――
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何切れかのパンで何千もの人の腹を満たしたとか，死んだ幼い少女が

「タリタ・クミ」〔少女よ，起きなさい〕と言われて立ち上がったとか――がひとりでに寄

せ集められて，

ゴスペルの元になった。クスリと

チリバーガーが別のひとりを終わりにしてから 20 年がたち，

グレイスランドに集まってきたのは，たんなる信者たち，

ひからびた中西部からきたターンパイク巡礼者たち，

白髪になって見分けがつかなくなった母と娘，

マリアたちとラザロたち，きみとぼく，

誰の頭も，歌と，それから手作業で彩色された幻ではち切れそうだ，

ひとりのラヴリーな若い男の歌と幻，無頓着でクールなところが

百合の花のような男の。彼は生きている。われわれは生きている。彼は生きている30)。

エルヴィスは霊的な
スピリチュアル

知を求めてやみませんでした。もっとも，相当に標準的で，きわめて

南部的な，プロテスタント・キリスト教には，彼は与したことがありませんでしたが。エル

ヴィス・プレスリーの霊的な性格については，ドスがアメリカ文化の文脈において注意深く考

察していますが，この性格はまた，もっと問題含みな著作を生み出す動因にもなっています。

レーダーにポンと現れる奇妙なエルヴィス本を数えればきりがありません。たとえば，レイ

モンド・ムーディ (哲学博士，心理学博士，医学博士) 著『エルヴィスの死後の生
アフターライフ

――スーパー

スターの死をめぐる異例の心的経験』がそれです。ムーディの主張によれば，彼は「けっして

超 常
パラノーマル

現象の可能性を証明したり反証したりしようとしているわけではなく」，むしろこれら

の経験が「人間の 心
マインド

と 霊
スピリット

について何を啓示するのか」に「興味をそそられて｣31) いるの

だといいます。ムーディはクロードという人物が彼に語ったという逸話を記録しています

――

あるとき，ぼくが革紐で縛られているのを，エルヴィスが助け出してくれたのです。ぼ

くがそんな目に遭っていることにエルヴィスがどうやって気づいたのか，ぼくには分かり

ません。彼はぼくにこっそりお金をくれ，ぼくは物品収集のトラックに乗せてもらいまし

た。

あの日の午後，それはエルヴィスが亡くなった日で，ぼくは家のすぐ裏の盛り土のてっ

ぺんに登り，怪我をした牛の番をしていました。家が建つ丘の斜面を見下ろすと，エル

ヴィスがこちらのほうに歩いて登ってくるのが見えました。彼は以前と同じように見えま

したが，ただ，最初のうち，青い煙か霧のように見えるものが彼の周りに，といっても
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うっすらとですが，かかっていました。エルヴィスは私のすぐそばまで歩いてきたので，

私はこう言いました。「エルヴィス，こんなところでいったい何をしているんだい？」地

方道路からこっちに彼が車で上がってくるのを私は見なかったので，どうやって彼がここ

までたどり着けたのか，私には見当もつきませんでした。

エルヴィスは私から 10 フィートほどのところまで来ていました。彼の顔に笑みが浮か

んでいるのが見えます。彼は言いました。「しばらくいなくなるので，お別れを言いに来

たんだよ，クロード」。

ちょうどそのとき，妻のセルマが「クロード！」と叫ぶ声が聞こえたので，私は盛り土

の反対側の，家のあるほうを見下ろしました。家の裏手の網戸が跳ね開けられ，セルマが

庭に飛び出してきました。最初は台所が火事になったかどうかしたにちがいないと思いま

した。それほどセルマは慌てて走り出てきたのです。彼女の口から何が飛び出してくるの

か，にわかには分かりませんでしたが，とうとう彼女がこう告げるのが聞こえました。

「エルヴィスが死んだんですって！ ラジオでそう言ってるわ。」

〔…〕ぼくはエルヴィスに何か言おうと思ってふりかえりましたが，エルヴィスの姿は

もうありませんでした。しばらくのあいだ，ぼくはエルヴィスを探してやぶのなかを歩き

回りました。私にはいま起こったことが信じられませんでした。エルヴィスはいままでそ

こにいたのに，一瞬後には姿が消えていたのです32)。

エルヴィスの目撃証言とか，エルヴィスとUFOとか，エルヴィスの幽霊とかをテーマに書

かれた本や，想像しうるあらゆる種類の陰謀 (エルヴィスはマフィアに暗殺されたのだとする説ま

であります) について書かれた本もあり，ご自分もエルヴィス本収集をはじめてみようと思わ

れる向きには，メアリー・ハンコック・ハインズによる学術的な著作『無限なるエルヴィス

――注解つき文献一覧』をおすすめします。この本に付されたレヴューには，こう記されて

います―― ｢驚くほど詳細に編まれたこの本は，おそらくそのなかに挙げられているどの著作

よりも価値ある一冊である｣33)。エルヴィス文献はどんどん増殖しているため，2000 年に出版

されたこの本は，それがバーンズ・アンド・ノーブル〔米国の大手書店チェーン〕の店舗に並ん

だ時点で，すでに最先端のものではなくなってしまっていた可能性があります。しかしなが

ら，『無限なるエルヴィス』は真に手にとる価値のある一冊です。Amazon.com のおかげで，

エルヴィス学者
エ ル ヴ ィ ソ ロ ジ ス ト

は現代のエルヴィス文献の発展に後れをとらずにいることができるとはいえ，

ハインズはソフトウエアやサーチ・エンジンが必ずしもカヴァーしてくれない方面にまで手を

伸ばしたのです。彼女によれば，エルヴィスについて大学院生が発表した最初の論文は，1958

年にルース・パール・グラネッツがシカゴ大学に提出した修士論文でした34)。おもしろいこと

に，グラネッツの論文のテーマは，エルヴィスが少女たちに与える情動的インパクトであり，
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これは，そのたった二年前に，アル・ワートハイマーが数か月にわたってエルヴィスの歴史的

な写真をとり続けるあいだに行った観察に相似的です。

ミュージアムのなかのエルヴィス

ヴィジュアル・アートの世界もまた，死後のエルヴィスのイメージ ――トリビュート的，

アレゴリー的，風刺的なイメージ―― の陳列所になりました。今日，エルヴィスは地上のあ

らゆる場所にいる作家によって，あらゆる可能な形式およびメディアを駆使して生み出される

作品の主題になっています。彼の顔はもはや，歌ったり踊ったり銀幕でグッド・ガイを演じた

りした男の顔ではなく，むしろ，その隠喩的なキャラクターが彼を写しとる作家たちのものの

見方や情熱を映し出すところの，ひとつのアイコンの顔にほかなりません。1994 年にはじ

まった展覧会『エルヴィス+マリリン ―― 2×不死』はアメリカ全土の 10 都市で巡回展を行

いました。ウェンディ・マクダリスが組織したこの展覧会には，エルヴィスとマリリンを共感

的に，風刺的に，あるいは太らせたり，コスチュームを着せたりしてフィーチャーした多くの

現代のアート作品が含まれていました。カタログに収録されたエッセイのひとつ，ゲイリー・

ヴァイカンの「聖域としてのグレイスランド」は，エルヴィス現象を中世の文脈に置き，グレ

イスランドを巡礼の聖地として論じています。彼の言説は，巡礼に何が要求されるのかについ

て，巡礼者／旅行者と経験の相互関係
エクスチェンジ

に注目するのです35)。この展覧会が示すように，現代美

術におけるエルヴィスの解釈は，文学や歴史叙述におけるそれと類似のトレンドを追いかけて

きたのだといえます。

2010 年，スミソニアン・ナショナル・ポートレート・ギャラリーは，エルヴィス・プレス

リー生誕 75 周年を記念する展覧会『ある人生 ――エルヴィスの残響』を催しました。この

展覧会で取り上げられた作家たちの着想は，エルヴィスと呼ばれるあの神話的現前の内部のさ

まざまに異なる場所に発しているように見えます。『エルヴィスの残響』展のために作品を選

ぶ際に用いられた基準はじつにシンプルなものでした。すなわち，エルヴィス死後の時代の作

品であること，そして嘲笑的であるよりはトリビュート的な作品であること，この二つでした。

これらの作品は，エルヴィスの死後にエルヴィスのイメージをあしらったアート全体を代表す

るわけではありません。そうしたアートの多くは，どぎつく，拙劣で，エルヴィスをあしらっ

たひたすら下品なだけの作品は枚挙にいとまがありません。そのようなクオリティだからと

いって，すべてがダメな作品であるとはかぎりませんが，これらの作品の負の性格はその芸術

的な「であること is-ness」を大幅に踏み越えていました。

『エルヴィスの残響』展には，ハワード・フィンスターのような夢幻的作家による作品も含

まれていました。人として，また〔バプテスト教会〕牧師としてのフィンスターは，エルヴィス
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の控えめな気質とキリスト教への献身に惚れ込んでいました。エルヴィスは称号を与えられる

ことを好まず，神を愛していたからです。そのことが，作家としてのフィンスターを大いに惹

きつけました。他の作家たち，たとえばレッド・グルームスやロバート・アーネソンは，エル

ヴィスのユーモラスな側面に目を向けています。アメリカ美術にとってのレッド・グルームス

は，アメリカ文学にとってのマーク・トウェインにも等しい存在，いうなればアメリカ美術界

きってのユーモリストです。肖像画家ラルフ・ウォルフ・カウワンの油彩画「エルヴィス・プ

レスリー」(1976-1988) は，若き日の理想化されたハリウッド・エルヴィスです。これはまさ

に，カウワンが最初にこの作品の下絵を描いた時代に，エルヴィスが自分自身をまさにこう見

たいと望んでいた，その姿にほかなりません。エルヴィス・プレスリーその人を写した写真や

他のイメージは無数にあるものの，エルヴィスが生前に自分の肖像画を描かせた画家はカウワ

ンだけでした。

エルヴィスと人間経験の強化および拡張

締めくくりに移る前に，いくつかの思弁的な問いを扱ってみたいと思います。すなわち，エ

ルヴィスについてさらに踏み込んだ神話的タームで考察し，エルヴィスは自分自身のことをど

う考えていたのかと問うてみたいのです。彼は自分を人間とみなしていたのでしょうか，神と

みなしていたのでしょうか，それとも〔人と神の〕ミックスと，あるいは混沌とみなしていた

のでしょうか？ いくつかのケースでは，ここで私の立てている問いのヴァリエーションが他

の学者たちによって提示されてきましたし，私はこれらの問いを他の学者たちに向けてみたこ

ともありますが，私の知るかぎり，これから私が示す問いやコメントは厳密に私個人のもので

す。調査のフィールドをもっと広げれば，この領域に属する問題についてなされた未発表の研

究は少なくないでしょう。しかし私の知るかぎり，以下の一連の問い，コメント，および見解

によって，私は新機軸を打ち出すことになります――
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？ きわめて信心深かった少年エルヴィスは，長じて霊的に混乱した人物になりました。世

界のかくも多くのことがらを見，戒めの連なる文句や救い主の説教を操り，その同じ文句を少

なからず実践してきたエルヴィスは，たぶん自分自身を救世主的な何かであるとみなしてい

た，と考えるのは，意味のないことではありません。そう主張するだけの証拠はあるでしょう

か？ そう，金銭と施しとがあります。病人を癒やしたり，死者を蘇らせたりする力には恵ま

れなかったがゆえに，エルヴィスは次善の策に出ました。つまり，金銭の施しを慈善事業
チ ャ リ テ ィ

に

――多くの慈善事業に―― 行ったのです。

エ
﹅

ル
﹅

ヴ
﹅

ィ
﹅

ス
﹅

は
﹅

自
﹅

己
﹅

の
﹅

力
﹅

を
﹅

増
﹅

幅
﹅

す
﹅

る
﹅

の
﹅

に
﹅

火
﹅

器
﹅

を
﹅

用
﹅

い
﹅

た
﹅

――エルヴィスと火器にまつわる逸話
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は尽きません。アメリカ大統領リチャード・ニクソンへの手土産にホワイトハウスに銃を持参

したエピソードにはじまり，ラスベガスのホテルの部屋のテレビを銃で吹き飛ばした事件に至

るまで，キングはたえず火器を持ち歩き火器に守られることを求めました。〔宗教的〕歓喜の可

能性を信じるペンテコステ派的世界のうちで育ったエルヴィスにとって，善対悪の構図をもち，

それゆえ家庭を守ることが必要になるこの物質世界で生きるためには，銃がなくてはなりませ

んでした。アメリカのカウボーイと西部劇の偉大な英雄神話的
モ ノ ミ シ ッ ク

人物を見ながら大人になっただ

けに，エルヴィスは銃を自分と家族を守る能力の拡張と捉えていたのです。また，メンフィス

やミシシッピーで貧しい少年時代を過ごしたため，エルヴィスは高価なおもちゃをもつ機会に

恵まれませんでした。火器に加え，自動車，バイク，そして飛行機にたいするエルヴィスの思

い入れは，貧家の子には夢にも手が出せなかった遊び道具にたいする，成長した大人の情熱を

も映し出すものだったのです。
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――初期のロックンローラーたちのダッフル・バッグに入った一片の神聖な装

具を歌った曲すらあります。身につけるアイテムを歌った曲も数多く作られてきました ――

歩くためにあるブーツ〔ナンシー・シナトラの 1966年のヒットナンバー These Boots Are Made for

Walkin’ (邦題：「にくい貴方」)〕，ラズベリー色のベレー帽〔プリンスの 1985年のシングル Raspberry

Beret〕，安手のサングラス〔マシュー・コーマをフィーチャーした RACの 2014年のナンバー Cheap

Sunglasses〕，それから 小っちゃなちっちゃな黄色い水玉ビキニ
イッツィー・ビッツィー・ティーニー・ウィーニー・イエロー・ポルカドット・ビキニ

〔ブライアン・ハイランドの

1960 年のヒットナンバー Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polkadot Bikini (邦題：「ビキニスタイルのお嬢

さん」)〕など，他にも挙げればきりがありません―― が，これらの曲のいずれもカール・

パーキンズの青いスエードの靴
ブルー・スエード・シューズ

と同じワードローブには入りません。パーキンズとエルヴィス

がヒットを記録したこの曲は，1955年，パーキンズがサン・スタジオの仲間だったジョニー・

キャッシュの示唆に応じて書いたものです。広く知られた説によれば，この歌のアイデアが生

まれたのは，キャッシュが米国空軍におり，同僚のある飛行士が「オレの青いスエード靴を踏

むなよ」と言うのを耳にしたときでした。これらのミュージシャンたちが彼らの栄えあるロッ

クンロール競争を走り終えるころには，サン・スタジオの「ミリオン・ダラー・カルテット」

の四人のオリジナル・メンバー〔エルヴィス・プレスリー，カール・パーキンズ，ジョニー・キャッ

シュ，ジェリー・リー･ルイス〕全員が，ひとつのファッション 主 張
ステイトメント

を歌ったこの曲をカ

ヴァーしていたといいます。そしてこのファッション・ステイトメントは，ロックンロールの

闘争のためにドレス・アップするロックンロール戦士に見合うものでした。

非正統的なファッション・ステイトメントは初期のロカビリー体験及びロックンロール体験

全体を表す隠喩です。ブルー・スエード・シューズはより厳格な過去からの断絶であり，ア
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メリカの若者は自分のことを自分で決めるという宣言でした。アメリカのカウボーイたちが

回転式銃
リヴォルヴァー

とあの名高いカウボーイ・ハットで武装したように，初期のロックンローラーたちは

カウボーイ・ブーツの代わりにブルー・スエード・シューズを履いたのかもしれません。1950

年代のブルー・スエード・シューズは 1960 年代のサンダルと 1970 年代のあれやこれやに道を

譲ることになるでしょうが，足下のさまざまな装いはどれも若いアメリカ人たちの新しいアイ

デンティティとパワーを象徴するものだったのです。

センチメンタル・ジャーニーについて歌ったドリス・デイと，人の靴を踏むより家に火をつ

けたり車を盗んだりするようにとそそのかすカール・パーキンズとのあいだには，ひとつの海

ほどの開きがありましたが，この二曲は，10 年足らずの違いで，同じ世界に共存していまし

た。アメリカ音楽は，アメリカ文化の残りの分野と同様に，ロックンロールの誕生とともに，

若者のほうに鋭く向きを変え，慣習から身をもぎ離したのであり，ブルー・スエード・シュー

ズはこの新たな焦点の完璧な象徴だったのです。

エ
﹅

ル
﹅

ヴ
﹅

ィ
﹅

ス
﹅

は
﹅

自
﹅

分
﹅

の
﹅

力
﹅

を
﹅

増
﹅

幅
﹅

す
﹅

る
﹅

の
﹅

に
﹅

空
﹅

手
﹅

を
﹅

実
﹅

践
﹅

し
﹅

た
﹅

――多くの場合，エルヴィスの関心

は彼が生きた時代の副産物でした。他方で，肉体的な勇ましさへの若者らしい憧れを，彼が手

放さなかった場合もあります。すぐれたエルヴィスの伝記群について書いたアランナ・ナッ

シュは，エルヴィスの行動の背後で彼を突き動かしていた内的な，心理的な力のひとつは，い

つまでも強壮でありたい，とりわけ女性を相手にするときにそうありたいという彼の願望だっ

た，と記しています。ナッシュによれば，「彼はラテン語でいう puer aeternus，すなわち，神

話に登場する天上的な若さをもった子ども神のような，若さを失うことがないアドニスのよう

な，「永遠の少年」であり続けるつもりでいた｣36) のです。これは若き戦士／愛する者
ラ ヴ ァ ー

の元型

に結びつく興味深い特徴です。たとえば，ギリシャの叙事詩『ディゲニス・アクリティス』の

英雄バシレイオスは，彼の美しい花嫁を奪われないように，勇敢で力強くあらねばなりません。

ドライデンはこう記しています――

幸いなる，幸いなる，幸いなる男女よ！

ひとり勇ましき者のみが，

ひとり勇ましき者のみが，

ひとり勇ましき者のみが麗しき婦人に値するのだ37)。

このギリシャ叙事詩の英雄バシレイオスは，二つの血が流れる国境守護者，すなわちアクリ

ティス〔akritis〕です。エルヴィスとバシレイオスのあいだには，興味深いつながりがありま

す。私たちの実在の主人公とこの神話上の騎士のどちらも，たえず色事に ――すなわち，女

性たちとの霊的に
スピリチュアリー

承認されない関係に―― 囚われていました。どちらも，己の情念に抗え
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ない信仰者だったのです。

バシレイオスは秀でた剣士かつ戦士であり，彼の叙事詩のさまざまなヴァリエーションを通

じて，彼の征服力 ――敵を征服する場合でも，女性を征服する場合でも―― に並ぶ者はな

いとされています。おもしろいことに，アランナ・ナッシュがつぶさに書き留めたように，エ

ルヴィスはつきあう相手の獲得に苦労したことはなく，束の間の関係も長く続いた関係もあり

ましたが，どちらかといえば短い関係のほうが多いのでした。先に述べたように，エルヴィス

は空手を実践していました。彼が空手を習いはじめたのは，1958年，ドイツで軍務に就いて

いるあいだです。その後亡くなるまで，エルヴィスはこの武道を実践し，たいへん上達しまし

た。もっとも，彼が空手を実践していたのが，彼の美しい花嫁プリシラを中世風のどんな種類

の花嫁泥棒からも守るためだったとしたら，それはうまくいきませんでした。皮肉にもこの逸

話はこじれ，プリシラが彼女の空手師範と関係を持ってしまったために，二人の結婚生活には

終止符が打たれたのです。

エ
﹅

ル
﹅

ヴ
﹅

ィ
﹅

ス
﹅

は
﹅

超
﹅

常
﹅

現
﹅

象
﹅

(ESP及び UFO) に
﹅

つ
﹅

い
﹅

て
﹅

の
﹅

知
﹅

を
﹅

追
﹅

求
﹅

し
﹅

た
﹅

――これらのフェティッ

シュはきわめて 1970 年代的であるとはいえ，超心理学の実験装置へのエルヴィスの精神的傾

倒は，霊的な
スピリチュアル

欲望と好奇心を反映しています。ひとりの人間が望みうるいっさいの物質的な

モノを手に入れてしまうと，エルヴィスに残された探求は，多くの人々のそれと同じく，物理

的なものを超越する力の秘密を知りたいという，きわめてジョーゼフ・キャンベル的な願望を

伴うものになりました。

エ
﹅

ル
﹅

ヴ
﹅

ィ
﹅

ス
﹅

は
﹅

神
﹅

の
﹅

騎
﹅

士
﹅

の
﹅

ご
﹅

と
﹅

く
﹅

敬
﹅

虔
﹅

で
﹅

あ
﹅

り
﹅

続
﹅

け
﹅

た
﹅

――エルヴィスはユダヤ=キリスト教的

三位一体への信仰をけっして失いませんでした。おもしろいことに，エルヴィス晩年の

上 級 霊 的 助 言 者
シニア・スピリチュアル・アドヴァイザー

のひとりは，ラリー・ゲラーという美容師でした。エルヴィスは子ども

時代の信仰を手放しませんでしたが，ゲラーはエルヴィスの読書習慣をオカルトへと発展させ

ました。ゲラーは，繰りかえしますが美容師だったので，エルヴィスと過ごす時間が長く，エ

ルヴィスとゲラーの会話はいきおい他の人々を周りに追いやることになります。魔術と超心理

学を論じるゲラーは，グループ内の 霊 性
スピリチュアリティ

のバランスを変質させ，ゲラーは多くの人物か

ら，とりわけトム・パーカー大佐から，野良犬扱いされました。神秘的関係という意味で，他

の人々はエルヴィスとゲラーの関係を 黒 協 定
ダーク・コンヴェンション

とみなし，エルヴィスをキリスト教から引

き離すものと考えました。フレッド・ワースとスティーヴ・タメリアスが概説本
コンペンディウム

『エルヴィ

ス ――その生涯のAから Z』38) に記したとおり，エルヴィスにたいするゲラーの呪縛が解け

たとき，メンフィス・マフィア〔エルヴィスが個人的に信頼していたメンフィス在住の友人たちの一

団〕はゲラーがキングに与えた形而上学や民間神秘信仰についての本をひとつ残らず燃やしま

した。その世界で効き目をもってもいい魔術があるとすれば，それはエルヴィスによる魔術，

あるいは彼の予言者
マ ー リ ン

カーネル・トムによる魔術だけだ，というわけです。
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﹅
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多
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し
﹅

た
﹅

――エルヴィスは，単純に，晩

年のあいだ四六時中クスリをやっていたわけではありません。彼が薬学的小道具を常用してい

たという話は伝説にすぎません。
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﹅

――しかし，それは奇妙な関係でした。彼

は自分の考えをもって友情関係を追求し，友情の証に宝石や自動車を贈りました。しかし，キ

リストの場合と違って，エルヴィスには取り返しのつかなくなる
ノ ー ･ リ タ ー ン

点が存在しました。彼は人間

関係で傷つくことがあり，いったんダメージを受けたと感じたら，とことん相手を敵視したの

です。彼の親衛隊は，チンピラ，拳銃使い
ガンスリンガー

，空手の師範，そして「イエス」マンたちから成っ

ていました。はじめのうち，最大の報酬はエルヴィスの取り巻きに入れてもらえることでした。

しかし最後には，自らの王国の実権をますますしっかり握ろうとして，キングはろくでもない

判断を行うようになります。彼にはもう誰を信頼してよいか分からず，処方されたクスリにあ

まりにも依存しすぎて，自分のライフスタイルから抜け出せなくなってしまっていたのです。

穏やかならざる真実はこうです。彼が望むことを行う ――そして彼がやりたいようにさせて

くれる―― 者は褒美をもらい，彼に逆らった者は冷や飯を食わされたのです。
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――いったいだれが，あの二十年間〔1950 年代後半から 70 年代後

半〕にエルヴィスが行ったことをなしえたでしょうか？ あれだけのツアー，あれだけの映画，

あれだけのパフォーマンス，あれだけの女性を？
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――彼がケープ

をまとったのは，漫画のスーパーヒーローたちがケープをまとっていたからでしょうか？

きっとそうでしょう。彼がケープをまとったのはまた，彼にはそれができたからです。何と

いっても，彼はエルヴィスだったのですから。

最後に，〔エルヴィスと神話的英雄のあいだの〕最も雄弁な相似は，おそらく最もシンプルなそ

れです。英雄たちや叙事詩的人物たちの生涯は，けっして世俗のものではありません。ジョー

ゼフ・キャンベルが「英雄神話の中核的単位」と呼ぶのは，離別〔separation〕にイニシエー

ション〔initiation〕が続き，イニシエーションに帰還〔return〕が続く英雄的サイクルのことで

す。つまり，英雄は慣れ親しんだ世俗の世界から引き離され
セパレイティッド

，霊的なものや魔術的なものの世

界に導き入れられ
イニシエイティッド

，再びキャンベルの説に拠れば，偉大な勝利を成し遂げたのちに，「仲間に

恩恵をもたらす力｣39) を身につけて，かつての世界に帰還する
リ タ ー ン ズ

のです。

貧困家庭の子エルヴィスが国際的名声の瞠目すべき高みへと駆け上がった，その上昇は，ア

メリカの著名人の歴史にまったく前例を見ないものです。コメディアンで映画スターだった

W. C. フィールズ，アメリカのもうひとつの「ボロから富への物語」といってよいこの人物は，

幼年期を過ごしたフィラデルフィアの自宅をティーンエイジャーのころに後にし，ハリウッド
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の頂点への道を辿りました。しかし，W. C. フィールズをエルヴィス級のスターとみなす人は

まずいないし，エルヴィスの場合のように何十万人もの人がフィールズの墓を訪れることもあ

りません。にもかかわらず，もしこの二人が出会っていたとしたら，フィールズはエルヴィス

にあの気の利いた金言を聞かせてやったかもしれません――金持ちとは金のある貧乏人にほ

かならぬ，と40)。

それぞれの世代が，恵まれない境遇から出発して山の手の豪邸へと上り詰めるような著名人

を，一定の割合で生み出します。しかし，そうした人の数はごく限られており，アメリカのホ

レイショ・アルジャー的神話〔19世紀アメリカの作家 Horatio Alger (1832-1899) は「ボロから富へ

の物語」と形容されうる小説を多数発表したことで知られる〕にエルヴィスほど完璧に当てはまるス

トーリーを自分のものにできる人は，そのうちのさらに少数です。このストーリーに含まれる

のは，以下の要素です――

エルヴィスはテューペロウのショットガンハウス (本物の丸太小屋) に暮らす貧しい両親の

もとに生まれました。彼の父親は，一頭の豚を売り上げた際の伝票に手を加えようとしたため，

刑務所に送られてしまいます。母親はパーチマン刑務所まで，エルヴィスを連れてお父ちゃん
ダ ッ ド

に会いにいきますが，それは彼女が夫婦面会を認めてもらうためでした。これは，もちろん，

おそろしいシナリオです。エルヴィスは母親とともに刑務所の建物に入るものの，母親は父親

と二人きりになるためにすぐにドアの向こうに姿を消してしまい，幼いエルヴィスはそのあい

だ刑務所内の一室にたったひとり残されたのです。

その後，一家はメンフィスに引っ越し，高校を卒業したエルヴィスは一枚のレコードを売り

出します。二年後，彼が録音した別のレコードがよく売れ，エルヴィスはリッチで有名な存在

になります。その三年後，彼は軍隊に入ります。1960 年代になると，彼はハリウッドで信じ

られないほどの金持ちになります。1960 年代末にハリウッドから離れたあとも，彼はますま

す金持ちになり，人生の最後の九年間は頻繁にライヴでパフォーマンスを行います。彼は大量

のクスリを飲み，僅かなものしか食べず，42歳の若さで世を去ります。

その死後，エルヴィスの生涯は，ファン，フェティシスト，作家，アーティストらにとって，

新たな意味を獲得しました。エルヴィスはこの世界から引き離され
セパレイティッド

，死の闇に導き入れられ
イニシエイティッド

，

彼の音楽や映画を通じてのみならず，詩人や崇拝者たちのヴィジョンをも通じて，万人に贈り

物を返す
リターンズ

のです。

ひとり非凡な人生 ――通常は将軍や政治家，あるいは聖人らのものであって，著名人
セレブリティ

のも

のではない人生―― のみが，そのような反響に恵まれます。エルヴィスの生涯は，人間の

タームと神話のタームの両方で反響を与え続けています。
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エルヴィスの未来

エルヴィス学
エ ル ヴ ィ ソ ロ ジ ー

，プレスリー愛好
プ レ ス リ ー フ ィ リ ア

，キング研究
キ ン ガ デ ミ ク ス

――ポピュラー文化研究のこの比較的新しい

下位分野をいずれの名で呼んでもかまいませんが―― の王国の内部には，アカデミックな関

心がまだ及んでいなかったり，アカデミックな研究がほとんど進んでいなかったりする多くの

領域が存在するとはいえ，いまこの瞬間にも学者たちはこれらの領域について書いているにち

がいありません――

成
﹅

り
﹅

上
﹅

が
﹅

り
﹅

と
﹅

し
﹅

て
﹅

の
﹅

エ
﹅

ル
﹅

ヴ
﹅

ィ
﹅

ス
﹅

――グレイスランドとエルヴィスの美意識にたいする，リ

スペクトをもって記されることも多いコメントのひとつに，エルヴィスは文化的に洗練される

ことのない少年時代を過ごしたのち，いきなり大金を手にしたので，どうやって使っていいの

か分からなかったのだ，とするものがあります。だから，ピンクのキャデラックに乗ってみた

り，グレイスランドにごてごてした装飾を施してみたり，ステージの上でも外でもあんな衣装

を身につけてみたりしたのだ，と。

危険を恐れぬ者
リ ス ク テ イ カ ー

と
﹅

し
﹅

て
﹅

の
﹅

エ
﹅

ル
﹅

ヴ
﹅

ィ
﹅

ス
﹅

――人々はつねにリスクテイカーを冷やかそうとしま

す。エルヴィスのキャリアの初めのころ，彼の音楽を嫌い，彼の歌い方や踊り方，そして彼の

地方男子的
カントリー・ボーイ

(「田舎者
ヒ ッ ク

」的とか「屑 白 人
ホワイト・トラッシュ

」的と呼ばれることもある) 振る舞いに反発を覚える

人々は，ことあるごとに彼をジョークのネタにしたものでした。ところが，そうした世代の

人々の娘たちは，彼らがエルヴィスを嫌ったのとまさに同じ理由で，エルヴィスに夢中になっ

たのです。今日，「エルヴィス」と聞いて思い浮かぶ観念そのものが嘲笑 (冷やかしとは異なる

ものとしての) を誘うことは，きわめて多くの真剣な美術家のヴィジョンや，エルヴィスの影

響を嘲る人々の考えを見聞きすれば明らかです。しかしながら，リスクを恐れず，音楽が彼を

どこへ連れていこうと，本能的に，自分の思うとおりに自分を露出させることで，エルヴィス

は自らをロックンロールな，ワイルドな男の元型として確立したのです――リスクテイカー

であるがゆえに。

他
﹅

者
﹅

化
﹅

さ
﹅

れ
﹅

た
﹅

る
﹅

エ
﹅

ル
﹅

ヴ
﹅

ィ
﹅

ス
﹅

(初期の他者化，後年の疎外，そして死後の事後他者化〔post-mortem

After-Othering〕) ――貧家に生まれ，着るものやスタイルについて我が道を行くことを選んだ

エルヴィスは，早くから他者化され，周縁化されました。エルヴィスについて語られる逸話の

ひとつによれば，彼は他の少年たちにいじめられ，ギターの弦を切られたこともあります41)。

後年，エルヴィスは自分自身の意志で (まず，メンフィス・マフィアの陣内に身を置いたことによっ

て，次いで，折々に彼らから遠ざかることによって)，さらにその死後，彼をデブの麻薬中毒者とみ

なす人々によって，他者化されたのです。
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エルヴィスと宇宙

音楽，アート，映画，小説，伝記，そして銀河的ヘテログロッシアの内部に見いだされる他

のほとんど一切の表現形式を経て，エルヴィスはとうとう物理学にまで顔を出すことになりま

した。1999年 4月，リーディ・クリーク天文台 (オーストラリア) のジョン・ブロートンが発

見した小惑星 17059は，エルヴィス・プレスリーにちなんで名づけられました――

(17059) エルヴィスは，3億 3210万キロメートル (近日点，すなわち太陽に最も近い点)

から 3億 9160万キロメートル (遠日点，すなわち太陽から最も遠い点) の距離で太陽を回る

一週 3.76年の楕円軌道のうちにある。前回，近日点を通過したのは，世界時 2008年 7月

7日 9時である。その軌道は黄道面 (太陽を回る地球の軌道面) にたいし 3.5 度傾いている。

(17059) エルヴィスの物理的特性についてはほとんど情報がない。その直径すら定かで

はない――おそらく 3 キロメートルから 7キロメートルほどの範囲だろう。この小惑星

を見るには望遠鏡が必要である。というのも，それが最も明るいときでも，裸眼で見るこ

とのできる最もぼんやりした天体の 20214分の 1ほどの明るさしかないからだ42)。

キングは生き続けています。

エルヴィス・ストーリーは終わったのでしょうか，それとも，私が信じるように，それはい

まもまだ続いていて，私たちはそこに新たな章をつけ足していくのでしょうか？ 以下は，ロ

バート・ペン・ウォーレン著『すべて王の臣
オール・ザ・キングスメン

』からの一節です――

だが，たしかなことがあるとすれば，それはどんなストーリーも終わってはいないという

ことだ。なぜなら，われわれが終わったと思っているストーリーは，じつはあるストー

リーの一章にすぎず，こちらのストーリーには終わりがないのだから。終わったのは試合

ではなく，ひとつのイニングだけ，そしてこの試合のイニングは九つより多い。試合がス

トップするのは，暗くなったので中断が宣告されるときだ。だが，一日は長いのである43)。
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要 旨

時に，歴史的過程は，神話や伝承，そして叙事詩的ストーリーテリングに伝統的に見られる

諸サイクルに流れ込む。ジョーゼフ・キャンベルがその先導的著作『千の顔をもつ英雄』のな

かで英雄のサイクル ――離別，イニシエーション，帰還―― を記述するとき，明らかになる

のは，イエズス・キリストやアーサー王，そして文学史全体にわたる何万もの，とはいわない

までも，何百もの英雄たちの物語に合致するひとつのパターンである。これらの英雄たちの旅

路は，彼らの立身へと通じる数々の試練と闘いの単神話的セットにほかならない。

エルヴィス・プレスリーの社会的上昇，彼のライフスタイルのある意味で夢幻的な物語，彼

の早すぎる死，そして，私たちが彼を記念すること，そうしたことすべてが組み合わさって，

ジョーゼフ・キャンベルの英雄サイクル理論のパターンを用意する。つまり，実在する人物で

あるエルヴィスは，生前から，そして死後にも，非実在的で変形力をもつアメリカ的神話にな

るのである。

世間的人気とは比較的うつろいやすい現象であるのにたいし，エルヴィスのキャリアとその

死後のキャリアに伴う反響は，年々大きくなり，けっして衰えを見せない。エルヴィス・プレ

スリーの顔は，人類史全体のなかで最も認知度の高い人間のイメージである可能性がきわめて

高い。

エルヴィスの人気の異例さは，エルヴィスの名声の「いかに」と「なぜ」，そして，21 世紀に

入っても変わらぬ彼のイメージの増殖の秘密を，私たちが吟味するよう促さずにはおかない。

本稿はまたとくに，死後のエルヴィスの歴史文献学とエルヴィス神話の進化を提示するもので

ある。

キーワード：伝記，エルヴィス文学，ミュージアム，霊的経験，英雄のサイクル

Abstract

Sometimes historical processes feed into cycles traditionally seen in myth, lore, and epic-

style storytelling. When Joseph Campbell, in his seminal work Hero With a Thousand Faces,

describes the cycle of the hero̶separation, initiation, and return̶Campbell is describing a

pattern that fits the epic cycle of the stories of Jesus Christ,KingArthur, and hundreds, if not tens

of thousands, of heroes throughout literary history. The journey of these heroes is the

monomythic set of trials and battles that lead to the rise of these heroes.

The ascent of Elvis Presley and the somewhat fantastic tales of his lifestyle, his untimely

death, and our memorializing of him all combine to serve the pattern of Joseph Campbellʼs theory

of the cycle of the hero. That is, Elvis, the realman, becomes in his lifetime and after his death, an

unreal and transformative American myth.

While celebrity is a relatively ephemeral phenomenon, Elvisʼs career and his post-mortem

career carry a resonance which increase yearly and have never suffered decay. It is quite

possible that Elvis Presleyʼs face is the most recognizable human image in the entire history of

man.

The unusual nature of Elvisʼs celebrity prompts us to examine the how and why of Elvisʼs

fame and the proliferation of his image well into the 21st century. This paper will also specifically

address the historiography of the post-modern Elvis and the evolution of the Elvis myth.

Keywords : Biography, Elvis Literature, Museum, Spirituality, Heroic Cycle
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