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勉強と学問の違いって何？

かつて、筆者は、高校生むけに下記のような文章を
書きました。

現役高校生のあなたがしている「勉強」と、
大学でする「学問」とはまったく性格が異な
ります。一言で言うなら、問題を解くという
作業と問題を生むという営みの違いです。

「問題を解く」とは、文字どおりのこと。「問題を
生む」もまた文字どおり。であれば、勉強と学問の違
いについての議論のとっかかりとしては、その「問
題」とは何かを考えたくなります。もったいぶるまで
もなく、その違いは答えがあるかないか、にあります。
勉強では答え（＝正解）のある問題を解くが、学問で
は答えがない問題を生む。
答えがない問題は、問題として不適当であり問題と
して成立していないとも言えます。しかし、“人生の選
択”に答えがないように、答えや正解がない問題も多々
あります。多々あるというより、我々の生き死ににお
いてすべてが答えのない問いであり、その全体のなか
から個別で完結する問題を作ったものが、勉強におけ
る問題、というほうが正しいでしょう。臼から引き上
げた大きな餅を小さく引きちぎって、食べられる問題
にしているのです。食べられるように小さくしている
のだから、そりゃあ食べることができます。現代では
いまのところ、そういう問題を解く作業により人間が
賢くなると信じており、いまのところそのような制度
を社会に入れているという次第でしょう。
上で、さらっと「我々の生き死ににおいてすべてが答
えのない問いである」と書きましたが、これを違和感
なく読める読めないで人は別れます。優劣をつけたい
のではなく、ただそうであるというだけです。そして
同時に、歳を重ねた人、様々な経験をした人、自分の
死をむかえそうな人らは、総じてこの一文に違和感を
持たないというのもまたそうです。多くの古典、詩、
歌がそう教えてくれています。
この世のいかなる問題も、人間が持って生まれた感
性にしたがって素直かつ素朴に考える（子どものよう
に、と言ってもいいかもしれない）ことを止めなけれ
ば、必ず行き着く問いがあります。答えではなく、問
いに行き着く。いまさら改めていうまでもなく、それ
はなぜ生まれたのか（なぜ存在しているのか）という
あの領域の問いです。
今日は何を食べようか → なぜ腹が減るのか →
なぜ食べようとするのか → なぜ生きようとするの
か → なぜ死にたくないのか → そもなぜ生まれ
ているのか

答えようのない問いが生まれ、それには答えはない。
このような、言葉（＝意識）をもった動物にとって、
ただ生きる（ただ死ぬ）のではなく、そもそも何なの
かをどうしてもどうしても考えてしまうという根源的
な営みを広く「学問」としたいです。

研究と趣味との違いは？

例えば、昆虫の研究者と昆虫マニアとの違いはどう
でしょうか。学術研究の形式に則っているとか、論文
で発表するとか、高度な研究装置を使っているとか、
そんなことは違いにはあたりません。それはあくまで
も単なる外形的な違いにすぎない。それに、昆虫が趣
味の人だって書こうと思えば論文は書けます。いった
い昆虫の研究者と昆虫マニアの根本的な違いはどこに
あるのでしょうか。もっというなら、前者にだけ国費
が投入され、研究者の興味・関心を推進するのはなぜ
でしょうか。

それはおそらく両者における興味・関心の「性質」
が異なるのです。趣味のほうはえてして続ければ続け
るほど広く、あるいは細かくなっていく。例えば、
やっとこの珍しい蝶を捕まえることができた！とか、
あるいは、この蝶とこの蝶はすごく似ているけど生息
地域は違うとか。そういう特定の事柄に対して物知り
であること、博学であることが趣味の醍醐味であるよ
うにみうけられます。鉄道マニアをイメージすればわ
かりよいでしょう。
一方、大学での研究はその逆。進めれば進めるほど
「深く」なります。研究者は、収集や情報獲得という
よりむしろ原理や法則に関心があるのです。例えば、
その蝶はなぜそのような生態系をもつに至ったか、な
ぜそのような生息域の分布になったのか、そのように
なったのにはどのような理由があるのかといったよう
に、蝶を越えたところの不思議を追い求めます。
さらに、そのような研究において大事なのは、原理
や法則をなぜ自分は知りたいと思うのか、というとこ
ろまで研究者自身が認識していることでしょう。「私
は蝶が好きだから」でやっているのは趣味。そこに留
まるのではなく、日々の研究活動を通じて「なぜ私は
蝶が好きなのか？」までを真剣に考え続け、例えば人
間にとっての昆虫というものの存在や、生物史を踏ま
えた生態系における人間や自然そのものの存在の謎
（不思議）に触れることが学問でしょう。いうなら研
究は対象との戦いですが、学問はそれを通じた自分
（＝全人類）との戦いなのです。ここまで考えるから
こそ、個人の興味・関心のレベルを超えて、人間に
とっての興味・関心となる。万民に通じることである
からこそ普遍であり、それは国費を投入することに値
する。

しいて逆説的に言うなら、「私（研究者）の興味・関
心だけ、なぜ特別扱いなんだろう・・ 研究者ではな
い人だって私と同じ興味・関心を持つ人はいるはず。
しかし、なぜ私だけが仕事としてそれができるんだろ
う。その違いはなんだろう。責任はなんだろう」と、
一度は真剣に問うたことがある研究者のみが、あるい
はその問いをずっと抱き続けている研究者のみが、そ
の興味・関心を突き詰めるに値すると思うのです。

興味関心と課題解決、そして学問との違いは？

興味関心に従った研究と課題解決をねらう研究。い
ずれも意義のある営みです。しかし、筆者は大学でや
るべきこと、すなわち「学問」とは区別をしたいと考
えます。なぜなら、興味関心の追求はどこでもできる
ことであり、課題解決は一般企業、あるいは国立研究
開発法人（国立がん研究センターや理化学研究所など、
全国に約30箇所）などの役目として特化的に実施され
ているからです。いうまでもないことですが、大学は
それらと異なるものでなければ、社会に存在する意味
が薄いと言えます。
ここで、法令や憲法を持ち出し、研究者っぽく組織
制度の違いやその成り立ちの歴史をちくちく述べるの
もよいでしょう。しかし、説得はされるかもしれない
が我々の常識はそれでは納得しません。学問を想って
いる著者としては、一つはそこに自己を疑う目がある
かどうかで判断したい気持ちになります。自分がやっ
ていること、やりたいことは結局のところ何なのだろ
うか。何をやっていることになっているのだろうか。
そもそも自分はなぜそれに関心をもったのだろうか。
このように自身の関心や自分自身というものを自分の
外から見つめるような目線。それが本当の意味で「考
える」ということに他ならないし、そのように考える
ことこそが学問だと思うのです。
興味関心の追求だろうが、課題の解決だろうが、自
分はそれをやりたい、それをしなければ自分ではない。
そこまで考えつめたやりたいことの発生根拠こそを考
えつめよう、学問であるなら。そうすれば、その起点
はなんと素朴で弱々しく、とてもとても危ういもので
あることに気づくでしょう。そして全く同時に、それ
は与えられた環境や他者との関連の中で生じたことに
も気づくでしょう。では、問います。あなたのやりた
いことはあなたのものですか？ 「あなた」がまず先
にあるのか、「やりたいこと」が先にあるのですか？
そのやりたいことを成す容れ物としての「あなた」と
はいったい何でしょうか？
このように考え続けたその果てには自分が自分でな
くなる、自分とは何かよくわからなくなる地点に必ず
たどり着きます。それでもなお踏み出す覚悟の一歩に、
人は「学問」を感じるのでしょう。学問とはこの世の
理（ことわり）、絶対的不可知に対峙したときの姿勢、
生き様（よう）なのです。この世に存在する我々に
とって、この世を思うこと、すなわち生きること（＝
死ぬこと）を思い、それを思う自分をまた思うこと
（これが考えるということ）が無駄なはずがありませ
ん。すべての根源なのですから。我々が抱えるあらゆ
る問題はすべてそこから湧いてきた泡のようなものな
のですから。
生きること＝食うことが主目的になりがちの日常に
おいて、生きること＝食うことそのものを問い直すに
はいったん生きること＝食うことから離れなければな
らない。それが大学という時空でしょう。これは大学
において興味関心の追求や課題解決をやるべきではな
いということをいいたいのではありません。大学でや
るからには、どのようなことも「学問」でないといけ
ない。そうでなければ、他の組織体との区別がないの
ですから。

拙書「学問からの手紙」原案から本紙のために抜粋し改変


