CHAPITRE III

«MEMOIRE SUR L’ATTENTION »
OU LE DEDOUBLEMENT IMPOSSIBLE

Le probleme de Kant chez Valéry (I).

1. COMMENCEMENT DU DEDOUBLEMENT.

Il y a chez Valéry une volonté du dédoublement qui lui permet-
trait de regarder le fout et lui procurerait un pouvoir absolu de le
manipuler. On peut facilement trouver dans les notes des Cahiers
ce terme dédoublement qui y est lié étroitement au désir acharné
d’établir une «science» rigoureuse des phénomeénes psycholo-
giques!. Dans le présent chapitre, 2 travers la premiere microlec-
ture systématique? de I’ensemble des brouillons de « Mémoire sur
I’attention »3, nous allons voir comment Valéry s’y évertuait a
élaborer ce dédoublement, quoique la tentative soit a la fin mise
en échec non pour une raison accidentelle.

Le dédoublement n’est pas une chose facile. I est mis en
question dés le début du Mémoire. En voici la premiére phrase :
«Je connais complétement [’attention, comme je connais la
mémoire, la volonté, puisque je fixe, je perds, je revois, j’ébranle
un objet.» (CVI, 29%. Mais ce n’est qu’une «connaissance

1. «La psychologie serait la Science des expressions derniéres et de ’expres-
sion. Aussi la science de la variance ou — conscience — et celle aussi des dédou-
blemer\lts. » (C VII, 450). Voir aussi : C, III, 793 et IV, 64.

2. A notre connaissance, il n’y a que Uarticle de Guerlac (« Une Poétique de la
“décohérence” ») qui traite de ce Mémoire. Mais malheureusement, elle n’en tient
compte que d’une maniére tres limitée, et étrangement, ne parle pas du « systéme
de notations » dont ’importance est indéniable comme nous allons le voir.

3. Ce Mémoire a été rédigé vers 1904 pour le concours du prix Saintour et
remis dans ce but & I’Académie des Sciences morales et politiques.

4. Une esquisse de ce début se trouve dans le Cahier « Jupiter », contempo-
rain du Mémoire. Voir C VI, 180.
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naturelle ». Nous connaissons certes [’attention en ceci que nous
savons la fixer, mais ces connaissances, quoique «achevées », ne
sont pas «réguliéres», parce qu'«elles ne découlent pas d’un
projet délibéré. Nulle chaine visible ne les attache au reste de
mon savoir» (230). Qui plus est, n’appartenant qu’a une faculté
irréfléchie, elles indiquent sculement que nous pouvons fixer
I’attention et rien de plus : elles ne sont pas réfléchics ni
doublées, ¢t se confondent en fin de compte avec notre faculté
naturelle qu’est Iattention. Connaitre [’attention ne signifie donc
rien que savoir la fixer.

Alors tout naturellement se pose le probleme : comment
changer ces connaissances naturelles « en problémes véritables »,
c’est-a-dire, problemes de la psychologie scientifique, comment
pouvons-nous atteindre, partant de cette faculté irréfléchie, a un
savoir réfléchi de Dattention, «oi me tenir pour regarder
inconnu ce qui m’est le mieux connu [..] quelles difficultés
insérer a la place méme ou [ces pouvoirs) paraissent si purs ? »
(C VI, 229).

En un mot, le probleme se résumerait ainsi : comment dédou-
bler ces connaissances naturelles pour qu’elles deviennent com-
pletement réflexives et représentatives. Car elles sont bien diffé-
rentes du savoir scientifique : on peut certes marcher ou se
souvenir, mais le mécanisme en demeure inconnu (i56 et f1525).
Il s’agit donc de réfléchir sur ce qu’on fait plus ou moins incons-
ciemment et de savoir ce qui se passe dans cette action irréflé-
chie. « Mémoire sur l’attention » est essenticllement caractérisé
par la volonté de dédoublement ; et Valéry la répete a plusieurs
reprises dans les brouillons®.

La psychologie scientifique, que le Mémoire essaie de
construire, doit tre indépendante des objets ct des opérations
mentales irréfléchies qui les manipulent, et nous apprendre ce
qu’ils sont, ceci d’une maniére systématique et sans se
confondre avec eux. Son but est de les représenter sur un
plan méthodiquement construit. Dans ce sens, ’entreprise de

5. Dans ce chapitre, sauf indication contraire, nous nous référons aux feuillets
des brouillons de « Mémoire sur 1’attention » conservés a la Bibliothéque natio-
nale de France.

6. «Si la science se confond avec son objet, il n'y a pas
de science.» (f°152); «Ne pas confondre la science avec son
objet — » (f°157); «1la science [est] distinction entre connu et
connaisseur [..]» (f°195).
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Valéry nous ameéne tout naturellement a celle de Immanuel
Kant’. Valéry envisage précisément une étude transcendantale
de TI'attention (quoique, bien évidemment, d’'une maniére assez
différente de celle de Kant) : «J’appelle transcendantale toute
connaissance qui s’occupe en général non pas tant d’objets que
de notre mode de connaissance des objets en tant qu’il est
possible en général. » (825). S’il ne s’agit pas des objets (objets
au sens étroit et opérations naturelles), mais du mode de connais-
sance, la connaissance de ce mode est nécessairement un savoir
réfléchi et ne se réalise que sur un plan représentatif et indé-
pendant de ces objets. L objectif sera alors de représenter d’une
maniére systématique nos phénomeénes psychologiques, de dédou-
bler notre monde mental.

Comment Valéry entend réaliser ce projet? Il faut certes
quelques formes réflexives, mais une simple et naive réflexion
qu'on obtient d’une «observation spéciale» (CVI, 230) et les
notions qu’elle nous procure n’y suffisent pas, car cela se fait
«sans prévoir une construction ultérieure, ni une expression
exactement communicable». Valéry a besoin d’une autre
réflexion plus méthodique.

II. L’oMBRE DE RiBOT.

La recherche réflexive sur I’attention se révélant insuffisante,
Valéry s’interroge sur la possibilité de I’expliquer par un certain
mécanisme moteur :

[...] je m’arréte a des IMAGES ANATOMIQUES que j’anime suivant le besoin :
je leur trouve ou je leur préte des MOUVEMENTS qui me paraissent plus
certains, plus universels et donc plus profonds que les changements éternel-
lement intimes et unilatéraux dont je m’inquidte.

N

Je substitue a chaque instant, par un acte indéniable de volonté, aux

7. En ce qui concerne le probleme de Kant chez Valéry, Bliher a déja mené
une étude récapitulative des fragments des Cahiers qui portent sur Kant en général
(« Valéry und Kant »). Petitot a fait un rapprochement entre Critique de la faculté
de juger et L’Homme et la coquille («“La Vie ne sépare pas sa géométrie de sa
physique” »). L’article de Tagami partage quelques points essentiels avec notre
étude (« Valéry et Kant»). Pour les documents historiques sur Kant au tournant
du siécle, consulter le recensement de Hainaut (« Apergus chronologiques sur le
contexte philosophique des Cahiers », pp.92~4).
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notions treés délicates, que je possédais a ma fagon, certains MECANISMES
EMPRUNTES DE LA PHYSIQUE DES CORPS OU DE CELLE DES VIVANTS.
(C VI, 230)

L’attention est ici expliquée a partir d’un mécanisme du systéme
musculaire et nerveux, étudié par ’anatomie, et les mouvements
qu’il réalise.

Bien que son nom n’apparaisse pas dans le Mémoire, ce qui
est critiqué ici par Valéry, c’est certainement la théorie sur
I’attention de Théodule Ribot. Valéry connaissait sans aucun
doute Psychologie de l’attention de Ribot dont la thése était déja
considérée en 1902 par Bergson comme « classique »®. De fait,
on trouve un fragment a ce sujet contemporain du Mémoire dans
les Cabhiers :

Dans le systeme Maudsley - Ribot — on ne voit pas comment 1’excita-
tion motrice revenant au cerveau fortifie précisément 1’objet de 1’attention
au lieu de produire une distraction.

On ne voit pas non plus pourquoi I’att[ention] volontaire est plus débile
que la spontanée. (C, 1II, 428)°

Ces deux notions, attentions volontaire et spontanée, se trouvent
précisément dans l’ouvrage de Ribot. Et ce fragment nous
annonce déja comment Valéry critique ce psychologue dans le
Mémoire.

Comme le remarque la note de I’édition intégrale des Cahiers
(cvi, 274), la théorie sur I’attention de Ribot est essentiellement
motrice. En fait, tout au début de son ouvrage, Ribot déclare :
« On s’est beaucoup occupé des effets de ’attention, trés peu de
son mécanisme. Ce dernier point est le seul que je me propose
d’étudier dans ce travail. » (p.1'%. Et quelques pages plus loin, il
précise que « son mécanisme est essentiellement moteur », tout en

8. BERGSON, « L’Effort intellectuel » (Joc. cit.), p.931.

9. Voir aussi C VII, 543-4 (la note pour ce fragment). Bergson mentionne aussi
ce « systeme Maudsley-Ribot » (Matiére et mémoire {op. cit.], p.240). En ce qui
concerne la référence 3 Maudsley a I’époque du Mémoire, Fedrigo affirme qu’il
«a exercé une véritable influence sur Valéry» (Valéry et le cerveau dans les
Cahiers, pp. 23-4, n. 4), these qui doit &tre plus nuancée, parce que Valéry critique
ce physiologiste dans le fragment cité, méme s’il admet dans un autre contexte,
comme le remarque Fedrigo, le fondement neurologique de I’activité mentale.
Dans le chapitre v, nous traiterons ce dernier point dans une autre perspective.
Quoi qu’il en soit, « Mémoire sur I’attention » n’adopte pas une méthode psycho-
physiologique. Pour une présentation de la réflexion neurologique sur ’attention
dans les Cahiers, voir aussi la section intitulée « L’attention » du livre de Fedrigo
(pp. 218-21).

10. RiBoT, Psychologie de I’attention (op. cit.).
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niant qu’elle soit «une sorte d’“acte pur” de [’esprit, agissant
par des moyens mystérieux et insaisissables » (p.3%). En d’autres
termes, «elle agit toujours sur des muscles et par des muscles,
principalement sous la forme d’un arrét». On peut dire alors
avec Maudsley que «celui qui est incapable de gouverner ses
muscles est incapable d’attention ».

Le premier chapitre traite de 1’« attention spontanée », c’est-a-
dire celle qui «a pour cause des états affectifs » et apparait avant
«’éducation et les moyens artificiels ». L’ attention dépend ici des
«tendances fondamentales » de chaque personne, comme on le
voit dans le cas du peintre qui préte spontanément toute son atten-
tion «a un beau coucher de soleil on le paysan ne voit que
I’approche de la nuit» (pp.11-2%. En considérant cette attention
spontanée, Ribot remarque que, pour qu’il y ait une attention, ou
méme une conscience, quelques mouvements doivent étre réali-
sés a chaque instant :

Si nous tenons un de nos yeux fixé sur un point unique, au bout de quelque
temps la vision devient confuse, il se forme comme un nuage entre 1’objet
et nous, finalement nous ne voyons plus rien. Si nous posons notre main a
plat, immobile, sur une table, sans appuyer (car la pression est un mouve-
ment), peu a peu la sensation s’émousse et finit par disparaitre. C’est qu’il
n’y a pas de perception sans mouvement, si faible qu’il soit. Tout organe
sensoriel est 4 la fois sensitif et moteur. [...] En un mot, le mouvement est
la condition du changement, qui est une des conditions de la conscience.

(- 18'9)

Cette assertion qui n’est pas sans rapport avec Valéry dans un
contexte autre que celui du Mémoire, montre que «les manifes-
tations physiques de I’attention » sont « ses éléments constitutifs ».
C’est pourquoi Ribot critique ceux qui n’étudient |’attention que
par « [’observation intérieure ». En effet, celle-ci ne peut en donne
qu’« une abstraction pure » (p.19'%. Ainsi, selon Ribot, les phéno-
menes physiques qui accompagnent ’attention sont les suivants :
phénoménes vaso-moteurs, phénomenes respiratoires, et phéno-
menes moteurs ou d’expressions. «Si [’on supprimait totalement
les mouvements, on supprimerait totalement [’attention. » (p.32'9).

Cette théorie motrice de Vattention présentée par Ribot coin-
cide dans son essence avec celle qu’a critiquée Valéry dans le
Mémoire!! pour ces trois raisons.

11. Dans le Cahier «Jupiter» aussi, Valéry condamne ce «mécanisme»
(C VI, 148).
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1) La premiere, la plus générale, concerne I'impossibilité de
faire correspondre ce mécanisme avec le domaine de conscience.
Celui-la n’est en fait qu’une représentation produite par la
conscience, voire ses moments, et ils sont nécessairement « plus
petits » que la conscience, laquelle constitue le véritable probléme
de la psychologie rigoureuse (C VI, 230-1).

2) 1l en résulte le deuxiéme argument : s’il n’y a pas de corres-
pondance entre fe mécanisme moteur et la conscience et que 1’on
parle malgré cela de I’attention, on est nécessairement obligé de
faire bifurquer la notion, et on tombe ainsi dans une ambiguité
nuisible a la science psychologique. Autrement dit, « ¢’est donner
a un signe plusieurs sens; donc enfreindre dés le début la
premiére régle de toute science — le principe d’identité, par
lequel est rendue obligatoire une notation uniforme et bien
ordonnée » (C VI, 231).

Valéry rattache ici 'idée de « répartition d’énergie» (C Vi, 231)
au mécanisme corporel. 11 semble se référer, ici comme ailleurs,
a I'ouvrage de Ribot, pour lequel elle n’est qu’une conséquence
inévitable de la définition kinesthésique de 1’attention. D’apres le
psychologue, I’attention résulte d’une répartition bien ordonnée
d’énergie, état qu’'on atteint apres des tatonnements et de I’effort,
qui consiste a choisir et maintenir certains mouvements et a
supprimer certains d’autres (pp.92-419).

3) Le troisitme argument est plus détaillé : Valéry vise ici
d’abord I'inimaginabilité du rapport entre le mécanisme moteur
de I’attention ct la diversité de ses « objets possibles » (C Vi, 231),
et son vrai ennemi caché est, ici comme ailleurs, Ribot. Dans le
deuxieme chapitre de son ouvrage, qui traite de I’attention volon-
taire, plus évoluée que la spontanée, le psychologue affirme en
effet que l'attention a des objets de types bien différents : la
perception, 1’image, et I'idée générale. Si «tout acte de volition,
impulsif ou inhibitoire, n’agit que sur les muscles et par les
muscles », « il faut que dans tous les cas d’attention il y ait en
jeu des éléments musculaires, des mouvements réels ou a L’ETAT
NAISSANT sur lesquels agit le pouvoir d’arrét». 1l faut donc
« déterminer les éléments moteurs qui se rencontrent dans ces
trois cas» (pp.73-41%. Ribot cherche ainsi les éléments moteurs
dans les perceptions, les images et les concepts.

Retenons ici seulement ces deux points. Ribot avance 1'iden-
tité potenticlle des images et des mouvements. En effet, « foute
image contient une tendance au mouvement», du moins, «da
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[’état naissant» (p.79'%. Et son argument est évolutionniste
qui décrit le développement de I'attention de I’état concret a
’abstraction :

L’apprentissage de la numération chez les enfants, mieux encore chez les
sauvages, montre bien comment le mot d’abord accolé aux objets, puis aux
images, s’en détache progressivement pour vivre d’une vie indépendante.
Finalement, il ressemble a la monnaie FIDUCIAIRE (billets de banque, chéque,
etc.), offrant la méme utilité et les mémes dangers. (p.85'0)

On trouve ici tous les éléments empiristes a la Condillac, a la
Taine, ou évolutionnistes a la Spencer, avec la notion de « mon-
naie fiduciaire » (toute familiere a Valéry), qui permettent de
voir le mot comme signe purement conventionnel détaché
de 'objet réel. Tout cela nous décrit ’atmosphere intellectuelle
de 'époque ot le jeune Valéry a commencé ses recherches.

Mais comment Ribot trouve-t-il un élément moteur dans le
mot ? Il recourt ici a la notion de I’«état naissant» du mouve-
ment : le mot, qui ne montre pas les mouvements réalisés a
proprement dits, contient quand méme les éléments moteurs
a I’état naissant, c’est-a-dirc que, méme sans &tre prononcé, il
peut exister dans la plupart des cas en états articulatoires
ou en images auditives. On voit de la sorte comment divers
objets peuvent subir ’action du méme mécanisme moteur qu’est
I’attention. Mais ce qu’a critiqué Valéry ici consiste précisément
dans cette correspondance mystéricuse qu’on ne peut pas expli-
quer clairement («je ne puis concevoir comment son action iden-
tique se communique A leur variété » (CVI, 231)), et a laquelle,
faute de mieux, ’on rattache des «ébauches de mouvements »
comme terme commun. Ceux-ci supposées dans tous les
objets différents de ’attention, ces « esquisses de mouvements »
(f°132), ne sont, a notre avis, que les mouvements «a 1’état nais-
sant» de Ribot. Mais malgré tous les efforts de Ribot, le rap-
port entre ce mécanisme moteur, musculaire et nerveux, et la
conscience reste obscur et vague pour Valéry. Alors, «a quoi
bon ce mécanisme s’il laisse subsister une telle indétermina-
tion ? » (C VI, 231).

Attardons-nous un peu plus sur ce point. Dans la note prélimi-
naire, Valéry développe son idée un peu différemment en disant
que «tout élément sensible peut étre provoqué par m excita-
tions différentes » (Cvi, 227). Valéry remarque ici non seule-
ment 1’absence de correspondance uniforme entre excitation et
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sensation, mais méme une multiplicité de rapports possibles entre
les deux!2.

En tout état de cause, en critiquant ainsi secrétement le célebre
psychologue ainé, Valéry cherche sa propre voie. Ce n’est pas
dans le mécanisme moteur que ’on doit demander une explica-
tion de I’attention, puisque « la psycho-physiologie néglige la
séparation des explicandes et des explicateurs —» (f°183),
et que le dédoublement est ici impossible. 11 ne faut certes pas
oublier que, dans un autre contexte comme nous allons le voir
dans le chapitre v, Valéry recourt amplement 2 la théorie motrice.
Mais dans la problématique strictement épistémologique qui déter-
mine « Mémoire sur l’attention», il s attache exclusivement a
chercher I’explication dans le systéme de notations et un mode
spécial de modification dans ce systtme. En d’autres termes,
Valéry quitte ici Ribot, et entre dans une problématique kantienne.

III. L’INFORME ET LA VISION. HELMHOLTZ, LANGE ET KANT.

«Mémoire sur l'attention» est un lieu privilégié du conflit
entre ’ordre et le désordre, ou la forme et I’informe. Il n’est pas
surprenant donc que Valéry adopte a titre d’exemple le cas de la
«vision nette » construite a partir des phénoménes vagues. La
netteté n’est en fait qu’un état heurenx dans le monde chaotique
de I’esprit. Dans le Mémoire, Valéry en parle deux fois, ce qui
constitue, nous semble-t-il, deux moments différents de I’argu-
ment sur la vision.

D’abord la réflexion sur les relations entre les éléments du
« systéme », ici, éléments musculaires et éléments visuels, parmi
lesquelles peut exister une «correspondance uniforme» qui
donne une vision claire. Il s’agit des rapports a l'intérieur d’un
systéme (C VI, 229).

En deuxiéme lieu, Valéry traite du rapport entre le phénomene
pur et la connaissance ou l’expérience. Sur ce point, I’idée de

12. L’idée qu’une sensation peut étre provoguée par plusieurs excitations
différentes, Valéry 1'a-t-il congue tout seul ? Nous souhaiterions ici signaler plutét
la possibilité d’une réminiscence de Histoire du matérialisme ([op. cit.], t.1I) ol
Lange avance ce qu’il appelle « loi de la relativité » selon laquelle « nous arrivons
4 une sensation consciente non tant par ’énergie absolue de l'excitation que par
le fait d’un changement de I’état de 'excitation » ; s’il en est ainsi, il est évident
qu'« une seule et méme excitation nerveuse peut une fois provoquer une sensa-
tion trés vive, une autre fois n’en provoquer aucune » (p.424).
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«dessin» joue un rdle remarquable dans sa réflexion : « Il faut
une sorte de travail pour y [le phénomene informe] voir autre
chose qu’une présence inexprimable. Le pur phénomene n’est pas
une expérience plus qu’une vision n’est un dessin [...]. » (C VI, 233).
Ce deuxieme motif, passage du phénomeéne informe a 1’expé-
rience distincte, remonterait, avec le théme du dessin ou de la
peinture et avec une certaine différence aussi, a 1’époque de
UIntroduction a la méthode de Léonard de Vinci'®. Dans cet essai
de jeunesse, Valéry parle plutdt de I'importance de voir directe-
ment les «espaces colorés » sans recourir & un « concept» déja
fait. Et c’est 1a le secret de Léonard : «L’homme universel
commence [...] par contempler simplement, et il revient toujours
a s’imprégner de spectacle. » (@&, 1, 1164). Au contraire, « la plupart
des gens y voient par Dintellect bien plus souvent que par les
yeux. Au lieu d’espaces colorés, ils prennent connaissance de
concepts. Une forme cubique, blanchdtre, en hauteur, et trouée
de reflets de vitres est immédiatement une maison, pour eux»
(1165). On néglige ainsi tant de sensations venues de partout et de
tous les temps, telles que le « mouvement des files de fenétres, la
translation des surfaces », etc. Dans 1’ Introduction, ce phénomene
brut est décrit d’'une maniére plus ou moins euphorique : une
phrase telle que : «ils connaissent si vaguement les plaisirs et les
souffrances d’y voir», parle certes de la douleur, mais cet essai
raconte dans son ensemble la jouissance de I’expérience immé-
diate (« Les savants et les artistes en ont diversement joui [...]. »
(1164)).

« Mémoire sur 1’attention » traite aussi du méme probleme de
la vision, mais dans un contexte différent et avec des nuances
négatives.

Le phénomene pur est encore considéré comme de premiére
importance. Valéry en regarde pourtant P'aspect effrayant —
désordre ou chaos — qui causerait la dégradation complete de
I’intellect. Comme dans la tentative de « Agathe », 1’expérience
immédiate, pleine de richesses, se transforme en self-variance
absolue, riche peut-étre, mais si informe et changeante qu’elle
met en cause l'autonomie du moi et de Vintellect, dans le
Mémoire aussi, Valéry se plonge dans le monde des phénomeénes
purs :

13. Sur le rapport entre I’informe et le dessin, voir aussi : PICKERING, Paul
Valéry, la page, !’écriture, chap. v, en particulier, pp. 236-8 et 253-61.
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Mais je suis libre de ne voir que des phénomeénes, et maitre de ne pas
détruire les impressions confuses au profit de celles plus nettes. [...] De tout
cet appareil de l’intellect rien ne tient de soi-méme — pas méme Moi-
méme. (C Vi, 234)

De ces phénomenes informes, nous retenons seulement ce qui
nous est utile tout en faisant abstraction du reste « retentissant»
de ce monde immédiat : « Tout naturellement je ne compte que
ce qui me sert ou ce qui me pése : le reste n’est pas compté. |...]
Je dis : ce lambeau coloré est un homme, ce bruit est un livre,
ce froid est une illusion, ce fragment est un tout... » (C Vi, 234). 1l
s’agit ici de [’articulation d’une chose complexe avec des notions
plus simples qui satisfont les exigences pratiques.

On est ainsi conduit au probléme du langage ordinaire, dont
le Mémoire parle aprés quelques paragraphes : « Les mots [du
langage vulgaire] proviennent d’une infinité de sources, de besoins
et de moments qui s’ignorent entre eux [...).» (C v, 237). Produit
du moment, il ne peut articuler le phénomeéne pur d’une maniere
systématique, et ¢’est pourquoi il faut le refaire (238).

C’est ainsi que nous comprenons la possibilité du « Systéme »
valéryen. Le Mémoire nous enseigne que la connaissance est déja
un travail de Desprit qui «articule» (cvi, 233) d’une certaine
maniére le phénomene pur ou la sensation brute!* : « la connais-
sance n’est ni immédiate ni simple » et ces états « résultent d’une
sorte de travail » (238). C’est le «systéme de notations » (232) qui
articule et permet de saisir le phénomene immédiat. Le langage
ordinaire est aussi ce qui articule, mais ce n’est qu’un amas d’ar-
ticulations faites de besoins momentanés et contradictoires entre
elles. C’est un langage imparfait. Les sciences, la psychologie y
comprise, doivent se fonder sur un langage perfectionné et systé-
matisé qui conserve a chaque mot toujours le méme sens.

Or, il ne serait pas inutile de remonter plus loin jusqu’a
I’époque des Notes anciennes I (1887-1891) ou on trouve un
extrait copié de la Théorie physiologique de la musique de
Hermann von Helmholtz :

Th[éorie] Physiol... Helmoltz [sic] 1868
Dans l’affinité mélodique, 1l’identité des harmoniques ne peut étre

constatée que par la mémoire — dans l’assemblage harmonique les

14. En ce qui concerne la « sensation pure », Fedrigo nie catégoriquement sa
possibilité du point de vue neurophysiologique. En effet, toutes les excitations
ne peuvent &tre senties sans subir préalablement les actions du cerveau. Voir :
FEDRIGO, pp. 115, 121-5, 144-9°,
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affinités s’accusent avec une vivacité supérieure de toute la
quantité dont une sensation actuelle surpasse le souvenir d’une
sensation. 483 211

Ce passage ne parle certes pas de la sensation brute ni du proces-
sus de connaissance (il concernerait a vrai dire le probleme de la
mémoire, du virtuel ou des harmoniques). Mais le fait nous
semble quand méme significatif que le jeune Valéry a certaine-
ment lu cet ouvrage de Helmholtz!3, dans lequel se trouve une
partie importante sur la vision. Car, plus de dix ans plus tard, ce
passage sera mentionné par Valéry lui-méme dans le Cahier
« Jupiter », contemporain du Mémoire : « L’attention débrouille le
chaos des faits mentaux. Cf. Helmholtz p.83 pour les sensations
et les complémentaires subjectifs. » (Cvi, 130). A la page 83 indi-
quée et aux pages qui suivent, Helmholtz traite de fait des
« sensations subjectives », tout comme, dans le Cahier « Jupiter »,
Valéry parle du «primitif chaos» ou des «sensations subjec-
tives » (133). Helmholtz y parle ainsi de la sensation auditive
comme l'indique le titre de I'ouvrage, et a cet égard, on trouve
dans le Cahier « Jupiter » un fragment portant sur le son « subjec-
tif» (99). Mais ce qui nous semble le plus essentiel, c’est que
Helmholtz parle aussi de la sensation visuelle, quoique la note
portant sur le passage cité plus haut (265-6) ne concerne que la
sensation subjective en général. Ces sensations visuelles subjec-
tives, négligées dans la plupart des cas pour des raisons pratiques,
sont en fait trés importantes pour le processus de connaissance
qui consiste a interpréter ou a faire abstraction de ce phénomeéne
brut'®, Le probléme de la vision devient plus crucial pour I’étude
valéryenne, si 1’on se rappelle d’ailleurs Histoire du matérialisme
de Friedrich Albert Lange qui traite de ce sujet en mentionnant
les noms de Helmholtz et de Kant.

Dans le passage en question, Helmholtz essaie de démontrer
qu’un son pergu, par exemple celui d’un violon, est composé de
« sons partiels », mais que nous n’en sommes pas conscients, sai-
sissant cette somme de sons partiels simplement par un « symbole
complexe du son d’un violon » (p.85"). Pour illustrer cette idée,

15. Valéry mentionne aussi ce physicien dans une lettre a Gide (le 27 mars
1891, Corr. G/V, 72). Remarquons aussi qu’un des Symbolistes, René Ghil, a
recouru 3 Helmholtz (ILLoUZE, Le Symbolisme [op. cit.], p. 187).

16. Fedrigo mentionne aussi Helmholtz et le probleme de la vision dans son
livre (pp. 117-8, 120-1°).

17. HELMHOLTZ, Théorie physiologique de la musique (op. cit.).
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Helmholtz recourt non seulement aux expériences, mais aussi a
I’analogie avec la vision, il en énumere cinq exemples. 1) Les
mouches volantes, qui résultent des corpuscules ou des goutte-
lettes « qui flottent dans I’humeur vitrée de 'eil » et qui donc
existent « dans tous les yeux », mais sont négligées presque tou-
jours et ne sont apergues que quand les yeux deviennent malades.
2) La tache aveugle. 3) Les images doubles dans la vision
binoculaire'®. 4) Le fait stéréoscopique que 1’image visuelle d’un
objet est un produit de composition ou de fusion, fait des deux
images fournies par les deux yeux. 5) Enfin, ce fait plus général,
négligé aussi, qu’« un grand nombre de sensations doivent se com-
biner, de maniére a servir de base & une perception tout a fait
simple ». Pour bien juger la position de 1’objet, il faut que les sen-
sations de la rétine excitée par la lumiere de 1’objet, des muscles
des yeux, et des muscles du cou qui enseignent la position de la
téte soient combinées d’une maniére exacte (pp.83-6'7).

Dans la théorie de Helmholtz, on trouve aussi deux moments
différents : la sensation subjective elle-méme et son interprétation
faite par le travail de ’esprit. On vise d’abord a 1’expérience
visuelle immédiate, méconnue dans la plupart des cas et a
faquelle on ajoute souvent quelque chose de plus par I’imagina-
tion. On entre précisément dans la problématique de 1’ Introduc-
tion : ce qui est difficile, pour Valéry ainsi que pour I’«artiste
moderne », c’est, comme chez Helmholtz, «voir ce qui est
visible » et «ne pas voir ce qui est invisible » (&, 1, 1165). L’affi-
nité nous semble manifeste entre Valéry et Helmholtz lorsque ce
dernier remarque la difficulté pour raison pratique d’observer la
sensation subjective : « Ces phénoménes, auxquels on donne le
nom de subjectifs, sont extraordinairement difficiles a décou-
Vrir», parce que «non-seulement nous ne nous exer¢ons pas d
observer ces apparences subjectives, mais méme nous sommes
tres-exercés a en faire continuellement abstraction, parce qu’elles
nous géneraient dans ’observation du monde extérieur » (p.83"7).
Outre les exemples scientifiques de I’optique physiologique,
Helmholtz remarque aussi ce fait plus simple qui conduirait au
secret de la peinture :

Il arrive méme que, pour la position renversée de la téte, nous voyons
les nuages sous une perspective exacte, tandis que les objets terrestres

18. L’expression vision binoculaire se trouve dans une note de 1906 (C, IV,
155).
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présentent I’aspect d’une peinture sur une surface verticale, aspect ordinaire
des nuages. Aussitdt les couleurs perdent leur relation avec la distance des
objets, elles apparaissent pures, avec leurs différences véritables. Nous
reconnaissons alors, sans peine, que le gris-bleu indéterminé des lointains
est souvent un violet assez saturé, que le vert de la végétation se transforme
insensiblement en ce violet en passant par le vert-bleu, et ainsi de suite.
Toute cette différence me parait provenir simplement de ce que les couleurs
ne sont plus alors pour nous des signes de la nature des objets, mais seule-
ment des sensations différentes et que, pour cette raison, nous en recon-
naissons plus exactement les différences véritables, n’étant plus induits en
erreur par d’autres considérations. (p. 5691%)

De méme, I'image renversée d’un homme qui marche nous
révele des mouvements bizarres (p.570'"%). Ces critiques ont leur
version valéryenne : «Sachant horizontal le niveau des eaux
tranquilles, ils [la plupart des gens] méconnaissent que la mer
est debout au fond de la vue; si le bout d’un nez, un éclat
d’épaule, deux doigts trempent au hasard dans un coup de
lumiére qui les isole, eux ne se font jamais a n’y voir qu’un
bijou neuf, enrichissant leur vision. » (&, 1, 1166). Selon I’habitude
pratique, «ce bijou est un fragment d’une personne qui seule
existe, leur est connue ».

Or, si nous nous intéressons a “l'interprétation” qui est le
deuxieme moment de la vision, nous trouvons un fil qui lie
Valéry, non seulement a Helmholtz, mais & Lange ainsi qu’a
Kant. Les cinq exemples cités plus haut, notamment celui de la
tache aveugle, nous indiquent que l’esprit voit d’autres choses
que ce qu’il voit véritablement, en éliminant certaines parties et
en complétant quelque chose par I’imagination. Ce fait d’« inter-
prétation des données fournies par les sensations » ou de «juge-
ments inconscients » montre que la connaissance ne résulte pas
seulement des processus physiologiques, mais du concours du
travail de D'esprit (pp.564-5"%. Lange reprend l’exemple dans
Histoire du matérialisme (t.1I), et en mentionnant le nom de
Helmholtz «qui déduit les perceptions des sens d’activités
psychiques » (p.457'%, 1l affirme : « L’wil fait en quelque sorte un
raisonnement fondé sur la vraisemblance, un raisonnement
emprunté o I’expérience, une induction incompléte. Nous disons :
I'eil fait ce raisonnement. [...] la vision est, dans ce cas, elle-
méme un raisonnement et le raisonnement se traduit sous la

19. HELMHOLTZ, Optique physiologique (op. cit.), t. IL.
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forme d’une représentation visuelle [...]. [§] Ici voir réellement et
raisonner ne font qu’un|...]. » (p.456').

La position de Lange est ce qu’on pourrait appeler un idéa-
lisme physiologique. Ce n’est pas un idéalisme classique qui
repose simplement sur les facultés de I’dme ou les activités pure-
ment psychiques, parce que Lange tient toujours compte des
organes de la sensation comme I’ceil. Mais sous cette réserve, on
peut dire qu’il affirme 1’idéalisme — en quelque sorte physiolo-
gique — contre le matérialisme : «La lutte entre le corps et
Uesprit est terminée a I’avantage de ce dernier; ainsi commence
a étre garantie la véritable unité de ce qui existe. [..] notre
entiére représentation d’une matiére et de ses mouvements est le
résultat d’une organisation de facultés de sentir purement intel-
lectuelles. (§] Helmholtz a donc complétement raison de ramener
Pactivité des sens a une espéce de raisonnement. » (pp. 462-312).

Ce qui nous parait important ici, c’est que Lange, précurseur
du néo-kantisme, attache cette these au nom de Kant. Nous voici
donc au point d’intersection ol se rencontrent ces quatre noms,
qui semblent au premier abord n’avoir rien 4 voir entre eux :
Valéry, Helmholtz, Lange et Kant :

La physiologie des organes des sens est le kantisme développé ou rectifié,
et le systtme de Kant peut en quelque sorte &tre regardé comme le
programme des découvertes récentes faites sur ce terrain. Un des investi-
gateurs les plus heureux, Helmholtz, a utilisé les conceptions de Kant
comme un principe heuristique ; il a ensuite, avec conscience et logique,
suivi la voie par laquelle d’autres aussi sont parvenus a rapprocher de notre
entendement le mécanisme de I’activité des sens. (p.4371%)

On sait trés bien que Kant exige comme deux moments de la
connaissance, le phénomene et les catégories pures de I’entende-
ment, c’est-a-dire les données de la sensibilité et les formes de
pensée qui les articulent (B146)°°. Les idées de Helmholtz sur les
sensations subjectives, surtout visuelles, et leurs interprétations
par I’esprit, sont mises par Lange dans la filiation kantiste en ceci
que Helmholtz comme Kant tient compte des activités de la part
de I’esprit comme condition indispensable pour la connaissance.
En fait, cet idéalisme physiologique était largement partagé

20. Sur ce point, voir aussi : SIGNORILE, Paul Valéry, philosophe de art,
pp.-91-2. — Ci-apres, A et B désignent, selon I'usage la premiere et la deuxieme
édition de Critique de la raison pure.
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au XIX® si¢cle par les scientifiques qui étaient tous, comme
Helmholtz, influencés par l'idéalisme de Kant et de Arthur
Schopenhauer?!.

Or, Valéry, qui avait été lecteur de Théorie physiologique de
la musique de Helmholtz (peut-étre vers 1890) et de Histoire du
matérialisme de Lange (vers 1893), lut assez attentivement
Critique de la raison pure de Kant (vers 1900) et mentionna a
I’époque de « Mémoire sur I’attention » (vers 1904) une fois de
plus 'ouvrage de Helmholtz. Le fragment en question du Cahier
«Jupiter » (cvi, 130) nous montre en cffet que Valéry remarque
notamment ces activités de D'esprit qui articule, interpréte, et
méme compléte (« complémentaires subjectifs ») les sensations
brutes ou les phénomeénes purs. Ainsi les quatre noms s¢ rencon-
trent et semblent situés dans une filiation qu’on peut qualifier de
kantiste??,

Du passage sur la vision (et le dessin) dans le Mémoire, on est
ainsi conduit, apres un détour par les ouvrages lus par Valéry
(Helmbholtz, Lange, Kant), a cette conclusion que 1’idée principale
du Mémoire selon laquelle la connaissance résulte du «systeme
de notations », doit &tre considérée, afin d’en bien comprendre la
portée véritable, en comparaison avec le kantisme méme.

IV. SYSTEME DE NOTATIONS OU KANTISME VALERYEN.

Valéry commence ainsi la partie la plus décisive du Mémoire :

Nul doute que I’expérience seule puisse augmenter notre savoir. Mais
cet événement particulier que je dois prendre pour obstacle ou pour élément

21. «He [Wilhelm Jerusalem] argued [in 1905] that “Rokitansky and Meynert
as well as Helmholtz and Du Bois-Reymond are firm idealists and true adher-
ents of Kant and Schopenhauer. They are all firmly convinced of the fact that
the world which we have before us is only an appearance and that we can never
Jathom the somewhat hidden essence behind the appearence”» (MCGRATH,
Freud’s Discovery of the Unconscious [op. cit.], p.144). En ce qui concerne le
kantisme physiologique, voir aussi : REED, « Theory, concept, and experiment in
the history of psychology » (loc. cit.).

22. Fedrigo remarque que « Valéry, en acceptant la “révolution copernicienne”
de Kant, est loin de tout penchant idéaliste qui ferait de I’activité consciente un
créateur de quoi que ce soit : “ma premiére découverte, note-t-il, fut anti-
idéaliste” (C, XXV, 11)» (p.83%), these qu’il faut nuancer, puisque le Mémoire
est déja tres idéaliste et que, a la seconde moitié du XIx® siecle, Kant n’était pas
considéré comme un simple idéaliste philosophique.
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du développement d’une certaine connaissance ne peut &tre saisi que par
Pinstrument d’une notation. (C VI, 232)

Dans ces phrases qui revendiquent deux sources différentes de la
connaissance, expérience et notation, nous pouvons entendre
I’écho d’une voix kantienne : en fait, tout au début de la célebre
introduction, on lit :

Que toute notre connaissance commence avec |’expérience, il n’y a la
aucun doute [...].

Mais bien que toute notre connaissance commence avec I’expérience, elle
ne résulte pas pour autant toute de I’expérience. Car il se pourrait bien que
notre connaissance d’expérience elle-méme soit un composé de ce que nous
recevons par des impressions, et de ce que notre propre pouvoir de connaitre
(2 'occasion simplement des impressions sensibles) produit de lui-méme.

(B1)
La part de notre pouvoir connaissant étant, selon Kant, 1’enten-
dement et ses concepts purs, on est ainsi naturellement conduit a
considérer le «systtme de notations» de Valéry comme une
version valéryenne des catégories kantiennes.

1 phénomene pur

A ce niveau, «tout semble phénoménes dans une sorte d *équi-
valence et d’indifférence générales » ; ce ne sont que « des images
sans bords », informes et illimitées comme autant de réves (Cvi,
233). La description des phénomenes informes, qui est assez abon-
dante dans le Mémoire, 1’est moins dans Critique de la raison
pure. C’est que l’objectif de Kant ne consiste pas dans le
«divers » de I'intuition, mais dans la «synthése» et I’«unité »
que ’entendement (a 1’aide de 1’imagination) lui donne pour avoir
la connaissance d’un objet, ce qui constitue une trés grande diffé-
rence entre le poete et le philosophe allemand. Puisque Kant se
concentre sur ce processus synthétique, nous ne pouvons citer, en
ce qui concerne le caractére informe du phénomene primitif, que
quelques remarques simples : « L’objet indéterminé d’une intui-
tion empirique s’appelle phénomene.» (B34). S’il manquait
«lunité synthétique des phénoménes», 1'expérience «ne serait
jamais une connaissance, mais une rhapsodie de perceptions,
qui ne s’adapteraient pas les unes aux autres, en un contexte,
d’apreés les regles d’une conscience (possible) universellement
liée » (B195).
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2 articulation par le systéme de notations

Valéry remarque trés bien ce travail de I’esprit qui «articule »
en substituant une connaissance intelligible aux données diverses
(c v1, 233) pour donner aux « phénoménes |[...] inintelligibles » une
signification déterminée (232). La diversité absolue des données
immédiates mentales est en quelque sorte structurée par les
formes que définit ce systtme de notations. Or, la théorie
kantienne propose un syst¢éme plus compliqué et plus subtil, en
supposant pour chacun de nos deux pouvoirs, sensibilité et enten-
dement, des propriétés formelles, a savoir, pour le premier,
I’espace et le temps comme «deux formes pures de l'intuition
sensible » (836) qui rend possible les expériences sensibles (B38 et
46), et pour le dernier, les catégories pures qui donne l'unité a
celles-ci. C’est I’entendement qui donne 1’unité a cette synthese
intuitive par ses « concepts purs », et « par leur moyen seulement
en effet, il peut comprendre quelque chose dans le divers de
Uintuition, c’est-a-dire penser un objet de cette intuition »
(B102-6), tout comme écrit Valéry : «les phénoménes, par eux-
mémes inintelligibles, peuvent recevoir des significations, [...] en
tant seulement qu’ils peuvent étre notés» par le «systéme de
notations » (C VI, 232).

A travers tous ces arguments sur ’intuition et I’entendement,
Kant vise toujours & ce qui est formel dans nos activités de
connaissance (B74-5). Et le « systéme de notations » est une version
valéryenne des formes pures de I’intuition et des catégories pures
de ’entendement chez Kant. Leur fonction consiste & imposer aux
phénomenes bruts une certaine forme qui permet de ramener ces
données informes a une connaissance intelligible.

3 existence a priori du systéeme de notations

Or, cette forme qui rend possible la connaissance ne peut étre
a posteriori, ni tirée des expériences répétées, mais doit €tre a
priori, tout en préexistant a toutes les connaissances particuliéres.
Il ne s’agit pas, évidemment, de la préexistence empirique et
temporelle ou d’une sorte d’innéité métaphysique et religieuse,
mais de la forme déterminante a priori de la connaissance. Valéry
en est bien conscient : tandis que I’expérience est déterminée par
le systtme de notations, celui-ci ne doit jamais &tre modifié par
elle.
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[...] elle ne peut altérer aucun des termes dont elles [les propositions de
Uexpérience] sont faites, ni le systtme de ces termes, ni enfin les régles de
combinaison qui servent & les unir et qui sont réciproques de leur pluralit€.
Quelles que soient les propositions de I'expérience, LEURS ELEMENTS
PREEXISTAIENT A L’ETAT LIBRE — comme les mots sont dénoués dans un
lexique — et LEURS FORMES PREEXISTAIENT DISPONIBLES ET VIDES. Mais, au
lieu que I’expérience (c’est-a-dire une proposition entre autres) ne peut
déranger ce systeme préétabli dans lequel toutes les propositions sont égale-
ment possibles, ce systéme, une fois choisi, commande I’aspect et la consé-
quence de ’expérience car IL S’IMPRIME AUX PHENOMENES ET TOUT D’ ABORD
LES RAPPORTE A SA STRUCTURE, DANS UN TEMPS QUI PRECEDE NECESSAIRE-
MENT TOUTE PROPOSITION. (C VI, 232)

Et il ajoute dans une autre version qu’« il faut entendre que cette
préexistence n’est pas métaphysique — mais résulte simplement
de la notation» (cvi, 232). Il s’agit d’«une régle des observa-
tions [§] régle prescrite [§] a priori [§] suivant un [§] plan
fait d’avance » (f° 168v°).

On connait bien I’apriorisme de Kant qui distingue, ici comme
ailleurs, deux moments du pouvoir de la connaissance, sensibilité
et entendement (8125-6). En effet, Kant prouve apreés une longue
«déduction transcendantale », que les concepts a priori, ¢’est-a-
dire les catégories, « contiennent [...] les principes de la possibi-
lité de toute expérience en général» (B167). Ainsi, chez Kant
aussi, ce sont des formes a priori et préexistantes (au sens non
empirique, mais transcendantal) qui déterminent chaque expé-
rience particuliére et rendent possible la connaissance.

4 la double existence de I’expérience

Il résulte inévitablement de cette théorie aprioriste une consé-
quence importante : la double existence de |’expérience. Si le
systéme de notations imprime sa structure aux phénoménes pour
rendre possible 1’expérience d’un objet, celui-ci appartient a la
fois au sujet et au monde. C’est bien un objet du monde, par
exemple un arbre devant moi, mais il n’est d’autre part que ce
qui est constitué par le systtme de notations :

Une expérience parait alors comme une proposition doublement connexe
— ou pouvant &tre construite de deux fagons indépendantes : d’une part,
¢’est une pure liaison intelligible entre éléments d’un certain systéme, mais
elle est, d’autre part, une relation qui se montre réguli€rement si j’applique
au phénoméne ce systéme de notations. Mes impressions éveillent ensemble
divers éléments discrets qui se trouvent coordonnés et me procurent un objet
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de pensée tel que j'aurais pu le former de moi seul. Je ne 1'ai pas fait;
j’aurais pu le faire ; et il s’est fait de mes éléments reconnus. Cet objet est
donc, a la fois, formé sans que j’intervienne, et identique & ceux que je sais
construire. (C VI, 233-4)

Kant n’utilise pas, comme on le sait, cette expression valéryenne
de double existence. Mais si 'expérience ne résulte que de
I’application des catégories pures ct des formes de Dintuition,
et partant, si c’est I’entendement qui donne & la nature ses lois,
et non pas le contraire, il est clair que, chez Kant aussi, I’objet
de 'expérience a ce caractére, appartenant tant au sujet (parce
qu’il ne peut apparaitre comme tel qu’apres 1’application des caté-
gories) qu’au monde (parce que Vexpérience concerne précisé-
ment le monde objectif).

Cela nous fait penser a la distinction de |'idéalisme transcen-
dantal et du réalisme transcendantal, faite dans la premiére
édition de Critique. Celui-la, adopté par Kant, est une doctrine
qui concerne seulement les phénomeénes (intérieurs et extérieurs)
considérés comme simple représentation, sans donner 1’existence,
d’une maniere abusive, a la chose en soi. Au contraire, celui-ci
regarde ’espace ct le temps comme quelque chose de donné en
soi, indépendamment de notre sensibilité et de notre représenta-
tion.

C’est justement ce réaliste transcendantal qui, par la suite, joue I'idéaliste
empirique : aprés avoir faussement supposé que, pour étre des objets
extérieurs, les objets des sens devraient avoir aussi leur existence en eux-
mémes et indépendamment des sens, il trouve, a ce point de vue toutes les
représentations de nos sens insuffisantes a en rendre certaine la réalité.
L’idéaliste transcendantal, au contraire, peut étre un réaliste empirique,
et par conséquent, [...] un dualiste, c’est-a-dire accorder l’existence de la
matiere, sans sortir de la simple conscience de soi-méme. (A369-70)

Tandis que l’idéalisme empirique est un réalisme transcendantal
qui suppose «faussement» I’existence des choses en soi, I'idéa-
lisme kantien est un réalisme empirique, et admet volontiers
I’existence empirique des choses, congues par nos formes de
sensibilité et nos concepts. L’objet (ou I’expérience) assume
done, chez Kant aussi, une sorte de dualité, tout comme, chez
Valéry, il a cette caractéristique de double existence.

115



S5 [lexpérience qui restreint

Nous arrivons ainsi a I’idée d’expérience qui restreint. Dans les
passages que nous allons citer, le parallélisme logique entre les
deux penseurs est surprenant et leurs démarches intellectuelles
sont semblables & s’y méprendre. Citons d’abord Valéry :

Cet objet est donc, a la fois, formé sans que j’intervienne, et identique

a ceux que je sais construire. De 1a vient la valeur immédiate de I’expé-
rience qui est de restreindre le nombre des propositions que je puis penser.
(C VI, 234)

Et Kant d’affirmer :

[...] tous les phénomeénes de la nature doivent &tre soumis quant a leur
liaison aux catégories, dont la nature [...] dépend comme du fondement
originaire de sa conformité nécessaire a la loi [...]. Mais prescrire davan-
tage de lois que celles sur lesquelles repose une nature en général, comme
conformité des phénoménes a la loi dans I’espace et le temps, c’est a quoi
ne suffit pas la faculté pure de I’entendement, capable de prescrire a priori
des lois aux phénomeénes par de simples catégories. Des lois particulieres,
puisqu’elles concernent des phénoménes empiriquement déterminés, ne
peuvent &tre complétement dérivées des catégories, quoiqu’elles leur soient
toutes dans leur ensemble soumises. Il faut le secours de I’expérience pour
apprendre a connaitre ces dernieres lois en général. (B165)

Le systtme de notations ainsi que les catégories pures de
I’entendement ne sont que des formes vides a priori. Chez
Valéry, les «éléments» des «propositions de [’expérience »
« préexistaient a I’état libre [..] et leurs formes préexistaient
disponibles et vides» (CcVI, 232), de méme que, chez Kant, les
concepts purs sont «de simples formes de pensée, sans réalité
objective » (B148). De sorte que ces formes a priori, qui déter-
minent certes I’expérience en général ou, ce qui revient au méme,
la possibilité générale de la connaissance, ne prouvent pas 1’exis-
tence réelle de 1'objet de 1’expérience. C’est pourquoi, selon
Valéry, le systtme de notations ne suffit pas a augmenter nos
connaissances, si on ne recourt pas a ’expérience : « L’accrois-
sement de notre savoir comsiste Q retenir certaines propositions
de préférence a d’autres — les unes et les autres étant formées
de termes qui appartiennent au méme systéme de notations.
L’expérience peut fortifier les unes et infirmer les autres [...].»
(cvi, 232). C’est que le systtme de notations peut constituer, au
moins au niveau formel, plus d’expériences possibles qu’il n’en
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existe dans la réalité, anu moyen de ses « termes dont le caractére
principal est qu’ils peuvent entrer dans une quantité d’associa-
tions différentes » (233). L’expérience réelle limite cette possibilité
de I’expérience, et nous fait ainsi savoir ce qui est vraiment réel®.
De méme, d’aprés Kant, les concepts étant «vides d’objets »,
«notre intuition sensible et empirique peut seule leur procurer
sens et signification»; c’est pourquoi '« élargissement des
concepts au-dela de notre intuition sensible ne nous est d’aucun
secours », ou leur usage hors de «cette restriction» ne donne
qu’une simple pensée (B148-9). Il est évident, de ce qui précéde,
que Kant et Valéry développent un argument dont la forme
logique est, & la terminologie pres, tout a fait identique. Le dédou-
blement est ici parfaitement réalisé. 11 semble que Valéry, qui a
lu Critique de la raison pure, a été considérablement influencé
par la philosophie kantienne. Cela va jusqu’a la critique de la
maniere de poser un probléme, qui est la tiche centrale du philo-
sophe allemand, mais aussi celle de « Mémoire sur 1’attention ».

V. POSER LEGITIMEMENT LE PROBLEME.

En effet, le point capital du Mémoire, du moins tel que Valéry
nous 1’a laissé sous sa forme inachevée, est de savoir comment
poser correctement et d’une mani¢re efficace le probléme concer-
nant I’attention et la psychologic en général. Le titre du chapitre
premier, «Le probléeme et son domaine », le montre déja trés
bien, et dés le début, Valéry émet sa question centrale : « Par
quel tour volontaire changerai-je ces pouvoirs [naturels de
[’attention] en PROBLEMES VERITABLES [...] » (C VI, 229). Résumons
Vargument de Valéry sur la critique du probléme. Quoique, dans
I’état ordinaire, «je connaisse complétement l’attention », cette
connaissance naturelle ne peut étre celle de la science, puisque,
bien qu’«achevée», elle n’est pas «réguliére». De plus, on ne
peut distinguer correctement ce pouvoir naturel de l’attention et
la connaissance sur ce pouvoir (une sorte de méta-connaissance).
Si on recourt a une certaine idée de forme dégagée, on ne connait
pas la portée dans laquelle elle serait valable comme concept
général. Si, d’autre part, on recourt 2 un mécanisme moteur

23. En 1906, Valéry résume ainsi ce mécanisme : « Ce que nous empruntons
a lexpérience, ce ne sont que des restrictions. » (C, 1V, 124).
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expliquant I’attention, le rapport exact entre ce mécanisme et la
conscience reste toujours inconnu. De 13, cette conclusion impor-
tante : «Je ne trouve donc pas — a parler rigoureusement — de
probléme de [’attention. » (231).

Il est indéniable qu’il existe un pouvoir naturel d’attention.
Puisque la forme générale dégagée arbitrairement et I’explication
par le mécanisme moteur sont impuissantes, il reste, pour avoir
une méta-connaissance sur ce pouvoir, cette seule possibilité de
Uimitation, que Valéry mentionne tout au début du texte : «[...]
je les [diverses formes, attention, mémoire, etc.] imite sirement,
tantdr simplifiées, tantdt jusqu’a U'identité intérieure et a la plas-
tique. » (C v, 229). Ce serait la scule possibilité pour connaitre ce
gu’est Dattention. Pourtant, «si je me demande “qu’est-ce que
Pattention ?” et si je ne me contente d’une certaine mimique plus
ou moins pénétrante et profonde, ma question est sans force »
(231).

Alors, que nous reste-t-il de la méthode pour connaitre I’atten-
tion 7 N’y a-t-il vraiment pas de probléme concernant 1’ attention,
celle-ci étant une fabrication fictive du mot? S’il est vrai que
«cette attention issue du sens ordinaire ne peut nous servir de
PROBLEME par elle-méme, a moins de lui faire subir des trans-
formations qui la rendent méconnaissable, c’est-a-dire de chan-
ger insidieusement [’objet de notre étude» (C VI, 225, comment
pouvons-nous atteindre au véritable objet psychologique que doit
désigner le mot attention ? Voyons ce qu’a écrit Valéry :

Le sens du mot attention ne peut é&tre pris pour probléme —

En effet — 1° pas de données — indéterminées

2° Ce sens est une série divergente

3° donc il n’y a pas d’objet — de recherche

ce que prouve le 1°° §.

3°bis. Mais seulement une direction — intuitive —

4° donc il faut créer cet objet — — développlemen]t

5° Or cet objet est invisible —

Donc il faut le définir d’autorité K

L‘objet de la science est toujours une construction (f°170)

L’objet en question n’existe donc pas quelque part en soi, il ne
nous est pas donné tel quel d’une mani¢re naturelle et directe. I
doit étre construit :

Je n’ai pas voulu regarder I’ Attention comme donnée ni partir de la notion
que nous en avons.
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Yai voulu, au contraire, arriver par une suite de déterminations crois-
santes a quelque notion, qui dans un systéme scientifique de psychologie,
tiendrait & peu prés la place de I’attention dans notre connaissance ordinaire
de I’« esprit ». (C VI, 225)

Cette méthode pour aboutir a la véritable notion de 1’attention et
pour la constituer en vrai probléme, ne peut €tre réalisée, d’apres
Valéry, que par le systéme de notations.

Pourquoi ? Parce que ce systeme seul permet de construire les
vrais objets de la psychologie. Comme la méthode psychophy-
siologique, celle de Ribot a titre d’exemple, ne peut expliciter les
correspondances exactes entre le mécanisme moteur et les phéno-
me&nes conscients, et comme la théorie qui se fonde sur elle est
inévitablement divisée par cette dichotomie irréductible, nous ne
pouvons jamais atteindre a une explication définitive et ultime des
phénomeénes psychologiques au moyen des expérimentations
«la multiplication et la finesse des expériences» ne nous fait
entrer que «dans une infinité certaine » (C Vi, 231). Par contre, un
systeéme de notations, choisi une fois pour toutes, peut construire
les objets sur un plan méthodiquement réduit, c’est-a-dire dans
une sorte de langage dont les termes se combinent I’un & ’autre
d’une maniere complétement réguliére. Ainsi, nous pouvons
avoir, grice a ce systéme, diverses combinaisons de termes
(« proposition », dit Valéry) dont on examine ensuitc, comme le
fait Kant, leur existence réelle. C’est pourquoi, quand Valéry
pense aux manques de ce systéme et a la difficulté qui résulte
de la dichotomie nuisible de la psychophysiologie, il écrit : «[...]
je n’ai pas de moyen de tirer de ’expérience une proposition
nette, et je n’ai pas de proposition nette a faire juger par le fait.
[§1 Ni le nombre des expériences, ni leur éclat ne léveront cette
difficulté, qui n’est pas de leur ordre. » (231-2).

Le systeéme de notations par les diverses combinaisons de ses
termes exprime les objets possibles de la psychologie. Toutes les
questions sur les phénomenes psychologiques doivent avoir leur
réponse parmi ces combinaisons prescrites d’avance par ce
systeme. C’est pour cette raison que, face a ’absence méme de
celui-ci, Valéry ne fait que dire : «[...] j’ignore jusqu’a l'espéce
de la réponse et je n’ai pas prescrit ce que je voudrais savoir. »
(c VI, 231). En revanche, le syst¢tme de notations esquisse préala-
blement tous les objets possibles dont 1« existence» est
«double » (a la fois subjective et objective), et prédétermine la
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réponse parmi ces possibilités. Il n’y a qu’a chercher parmi les
combinaisons possibles des termes la réponse désirée :

C’est [...] cette double existence qui fait 1égitimes les problémes : nous ne
pouvons dresser de question que nous n’en possédions, par 1la méme,
quelques réponses provisoires et simplement données : nous retiendrons
seulement celle qui sera aussi retrouvée en laissant les phénoménes unir
ces termes d’une diversité connue, qui m’appartiennent chacun selon son
espece. (C VI, 234)

C’est donc le systéme de notations qui nous permet seul de poser
correctement le probléme, et partant, de définir [’attention, le
sujet méme du Mémoire, comme « une certaine modification dans
un systeme » (C VI, 228).

«Je ne trouve donc pas — a parler rigoureusement — de
probléme de Uattention. ». Cette phrase tient sans aucun doute
une place capitale dans « Mémoire sur I’attention ». Elle avance
que le probleme de I’attention posé par la psychologie n’est pas
“légitime” et que c’est en fin de compte une question impossible
ou dont la réponse n’existerait pas. Valéry fait précisément une
critique de probléeme en examinant les fondements sur lesquels se
pose le probleme. Cela nous améne une fois de plus a la philo-
sophie kantienne.

En effet, Kant remarque aussi 1’importance de la position
correcte du probléeme : « C’est déja une grande et nécessaire
preuve de sagesse et de pénétration que de savoir ce que l'on
doit raisonnablement demander.» (B82). Tout comme Valéry
exige que l'on prédétermine, par la sélection préalable d’un
systtme de notations, «[’espéce de la réponse » (CVI, 231) et ce
que I'on veut vraiment savoir, Kant revendique de déterminer,
avant qu’il y ait I’'expérience concréte, le principe qui permet de
prescrire d’avance les connaissances possibles : les chercheurs de
la nature comme Galilée «comprirent que la raison n’apergoit
que ce qu’elle produit elle-méme d’aprés son projet, qu’elle doit
PRENDRE LES DEVANTS avec les principes qui déterminent ses juge-
ments suivant des lois constantes, ef FORCER LA NATURE A
REPONDRE A SES QUESTIONS, au lieu de se laisser conduire par elle
comme & la laisse » BX1). Et pour la métaphysique, il dit que
«nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y
mettons nous-mémes » (BXVI). Ce principe que nous mettons dans
les choses consiste, d’aprés Kant, en concepts purs de 1’entende-
ment. Kant éclaircit ainsi le fondement de 1’expérience en géné-
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ral et de la science naturelle : la connaissance 1égitime d’un objet
ne résulte que d’une combinaison du divers sensible et de la caté-
goric de I’entendement comme « formes de pensée ».

Cette réflexion lui a permis de critiquer efficacement le raison-
nement métaphysique par la « raison» qui «ne se rapporte |...]
Jjamais immédiatement a [’expérience |...] mais a ’entendement,
pour donner au divers des connaissances de celui-ci une unité
a priori grdce a des concepts» (B359). Séparée de I’expérience,
cette «unité de raison» peut causer souvent un raisonnement
vide sans aucune validité objectivée. Les arguments métaphy-
siques sur I’8me autonome et immortelle, le commencement du
monde, ses limites dans ’espace, ses parties simples, sa condi-
tion absolue, ses lois nécessaires, et I’existence de Dieu, résultent
tous de 1’usage transcendant, c’est-a-dire hors de 1’expérience, de
la raison pure. La dialectique transcendantale de Kant met en
question de la sorte trois domaines principaux, la psychologie, la
cosmologie et la théologie, et les critique pour prouver que leurs
problémes sont impossibles et illégitimes. Voyons, a titre
d’exemple, ce que dit Kant sur I’antinomie cosmologique :

[...] s’il se trouve que dans les deux cas [affirmation et négation du probleme
cosmologique) on aboutit & un pur non-sens, c’est 1a pour nous une invita-
tion pressante et fondée d’avoir a4 examiner notre question elle-méme de
maniére critique, et & voir si elle ne reposerait pas sur une présupposition
dénuée de fondement, et si elle ne jouerait pas avec une idée qui trahit
mieux sa fausseté dans son application et dans ses conséquences que dans
sa représentation abstraite. (B513)

Kant et Valéry se rencontrent ici une fois de plus en ceci
qu’ils demandent tous les deux la détermination préalable du
principe qui permet la connaissance valable d’un objet réel a
I’aide des restrictions de ’expérience. Par le systéme valéryen
de notations, adopté d’avance, on peut poser la question dont on
posséde d’avance « quelques réponses provisoires et simplement
données » (C vI, 234) qui sont vérifiées ensuite par I’expérience, de
méme que les catégories pures de I’entendement kantiennes dont
I’existence est supposée a priori, déterminent préalablement les
expériences possibles, leur validité objective étant ensuite donnée
ou non par I’intuition sensible. Grace a ces théories soigneuse-
ment construites, les deux penseurs sont ainsi capables de criti-
quer les problémes.

Mais il faut bien remarquer aussi leur différence. La critique
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de Kant revient en fin de compte a la condamnation de 1’usage
transcendant de la raison pure en dehors des expériences réelles.
Bien que Valéry parle du systtme a priori de notations, la
critique valéryenne vise, a la différence de celle de Kant, au
manque de I'unité qui doit étre réalisée par le systtme. Chez
Kant, les catégories pures de I'entendement existent, — le fait
que nous pouvons juger le montre bien, puisque ce sont précisé-
ment elles qui permettent ces jugements-1a — et leurs validités
objectives sont démontrées aussi par la déduction transcendantale.
Pour Valéry, au contraire, I’existence du systtme de notations qui
réaliserait une psychologie scientifique n’est pas encore démon-
trée. Ce systeme est simplement revendiqué pour qu’il puisse y
avoir une psychologie raisonnable. Aux yeux de Valéry, Kant n’a
pas suffisamment critiqué le probleme et essayé de le résoudre
bien qu’il soit posé de fagon inadéquate (c’est-a-dire, sclon
Valéry, sans connaitre d’avance le genre de la réponse) :

Que de philosophes — Kant en téte — se sont plus occupés de résoudre
que de poser, le probleme.
En le posant, il faut poser aussi de quoi le résoudre. (CV, 29

C’est pourquoi Valéry, plus radical que Kant, est conduit a la
réflexion sur les conditions fonci¢res du systéme, et se demande
s’il est vraiment possible. On comprend la véritable portée de
cette question et sa nature radicale, si on pense au cas ou Kant
nierait ’existence des catégories pures ou a une philosophie qui
essayerait d’expliquer la connaissance sans recourir aux concepts.
On serait alors dans un monde fluide et infiniment variable, mais
c’est a partir de cela que I'on devrait expliquer la genése de la
connaissance certaine et solide. Ce serait un tentative délirante.

VI. « DEMONSTRATION D’EXISTENCE ».

Quoi qu’il en soit, sans tenir compte de ces préoccupations de
Valéry, on ne peut jamais mesurer correctement la véritable signi-
fication des mots démonstration d’existence, qui se trouvent seuls
et isolés a la fin du Mémoire de maniére plus ou moins mysté-
rieuse (C vi, 240). Mais démontrer I’existence de quoi ? Il faut prou-
ver que le probleme de 1attention diversement traité par la
psychologie a une existence véritable et est posé légitimement.
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L’expression apparait parmi les premiers fragments rédigés dans
le paragraphe qui correspond a peu pres au début du Mémoire
(°6). En méme temps qu’il critique P'insuffisance de la connais-
sance et de la faculté naturelles de I’attention, Valéry condamne
aussi le langage ordinaire et celui de la psychologie pour leur
manque de précision. Les problémes autour de 1’attention ne sont
que verbaux :

Ce sont des mots — avec des simulations etc.

Ces mots n’ont pas de définition — série infinie [...]

Il ne faut donc pas leur chercher de déf[inition] —

et il n'y a pas de probléme de 1l’attention- fS)

Plus précisément, « ces mots ne désignent ni chose visible
comme une fleur, un muscle,... ni une abstraction régu-
liére et aisée & dégager comme couleur — *|ni un acte
imitable complétement comme saisir|[,] ni une définition
géométrique » ; ainsi, « une véritable démonstration de 1‘exis-
tence [est] nécessaire si on voulait se servir de ces mots
— et il faudrait montrer que l’attention est nécessaire
— découle de la nature de la connaissance» (f“14)24.

La nécessité de la démonstration de 1’existence du probleme de
I’attention étant ainsi montrée, qu’est-ce qui nous permet de le
faire ? Valéry écrit dans le brouillon du deuxiéme état : « pour
cette démonstration il faut ce qu’il faut — il faut de
quoi construire uniformément » (f16v°). La démonstration serait
faite dans un systtme préalablement établi, parce que la notion
valable de I’attention ne serait construite que dans un systéme a
priori. C’est dire qu’il faut prescrire d’avance les principes
concernant la position des problemes et leurs réponses. En
d’autres termes, «il n'y a pas de probléme de l’attention
tant que nfou]s ignorons ou n[ou]s porter pour voir le
probléeme — gquels seront les instruments de la solution
ou du traitement — enfin ce que nf[ouls voulons savoir
précisément — [§] ici développer 1l’a priori — la dém[onstra-
tion] de 1’existence» (152). Par conséquent, «nfouls serons
obligés de procéder [..] & une démonstration d‘existence
[...] {81 Mais pour la faire il faut commencer par le
commencement [§] esquisser une représentation dJdéfinie -—

24. Voir aussi : «Esquisse de la démonstration de l'‘existence
ou est-ce que l’att[ention] est nécessaire ?» (f*201).
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de 1l'homme [§] dans laquelle on Imtroduit pourra faire
les [§] constructions demandées — [§] Ainsi 1la W [psycholo-
gie] n‘est possible comme science que si tout phén[omene]
peut é&tre retrouvé par une autre voie — telle que tout
soit du méme plan —» (P191). Valéry parle ici de la double
existence de I'objet réalis€ée dans le systtme de notations. La
notion de Dattention doit étre définie, si I’on veut obtenir une
certaine rigueur scientifique, dans ce systéme représentatif inalté-
rable une fois choisi.

Valéry définit alors I’attention comme «une certaine modifi-
cation dans un systéeme » (C VI, 228). Si le monde psychique obéit
inévitablement au changement temporel, s’il n’est donc que la
suite d’états mentaux, le systéme de notations doit lui aussi repré-
senter cette variation incessante. La définition valéryenne de
Pattention dépend completement de cette théorie de variation
mentale qui est le fondement méme du « Systéme ».

La déffinition] de 1'attention dépend du systéme choisi p[our]
représenter la connaissance. L’ambiguité et 1'impureté des
syst[@€mes] employés rendent la définition flottante et inutile —
Je la considére comme modif[ication] d’un certain systéme — mais ce
syst[éme] doit dés l’origine &tre capable de cette modification —
Je choisis le systeme des accommodations.

Que conserve ce systéme a travers tout?

Comment passe-t-il de A & B?

Pour que l’attention soit, il faut admettre ceci — que un état

donné A peut conduire & plusieurs P, Q, R — — que la route est
déterminée par le systéme annexé a l’état — que ce systéme dépend
de A et d’un potentiel — (ff. 171-2)

L’attention comme faculté distincte n’existe donc pas : «En

réalité elle ne commence pas — car elle n’existe pas.
[§] C’est une corresp[ondance] ou concordance plus ou moins
étroite qui se serre d’elle-méme — —» (f°198).

Mais cette démonstration d’existence est-elle bien achevée et
réussic? La définition de D’attention suppose I’existence du
systéme représentatif. Mais est-ce que celle-ci est bien démon-
trée ? Valéry n’a pu prouver qu’il y a un systtme de notations
dans notre faculté de connaissance, ni qu’on le posséde en réalité,
esquissant seulement ce qui devait étre un systéme de notations.
Le passage suivant montre bien, par un saut logique difficilement
visible, la difficulté a laquelle se heurte Valéry :

[..] les difficultés sont si grandes, les instruments si suspects
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et la nécessité d’en constituer de plus puissants et de plus rigou-
reux si évidente que j’ai préféré construire dés le commencement
une sorte de modéle?®[.].

En vérité je ne vois point d’autre objet aux sciences et jusqu’a
la psychologie que de construire une représentation conforme des
phénoménes. Plus précisément le but serait de faire correspondre
a un phénoméne gquelconque [...] proposé le groupe des pouvoirs
élémentaires par lesquels ce phénoméne est comme modifié s’il y a
lien, par 1l’étre vivant. Chaque phénoméne est ainsi représenté
dans la conscience par une certaine coordination ou accommodation
qui varient suivant des lois. (ff. 176v°-177)

Ce que Valéry essaie de faire ici consiste a vrai dire en deux
moments qui ne sont pas nécessairement identiques. Une
chose est de « construire dés le commencement une sorte de
modéle » sans «poursuivre systématiquement des observa-
tions psychologiques » (f°176) (puisque c’est trop difficile), une
autre est de « faire correspondre & un phénoméne quelconque
[...] proposé le groupe des pouvoirs é&lémentaires» de notre
esprit. Car, nous allons le voir, on peut construire le systtme de
notations de plusieurs manieres, donc d’une fagon tout a fait arbi-
traire. On est libre, comme le fait Valéry dans le Mémoire, de le
décrire a son gré et de déterminer ses détails comme on le veut.
Mais il faut démontrer, pour qu’il ait une validité objective,
I’existence d’une correspondance entre le systeme et le phéno-
mene mental. Bt la construction du systeme représentatif, qui
n’est enfin dans le Mémoire qu’une simple esquisse, ne suffit pas
a la démonstration de sa validité objective. «Construire une
représentation conforme des phénoménes» est donc comple-
tement différent de « construire dés le commencement une sorte
de modéle». Cette conformité entre le systeme représentatif et le
phénomene reste a prouver.

Ici comme ailleurs, c’est aussi un probleme kantien, parce que,
chez Kant aussi, la validité objective des catégories pures de
I’entendement a 1’égard du divers de I’intuition sensible doit étre
prouvée, quoique la démonstration ne soit pas nécessaire pour les
deux formes de I’intuition — espace et temps — sans lesquelles
rien ne pourrait étre donné comme phénomeéne (B121-3). Pour
démontrer cette conformité entre ’entendement et la sensibilité,

25. Voir aussi : «Je pars moi-méme de 1’état vague pour me
conduire a la représentation précise — [§] Le but étant marqué
— je parle des instruments et des conditions que je donne

a priori & 1l'état final» (f°142).
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le philosophe a trouvé nécessaire toute une « déduction transcen-
dantale ».

Valéry semble en connaitre I’importance : elle prouve la vali-
dité objective du systetme de notations, c’est-a-dire la correspon-
dance du concept et de la sensibilité. Il écrit dans un Cahier de
1901 : « La difficulté est en somme de trouver comment un signe

correspond a un domaine de déterminations — — et comment un
signe correspond a 1 seule chose identique de ’esprit. (§] Rien
ne prouve que ce langage soit bien fait — utilement pour le

psychologue. » (C v, 239). Et la «déduction » kantienne ne suffit
pas pour Valéry. Chez Kant, par sa «déduction métaphysique »
(B159) que nous allons examiner plus loin, ’existence unique du
systeme des catégories pures est démontrée comme certaine. De
sorte que, si la nécessité d’un certain systéme pour la connais-
sance est prouvée, ce systéme des catégories obtient en quelque
sorte automatiquement une validité objective. Mais, s’il peut exis-
ter plusieurs systémes de notations, cette “déduction transcendan-
tale” ne peut étre qu’impartaite.

Voyons d’abord ce qu’est la “déduction métaphysique”. A
la différence de I’intuition sensible, «/’entendement en général
peut étre représenté comme un pouvoir de juger». Il en résulte
que «les fonctions de ’entendement peuvent |...] étre toutes trou-
vées, si on peut présenter de facon compléte les fonctions de
lunité dans les jugements ». Et Kant considere cette tiche « tout
a fait réalisable » (B93-4). En effet, il montre par la suite le tableau
des fonctions logiques (qui en compte douze) de 1’entendement,
et en déduit les concepts purs de I’entendement. Leur nombre est
donc exactement le méme (B105). Le philosophe croit de la sorte
avoir pu parfaitement déterminer la nature méme de I’entende-
ment. Autrement dit, il ne suppose aucune possibilité que les caté-
gories pures soient déterminées de maniere autre que la sienne.

Cette existence unique du tableau des catégories soutient tout
I'argument de la “déduction transcendantale”. Le principe majeur
par lequel est démontrée la validité objective des catégories
dépend de ceci que « ’expérience (quant a la forme de la pensée)
n’est possible que par elles» (B126). Puisque, sans s’étre liées
I’'une a I'autre dans une conscience, aucune des représentations
ne peut étre pensée ou connue, elles doivent avoir « en commun
lacte de Uaperception, je pense », et « étre saisies ensemble en
une conscience de soi». Bt puisque c’est ainsi que le divers de
Iintuition peut avoir une valeur objective (B136-8), cette « unité
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transcendantale de [’aperception » est I’unité objective, et non pas
V'unité subjective de la conscience (B139). Or, ce n’est qu’un
produit du «jugement » — entendu, non pas comme une activité
purement subjective, mais comme un travail qui donne naissance
a un rapport «objectivement valable » —, parce que cette unité
«n’est rien d’autre que la maniére d’amener des connaissances
données a ['unité objective de [’aperception» (B141-2). Alors,
comme les fonctions logiques du jugement dépendent des caté-
gories, celles-ci servent aux données d’unité qui les rend connais-
sables (B143).

Telle est la “déduction transcendantale” ou démonstration de la
validité objective des catégories. On pourrait la résumer ainsi : la
connaissance d’un objet n’est rendue possible que par I'unité
synthétique de 1’aperception qui réunit le divers; cette unité
dépend de la fonction logique de I’entendement, donc de sa caté-
gorie pure; en conséquence, ce sont précisément les catégories
qui rendent possible l’expérience d’un objet. Pour avoir une
perception d’une maison, il faut non seulement 1’intuition sensible
(Ie divers et la forme de I’espace), mais aussi I'unité synthétique
qui est, dans ce cas-la, la catégorie de la quantité (B162).

Mais, on peut se demander si cette unité se fait toujours confor-
mément aux fonctions logiques de ’entendement telles qu’elles
sont prescrites par Kant. A notre avis, il est bien possible que les
représentations diverses se réunissent non par les catégories
kantiennes, mais par d’autres syst¢mes unificateurs. Kant n’a pu
concevoir cette possibilité, puisque, dés le début de la recherche,
il croyait pouvoir déterminer toutes les fonctions de I’entende-
ment humain. Si les catégories peuvent &ire ainsi prédéterminées
et que la nécessité de ’unité, en tant que condition sine qua non
de la connaissance, est prouvée, il en résulte nécessairement que
I’unité synthétique se fait toujours d’aprés elles chaque fois qu’il
y a la connaissance. Puisque Kant ne supposait qu’un seul tableau
des catégories, il a été conduit & penser que l'unité ne peut se
réaliser d’apres d’autres systemes unificateurs.

Telle est la raison, selon nous, pour laquelle Valéry s’est trouvé
face a une difficulté presque insurmontable quand il essayait de
faire la « démonstration d’existence ». Pour démontrer 1’existence
du probleme de P’attention, il faut d’abord démontrer 1’existence
d’un systtme de notations dans lequel on définit ce qu’est
I’attention. Valéry a pu déterminer assez en détail les caractéres
de ce systéme, mais sa validité objective restait 2 prouver. A la
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différence de la déduction kantienne, il ne peut pas la démontrer
par ce fait seul, bien admis par Valéry lui-méme, qu’il faut un
certain systéme de notations (les catégories chez Kant) pour avoir
la connaissance d’un objet. Car, alors que, chez Kant, le systéme
des catégories est seul et unique, d’aprés Valéry, plusieurs
systtmes sont possibles : « Comme on peut tirer du méme
ensemble d’impressions un nombre indéfini d’objets de pensée
différents, il y a une foule de systémes possibles de notation. »
(cv1, 232). Autrement dit, « le phénoméne est informe, on—te—délite
comme—on—vent » (233). Alors, on peut comprendre pourquoi la
déduction kantienne ne suffit pas chez Valéry, et d’ailleurs
combien I’embarras qu’il éprouve dans le Mémoire est infran-
chissable. Si les lois sont uniques, leur validité objective peut étre
prouvée par la simple nécessité des lois. Mais si plusieurs
systemes de lois sont possibles, il faut montrer aussi la raison
spécifique pour laquelle tel ou tel systtme de lois est valable
objectivement.

Que la division du phénomeéne pur soit «possible de n
facons » (f2143) n’est pas unc simple observation théorique. C’est
une remarque qui se fonde sur un exemple réel, voire une
exigence pour qu’il y ait une psychologie rationalisée. Remarque,
d’abord : il y a du moins deux modes de notations, celle du
langage ordinaire et celle de la science : «notation naturelle
[§] notations scientifiques [§] indétermination de la nota-
tion — en général? o"»; Valéry écrit un peu plus loin : «n
modes [§] Langage ordinaire [§] Langage scientifique» (f°200v°).
D’on I’exigence de la notation rationnelle de la psychologie et le
refus du langage ordinaire (C vi, 238). On voit alors clairement ce
qui manque, aux yeux de Valéry, dans la déduction kantienne.
Puisqu’il existe une notation «vulgaire» («non analytique =
inconsciente = faite invisiblement ») et une notation « scien-
tifique » (« expression rationnelle — création syst[ématique]
de 1l’objet [§] opérations énumérées — [§] uniformité»)
(221), et que toutes les deux sont capables d’articuler a leur
maniére le phénomeéne pour rendre possible la connaissance d’un
objet, il faut montrer, en plus de la nécessité du systetme de nota-
tions (les deux satisfont a cette condition), la preuve de I’exis-
tence de la seconde et la raison de 'insuffisance de la premiére
pour la psychologie scientifique.

L’argument de Kant ne peut satisfaire cette exigence. Nous
avons vu que sa “déduction métaphysique” des catégories dépend
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entierement du tableau soi-disant complet des fonctions logiques
de I’entendement qui détermine tous les jugements possibles.
Mais il se peut que cette démonstration soit remise en cause par
le défaut du langage ordinaire. Valéry en est bien conscient :

Kant a eu I’'idée de regarder comme un probléme la forme des jugements.
Il n’a pas eu I'idée de regarder un probléme plus primitif, celui de exis-
tence méme du *JUGEMENT. 11 a conclu du langage a la réalité. Il a cru que
le jugement était parce qu’on peut le parler et le former en parole et le
prendre ou quitter aprés ou pour des faits mentaux purs.. Mais le jugement
doit étre rigoureusement caractéris€ dans son existence. On voit alors le
jugement particulier comme enti¢rement dépendant d’une certaine subdivi-
sion donnée [par] le langage — ou un langage — subdivision obtenue a
I’aide de propriétés irrationnelles sur une diversité d’impressions —.
(C VI, 34y

Ce passage nous est d’autant plus curieux qu’il nous fait penser
a la “déduction métaphysique” de Critique de la raison pure, qui
consiste & déduire les catégories a partir des fonctions logiques
du jugement. Kant n’a pas douté de I’existence de ces fonctions
du jugement, qui seraient fictives et résulteraient simplement
des défauts du langage ordinaire. Valéry semble dire qu’il ne
peut admettre la déduction kantienne comme une démonstration
valable, tant que Kant ne se débarrasse pas du défaut linguistique.

Le passage du particulier au général est-il réel ?
Critiquer Kant. Les jugements sont formes verbales.

Qu’y a-t-il sous ces formes —
Pas d’images mais des transformations d’image. (C VII, 229)

26. Sur la logique et le jugement, voir aussi C 111, 135-6.
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VII. CRITIQUE DU LANGAGE ORDINAIRE ET DE KANT.

Si le langage ordinaire est séverement critiqué dans le
Mémoire?’, ce n’est pas qu’il ne donne pas une connaissance
évidente. Il est bien un véritable systtme de notations qui peut
nous donner une expérience nette du monde, du moins en ce qui
concerne les apparences. En fait, le langage ordinaire, parce qu’il
« enregistre le sens commun trés fidélement » (C VI, 236), va de pair
avec notre monde «naturel ».

Quels en sont les caracteres généraux ? Valéry les détermine de
la maniere suivante : « [...] nous croyons qu’il admet des proprié-
tés constantes, et nous essayons d’en séparer ou d’annuler tout
ce qui ne se conserve ou ne se répéte pas. Nous croyons méme-
ment qu’il n’admet que des propriétés uniformes et nous rejetons
et excluons de sa netteté tout ce qui nous induit au multiforme. »
(€ v1,235). Pourquoi uniformité et univocité 7 C’est parce que notre
réalité est «construite d’aprés nos actes». La définition valé-
ryenne de ’acte consiste dans le rapport uniforme entre I’action
et la conséquence, entre la cause ct 1’effet, et elle vise en parti-
culier a P’aspect conscient de I’acte : quand on fait quelque chose,
on peut en prévoir la conséquence au moins la plupart du temps?.
C’est pourquoi «nous ne pouvons concevoir quoi que ce Soit
d’équivoque dans notre réalité » et «notre type de la causalité
est nécessairement univoque ».

Il est certes vrai que le monde réel est plus riche que notre
monde « naturel ». Mais les phénomenes, les idées et les sensa-
tions, qui n’ont tous que peu d’importance et de signification au
point de vue pratique, sont nécessairement dédaignés et €liminés.
Nous ne les rencontrons que quand nous échouons a bien établir
notre monde « naturel » par un certain travail d’ajustement. Mais
dans ce cas-la aussi, «ce défaut est nié ou rejeté dans un autre
domaine que nous créons expressément pour [’erreur, la fantai-

27. Sur les principaux traits de la critique valéryenne du langage ordinaire, voir
notamment : ROBINSON, Analyse de [’esprit dans les Cahiers de Valéry;
BOUVERESSE, « Valéry, le langage et la logique ». Sur les probleémes en général du
langage chez Valéry, voir les livres de Schmidt-Radefeldt (Paul Valéry linguiste)
et de Ouzounova-Maspero (Valéry et le langage) ainsi que les atticles recueillis
dans Problémes du langage chez Valéry (Cahiers et ceuvres, 1894—-1900). Nous
nous bornons ici & examiner ce probléme dans le texte du Mémoire.

28. Comme le dira Valéry plus tard & propos de la science : «Elle est
I’ensemble des recettes qui réussissent toujours; *FAITES CECI ET CELA
ADVIENDRA. » (Vues, 56).
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sie, les délires, — le déchet de notre durée » (C vI, 236). Le travail
qui constitue la « connaissance utilitaire » de notre monde étant
enfin completement oubli€ et « rejeté hors d’elle, dans les limbes,
dans ce domaine des tdtonnements, des confusions et des ambi-
guités qui ne nous semble pas réel — elle nous apparait comme
l’original méme de [’étre ».

Mais bien que ce monde ordinaire nous apparaisse parfaitement
évident et clair la plupart du temps, il n’est pas assez régulier ni
ne recouvre le monde réel tout entier. Intermittent et irrégulier,
notre monde « pratique » ne peut €tre représenté d’une manicre
bien réglée par un systtme conventionnel de signes (C Vi, 236).
Pourquoi cette irrégularité ? Le monde « pratique » n’est-il pas
constitué par I'acte dont le caractére consiste dans le rapport
uniforme, donc régulier, entre I"action et la conséquence 7 1l est
régulier quand on le voit par chacune de ses partics assez limi-
tées. Mais si 1'on essaie de le représenter tout entier d’une
maniere systématique, il devient clair que c’est un amas de
lambeaux, séparément produits pour des raisons pratiques
diverses, et ramassés d’une fagon irréguliere. Méme si chaque
acte procure un rapport régulier, les rapports entre ces actes ne
sont pas réguliers.

C’est pourquoi le langage ordinaire n’est qu’un amas irrégulier
de «mots qui proviennent d’une infinité de sources, de besoins
et de moments qui s’ignorent entre eux» (CVI, 237). Créés pour
différentes raisons pratiques a diverses occasions, ces mots sont
certes « parfaitement clairs dans 'usage et dans [’échange »,
parce que ce sont des outils pour des buts pratiques. Mais «ils
deviennent obscurs et peuvent étre nuls dés qu’on les retire du
discours et qu’on les interroge individuellement ». Pourquoi leur
signification essentielle ne peut-elle étre explicitée ? Parce que,
venant de partout et de divers moments, « leur ensemble n’est ni
énumérable, ni ordonné, ni susceptible de l’étre ». Le premier
point qui caractérise le défaut du langage ordinaire consiste donc
dans le manque de rapports rationnels entre les mots; et le
deuxie¢me, dans I’équivocité et le manque d’univocité : d’une part,
un seul et unique mot possede plusieurs sens (« plis »), et d’autre
part, il manquerait certains mots qui se rapportent a telle ou telle
chose ineffable (« lacunes »). Ainsi, les mots étant toujours ambi-
gus et équivoques, leurs rapports restant toujours indéterminés et
enchevétrés, on se trouve dans 1’éternelle définition du mot et ne
peut jamais atteindre 3 une compréhension définitive. A part ces
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mots « qui rappellent des objets sensibles ou imitables », les mots
qui ont plus ou moins le caractére abstrait ne peuvent &tre
compris que dans le contexte, ce qui nous améne 3 «la compo-
sition [sans fin] des innombrables propositions». Ce mal du
langage vulgaire contamine aussi la psychologie, et par exemple
dans « un concept comme celui de I’attention », « on peut décou-
vrir tant de concepts différents (un effort, une intensité, une
durée, un arrét, un produit intellectuel, etc.)» (237-8).

A la différence de Kant qui a pu déduire un systéme unique
de catégories pures (“déduction métaphysique”), Valéry a dd trou-
ver un systéme de notations « scientifique ». N ayant pas pu trou-
ver un tel] systeme, il demeure toujours en voie de recherche. 1l
n’a pas pu croire que le langage ordinaire ni les catégories
kantiennes aient une validité et une précision scientifiques. A ses
yeux, Kant serait trop entaché par ce mal du langage vulgaire,
voire de la métaphysique. La critique de Kant, faite par Valéry
dans les Cahiers, consiste surtout en ces trois points : la condam-
nation de ses notions, trop verbales, la nécessité de recourir a
I’observation intérieure et le rapport entre ce niveau réel et
concret de notre monde mental et les symboles généraux ou
abstraits (probléme du schématisme kantien). Traitons ici des
deux premiers points.

On sait bien que la critique valéryenne vise essentiellement
le manque d’examen préalable du langage que Kant utilisait : « 1l
a essayé tout au moyen de [’universalisation — (qui est un
procédé —) de méme la nécessarisation. Sa division est soigneuse
— mais trop verbale. 1l n’a pas eu de défiance du langage. Il a
cru que le mot était une division siire. » (C 11, 297%°. Les notions
d’universalité et de nécessité ainsi que les catégories kantiennes
sont ainsi mises en question.

Il ne serait pas inutile de remarquer que Lange accusait déja
I’aspect métaphysique de la terminologie kantienne. I met en
question surtout la prétendue énumération « compléte » des fonc-
tions logiques du jugement, et, partant, les catégories de 1’enten-
dement en disant que ce ne sont que des vestiges marqués par la
métaphysique traditionnelle qui ne refletent pas «la portion réel-
lement logique de la logique » (p.61-2?). 1l condamne Kant, parce
que celui-ci a admis D'existence des catégories sans intuition

29. Sur la critique du verbalisme de Kant, voir aussi : CII, 302, 304; CV,
246, 266.
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sensible en tant que forme de pensée (p.39'2). La validité des caté-
gories kantiennes ainsi niée, Lange admet pourtant 1’existence de
formes a priori de connaissance, qui se trouvent d’aprés lui dans
notre constitution organique : en effet, c’est «notre mécanisme
sensoriel » qui donne les “formes” de 1’espace et du temps (p.4312),
et quant a la causalité, une des catégories kantiennes, elle « a ses
racines dans notre organisation et, dans son principe, elle est
antérieure a toute expérience ». Lange poursuit : « Elle est préci-
sément pour ce motif, dans le domaine de ’expérience d’une
valeur absolue, mais au dela de ce domaine elle n’a absolument
aucune importance. » (p.54'%. C’est un cas typique de ce que nous
avons nommé idéalisme physiologique.

VIII. LE DEDOUBLEMENT IMPOSSIBLE.

Mais ol nous amene finalement la critique valéryenne de ce
probleme ? Le systtme de notations propre a la psychologie
« scientifique » sépare nettement le sujet de connaissance et ses
objets. Ici, le dédoublement ne peut étre établi au niveau réel,
mais a celui des possibles (f°161) A I'aide d’une certaine fiction-
nalité qui concerne non pas «1'homme réel mais 1’homme
intelligible » (°175). Construire ainsi d’une fagon arbitraire les
notions qui permettent de concevoir les objets, c’est le procédé
des mathématiques, comme I’a dit Valéry 4 Fourment en 1897%,
mais aussi celui de la physique qui se sert de concepts fictifs tels
que potentiel, énergie, etc. (°197). C’est ce systtme représentatif
des signes qui donne au sujet une certaine liberté de manipula-
tion : «Sans signes pas d’organisation — pas de libre
disposition des images et des mouvements —>» (f°156).

Ce sujet doit étre indépendant des objets qu’il traite par ses
opérations (C VI, 239), ce qui n’est pas le cas quand on se sert du
langage ordinaire (238). La critique de celui-ci délivre le sujet de
Penchevétrement compliqué qui résulte de cette notation mal
construite, pour qu’il reprenne sa liberté originelle. La critique
consiste donc a considérer le langage comme un simple procédé
d’expression et a le distinguer du sujet pour mettre en lumiére le
caractere arbitraire de celui-1a et la liberté d’origine qu’aurait eu

30. «Je me permets [...] des constructions comme on dit en géométrie. Au
Jond tout mon truc est la. Je crois énormément a la richesse de ce procédé qui
passe par arbitraire et arrive a la démonstration. » ((E, 11, 1462).
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le sujet avant 'avénement du langage : « Placés en quelque sorte
hors de toute expression et nous tenant d’abord au probléme
général de I’expression, nous nous sommes attribués une sorte de
liberté a I’égard de ce probléme. ». Nous retrouvons ainsi « cette
liberté initiale » « en dissolvant les liens et les associations impo-
sés par la pratique et par les circonstances incohérentes » (238-9).

La critique du langage ressortit étroitement a la pluralité du
systeme de notations. S’il peut exister plusieurs systemes, il n’y
a aucune raison de rester pour toujours dans le langage ordinaire
qui n’en est qu’un. Mais, méme aprés s’en &tre délivré, il reste
au sujet en liberté un autre probléme : celui d’en chercher, refaire
ou choisir un autre.

Refaire séparativement ce qui a été confusément.

Il faut revenir & 1l’informulé -

c.a.d. au point d’ou n notations sont possibles —

Il faut choisir — arbitraire - (f*150)

Ce systeme choisi doit étre le meilleur. Mais comment détermi-
ner le meilleur ? Voici quelques mots de Valéry :

Il v a x maniéres de représenter — je m’arréte a celle la plus
souple — quil sera donc la plus rigoureuse. (f° 146)

Et sur une autre feuille, il écrit : «I1 s’'agit de représenter
l humain & 1’humain - de fagon conforme » ; €t ajoute : « 1'homme

a 1’homme de la maniére la plus conforme et la plus commode »
(2 145). Souple, rigoureux, conforme, commode, tous ces caractéres
semblent donner au sujet plus de liberté et de force. En se
soumettant & un tel systéme, le sujet pourrait disposer d’instru-
ments qui permettent une connaissance plus parfaite.

Mais comme il ne I’a pas encore trouvé, il reste toujours en
recherche, ou au moment de recommencer le travail de la
connaissance. Il n’est donc pas le véritable sujet de connaissance,
n’étant qu’une volonté de savoir. Alors il faut vouloir « imposer »
a la liberté retrouvée « des régles explicites tirées d’une intention
unique et centrale », « vouloir un certain mode de connaitre » ; en
d’autres termes, avant d’appllquer un systeme de symboles «doﬁ

vmtsﬁ-uﬁ‘e—l-e—savorr» (C Vi, 239) Redu1t en sa forme la plus essen-
tielle, — une volonté de savoir —, le sujet obtient alors une indé-
pendance parfaite a I’égard des phenomenes se trouve dans une
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dimension ou tout peut &tre recommencé et refait, c’est-a-dire
dans un espace arbitraire. Il est ainsi en état de refaire le systéme
scientifique de la psychologie avec des procédés arbitraires, ce
qui constitue bien une des conditions nécessaires de la science :

- N .

Le dédoublement a été ainsi esquissé. Ce n’est pas qu’un
systeme parfait de représentation ait ét€ enfin trouvé, mais le sujet
et sa volonté de savoir sont mis en lumiére jusqu’a ce que nous
puissions entrevoir 1’état complet du dédoublement désiré. Dans
les mathématiques et, a quelques conditions pres, dans la
physique aussi, la distinction entre ’explicateur et I’explicande
s’est déja réalisée et bien rétablie (C vi, 239). Ici, le dédoublement
est bien réalisé, c’est-a-dire que 1’objet assume ce caractere de
«double existence »*1.

Mais la possibilité de la psychologic reste toujours en suspens :

A PSYCrotog peiti=€eiie—Siiv ¥, eNTE eirnoae— e

rigourensement—tonte-science? » (C vi, 240). Impuissant a I’établir,
Valéry ne peut que cerner quelques conditions (notation, arbi-
traire, etc.), et réduire le sujet de connaissance a une simple
volonté de savoir. Si I’on ne peut se débarrasser du langage ordi-
naire, dont le mal consiste a2 confondre la connaissance et le
connu ou a croire « que la traduction est le texte» (f°206)
sans déterminer clairement le rapport entre les deux??, la psycho-
logie est aussi contaminée par cet ¢lément nuisible, comme ¢’était
le cas dans la psychophysiologie, bien que Valéry soit bien
conscient de ce danger : «La science ne doit pas se

31. «L'explérience] n'a de sens que si je dédouble ma repré-
sentfation] - ma connaissance — si je la regarde comme traduc-
tion. » (f°143) On peut trouver ailleurs une autre expression : «La science
doit créer son objet et ne pas se confondre avec lui — [§]
Cet objet ne se confond pas avec le phénoméne. [§] Donc —
distinction de moi texte et de moi traduction» (f°222).

32. Voir aussi : « Nous ne cherchons pas a discipliner les rapports de la
connaissance avec les phénomenes. Nows-nowsconforrdonsavectes moyens—Nows
I.f BUOTS €S PHEnT ”E e ‘ “, Ce, Tt ; 3,1 .;.[ €

S A -

rapports: » (C VI, 238).
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confondre avec son objet — danger particulier pour la
psychologie [...]. » (®170). Le dédoublement devient ici quasiment
impossible.

La démonstration d’existence du probleme de Dattention et
d’un syst¢éme de notations qui permette de I’exprimer n’est donc
jamais achevée. Valéry n’a pas pu passer de la critique 2 la véri-
table démonstration, et ces mots, « Dém. d’existence », figurent
tous seuls sans aucun développement ni aucune explication a la
fin du Mémoire (C vi, 240).

Valéry ne se trouve donc pas, méme dans la problématique
transcendantale, a la hauteur du sujet de connaissance, mais tout
au contraire, dans un milieu incertain qui s’ouvre en deca de la
réalisation du sujet idéal et du systeme parfait : «I1 importe
d’annuler [la] classification [classique de la psychologie selon les
notions telles que mémoire, intelligence, ou attention] pour se repor-
ter immédiatement aux phénoménes en suspendant toute forma-
tion de nouveaux concepts jusqu’au moment ol l’on pensera
découvrir une division naturelle du sujet en éléments
purs et irréductibles.» (176). Ce qui est esquissé & propos
du systéme de notations comparable aux catégories kantiennes ne
résulte pas de ces « observations psychologiques » minutieuses.
Dans le Mémoire, Valéry a «préféré construire dés le
commencement une sorte de modéle» sans poursuivre d’abord
les expériences intérieures, puisque, dans ce cas, «les diffi-
cultés sont [trop] grandes » (©176v%). Il faut donc d’abord distin-
guer un Valéry qui parle tout hativement du systéme idéal et un
autre qui s’arréte dans cet espace incertain pour le parcourir. Et
puisque le premier ne peut en fin de compte qu’affirmer son
impuissance 2 établir un systeme idéal, il rejoint enfin le second
et passe de la hauteur du sujet transcendant a un niveau plus
bas, a I'imaginaire intérieur. C’est un lieu on se pose une ques-
tion sur la possibilité de ce sujet, et si ’on veut, des catégories
kantiennes. En se déplacant de la position du sujet vers I'imagi-
naire, Valéry rejoint ici une autre problématique, celle de
I’empirisme, et se plonge sans hésiter dans 1’imaginaire chan-
geant.

Pour revenir a la critique de Kant, nous avons vu que Valéry
réprouvait sa terminologie imprécise. Mais quel est le principe de
cette critique ? C’est I’expérience intérieure, et sur ce point,
Valéry semble apprécier dans une certaine mesure la réflexion de
Kant, notamment son regard sur le domaine intérieur : « Le truc
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de Kant est une expérience de psychologie — ou une observation
interne. » (ClI, 297)*3. Mais cette expérience intéricure doit étre
réexaminée :

Kant, en somme, se fonde lui aussi sur des expériences mentales que
j’estime devoir étre refaites.>* (C Il 48)

Ainsi, du point de vue plus radical de ’observation interne, ou
empiriste, Valéry s’efforce de savoir ce que sont les notions
abstraites. En effet, en citant un passage de Critique de la raison
pure sur la notion d’universalité (« Un jugement pensé dans une
rigoureuse universalité, c’est-a-dire de telle sorte qu’aucune
exception n’est possible, ne dérive point de I’expérience mais est
absolument valable a priori »), il donne son opinion personnelle :
« Pour moi j’estime qu’il faut prendre la chose de plus bas et se
demander si réellement le jugement en question est pensé dans
une rigoureuse universalité.» (C 1, 48). Le mot bas, souligné,
indique précisément cette attitude empiriste qui vise a la genése
des choses abstraites a partir du donné. Ce n’est certes qu’un
essai d’analyse, mais l’intention est manifeste de réduire les
notions abstraites a ’expérience intérieure qu’est la self-variance.
«Ce qu’ils [les philosophes] appellent concepts, catégories sont
des résultats d’expériences intérieures — des résidus —»
(C 1V, 392).

Cette critique empiriste qui est manifeste dans les Cahiers
n’assume qu’un rdle secondaire dans le Mémoire ou la réflexion
sur le systtme de notations occupe la place la plus importante.
Mais elle n’en existe pas moins, et sa fonction devient considé-
rable, si nous comprenons qu’elle est non seulement un élément
nécessaire pour recommencer la recherche du systtme de nota-
tions scientifique, mais aussi une réflexion appartenant & une
autre probiématique, empiriste, qui met en question cette problé-
matique transcendantale méme, en s’interrogeant sur le processus
de genese du sujet et des concepts. Valéry se plonge alors dans
les variations des phénoménes purs ol tous les concepts sont
réduits a des événements insignifiants :

[...] je suis libre de ne voir que des phénoménes, et maitre de ne pas détruire
les impressions confuses au profit de celles plus nettes. Je puis les énumérer

33. Voir aussi C1I, 303.
34. Sur le probléme de I’expérience intérieure et la nécessité du réexamen,
voir aussi : CIII, 509; C1V, 392; C, III, 730.
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dans la méme suite. Une vue trouble est vue comme une vue distincte. Elle
n’existe pas moins. Une notion que je nomme universelle obéit a une
circonstance fortuite et se réduit dans chaque cas a une certaine image
individuelle. Je puis traiter comme des aspects, des accidents ou des
moments, les concepts et les principes, leur fixité, nécessité et hiérarchie.

(C VI, 234)

Le sujet lui-méme ne peut &tre épargné de cette dissolution
enti¢re :

De tout cet appareil de I’intellect, rien ne tient de soi-méme — PAS MEME
MoOI-MEME. (C VI, 234)

Pourquoi ? Parce que le sujet, avec tous ses concepts et les
connaissances qui en résultent, n’est ici qu'une chose constituée.
Il ne peut pas avoir une existence autonome comme c’était le cas
dans le kantisme et la problématique principale du Mémoire
(méme si ce n’est que sous la forme de volonté de savoir). Dans
I’imaginaire au contraire, il est quelque chose d’impersonnel qui
s’implique dans des mouvements incessants et ne peut devenir un
sujet qui dispose des connaissances claires qu’aprés un long
processus de genese. On sait qu’il est constitué, puisque «sa
Jfragilité parait sans étre cherchée ; elle nous émerveille a chaque
instant. La clarté et I’enchainement des connaissances sont d’une
délicatesse extréme ; la simplicité est forcée » (C Vi, 234). Et nous
voici maintenant devant les passages décisifs du Mémoire qui
décrivent « un monde tel qu’il est, entiérement variable et dont
les changements ne dépendent de rien — un monde entiérement
réel — c’est-a-dire dépourvu de symboles et de significations,
pure intensité et diversité ».

La douleur, la surprise, les troubles comme les songes (ou simplement
I’observation froide de la conscience) montrent que la multitude des percep-
tions possibles est immense® au prix de la rareté, de la spécialité et de la
bri¢veté des moments capables d’une connaissance organisée. (C VI, 235)

Etant «comme fait de morceaux, neuf, antérieur a [ses] habi-
tudes, redevenu un groupe de tdtonnements », le sujet, méme s’il
existe, n’est pas capable de construire son monde «naturel » qui
est une sorte de « [forme] d’équilibre », ni de savoir comment il

35. Ces deux mots, est immense, manquent dans 1’édition intégrale des
Cahiers, ce qui empéche la compréhension claire de la phrase. Nous les suppléons
d’apres le brouillon conservé a la Bibliothéque nationale de France (cinquie¢me
état, °108).
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se forme, parce que ses « conditions générales » sont « inconnues
ou insusceptibles, du moins, d’une expression rationnelle »*®. Le
sujet est impuissant et laisse ces choses immédiates constituer le
monde « naturel » et lui-méme. A la différence du kantisme, les
phénomenes ne sont pas ici un simple donné passif qui attend que
le sujet vienne [’articuler. 1ls sont au contraire un mouvement
spontané et productif qui donne naissance au sujet, & ses concepts
et a ses connaissances claires. Il faut bien noter que les phéno-
meénes purs, qui étaient passifs dans la problématique principale
du Mémoire, deviennent maintenant créatifs et productifs, tout a
fait capables d’établir spontanément le monde «naturel» ainsi
que le sujet de connaissance (« Moi-méme») a insu du sujet.
Dans cette problématique empiriste au sens le plus large du mot,
le dédoublement reste toujours impossible, puisqu’il n’est qu’un
produit momentané qui résulte de quelques rapports favorables,
réalisés provisoirement dans la self-variance absolue. Le systeme
représentatif n’est qu’un résultat de cette variation incessante.

36. «Nous ignorons ainsi comme s’installe le monde du sens commun avec
sa cohésion et sa continuation apparente, son extérieur et son intérieur perspec-
ifs [...]. » (C VI, 235).
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