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1．はじめに

　メコン川はミャンマー東部シャン州の最東を流
れ、隣国ラオスとの国境となっている。メコン川はこ
の周辺に暮らす少数民族の生活において貴重な水源
である。本作はメコン川の金採掘開発を巡るミャン
マー側の少数民族の人たちのあいだでの葛藤を描い
ている。タイトル「メコン川の忘れられた声」におけ
る「メコン川」はその水によって生かされている少数
民族の人々、とりわけ犠牲となった少女と伝統文化
の保持を訴える老女の換喩であり、彼女たちの声を
無視した強引な開発に対する批判が込められている。
このオムニバス映画の他の４作品に比べ、依頼者側
の伝えたいメッセージである自然環境保護１）がスト
レートに表現されている作品である。
　本作で扱われている金採掘はミャンマーで実際に
行われている開発の１つである。ミャンマーは金を
含め鉱山資源が豊富で、政府の方針で積極的に開発

が進められている。2018年７月に新ミャンマー鉱業
法が施行されて以降、ミャンマー国内資本および外
資が参入を模索しており２）、金採掘に関しては、2018
年時点で国内には大規模な金採掘鉱区が５か所、小
規模採掘鉱区が263か所ある３）。しかしこうした開発
に伴って水質汚染や水銀被害が報告されており４）、鉱
山開発を巡る開発側と現地住民の衝突も過去には見
られた５）。本作はこうした現状を踏まえて、ラオス国
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長チャーリーは開発こそが幸福につながると自分を偽って言い聞かせていたことを反省する。

１）	本作を通じて依頼者側の伝えたいメッセージについては以下
の通りである。「舞台を2030年に設定されたこの映画の制作
目的は、映画を観た観客が深刻なダメージを受けている環境に
目を向け、自然環境を保護する活動に積極的に参加するよう観
客の動機づけを行うことにある」［橋本 2021：8］。

２）	「海外投資企業８社がミャンマーの採掘許可を申請」（TNY国
際法律事務所（ミャンマー）、2019年６月５日）〈https://tny-
myanmar.com/news/3945/〉（2022年１月3日閲覧）。

３）	「ミャンマー資源・ 環境保護省、 個人に金採掘の事業権を付与」 
（ミャンマージャポン 2018年12月６日）〈https://myanmarjapon. 
com/newsdigest/2018/12/06-14524.php〉（2021年５月２日
閲覧）。

４）	以下のブログを参照した。「ミャンマーで金採掘」（Auto Craft
本店 2019年5月28日）〈http://auto-craft.biz/posts/post8.
html〉（2022年１月３日閲覧）。

５）	たとえば鉱山開発を巡る問題としては、過去にザガイン管区モ
ンユワ郡のレッパダウン銅山において、地元住民と開発企業と
のあいだで衝突が見られる。この問題を取り上げた記事によれ
ば、住民は環境への影響を懸念し、強制的な土地収用に対して
不満を持っていた。「ヒューマンライツウォッチ　ビルマ：鉱山
開発反対運動に対する激しい弾圧　検証を」（2012年12月1日）

〈https://www.hrw.org/ja/news/2012/12/01/ 248172〉（2022
年１月３日閲覧）。
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境であるメコン川周辺で暮らす少数民族の金採掘開
発をめぐる葛藤を描いている。
　サイ・ノー・カン監督はシャン州出身で、2014年以 

降ヤンゴン映画学校（YFS）にてドキュメンタリー
を中心に映画製作を学んだ若手監督である。これま

でドキュメンタリー作品を２本製作しており、『The 

Crocodile Creek』（監督、2015年）６）はヤンゴン川
にまつわるワニの伝説７）と河川の汚染問題を、『32 
Souls』（監督、2016年）はシャン州北部に住む１人の
老女についての「記憶」を扱っている８）。今回は劇映
画だが、出演者は監督がロケ地として選んだアカ族
の一般の村人が中心で、彼らの生活や文化を尊重し
ながら製作された。とりわけアカの老女との出会い
は本作の核である「開発を進めたい若い村長と伝統
的な生活を守りたい老女との対立」というテーマ設
定につながっている。
　本稿では、物語の核である開発をめぐる世代間の
衝突、そして少女と老女という２人の死者、最後に開
発業者をはじめとする「他者」という３つのトピック
を取り上げて、ミャンマーの文脈に即して読み解い
ていく。

2．開発と伝統

　本作でもっとも印象に残るのは独特の存在感を放
つ老女であろう。彼女を通じて伝統的価値観が体現
され、それは開発を誘致したい若い村長（近代的価値
観の代表）と好対照である。この節では監督が２人の
対立を通して何を伝えようとしているのか、また冒
頭とラストにのみ登場する、老女と会話する少年が
一体何を表しているのかを考察する。

2－1. 伝統的価値観と近代的価値観
　作品中では少数民族の具体名は出てこないが、先
述したように本作はメコン川沿いに暮らすアカ族の
村が舞台となっている。伝統的な生活とそれを脅か

す開発がテーマとなっているので、まずはアカ族の
生活について簡単にみておきたい９）。
　アカ族は中国南部に起源を持ち、現在はタイ、ラオ
ス、ミャンマー、中国雲南省にまたがって暮らす山岳
少数民族である。元来は口承が中心の無文字文化で、
農業を中心に、その他牧畜と採集を行って暮らして
いる。宗教的には、伝統的な精霊信仰のほかキリスト
教やイスラム教も伝わっている。キリスト教につい
ては1930年代にカレン族宣教師によりプロテスタン
トが伝わったとされる［勘田 2016：127］。本作では
村人の集会が教会のような場所で行われており、死
者を弔う場面でも牧師らしき人物が登場し、村人た
ちによって讃美歌が歌われていた。本作の舞台は、外
来の宗教であるキリスト教がある程度浸透している
地域であることが読み取れる。
　本作では老女を通じて、川と山に囲まれ自然とと
もに生きてきた村の人びとの生活とその価値観が表
現される。たとえば老女がはじめて登場するシーン
では、彼女が自然に関する豊富な知識を持っている
ことが示される。土いじりをする老女に、少年が薬草
の生育場所やその効能について質問する。老女は薬
草についての知識を伝えるとともに「これら（薬草）
が私たちを私たちにしている。だから守らないとい
けない」と答える。この言葉からは、自分たちの生活
が自然とともに成り立つこと、また自分自身が自然
であるという自分と自然の境目がなくなるようなア
ニミズム的な自然観が透けて見える。自然とともに
生きてきた老女にとって金採掘開発は自然環境と彼
らの伝統的な暮らしを破壊するものであり、彼女は
開発誘致に対して断固反対する。
　一方村長のチャーリーは30代と思しき若い男性で
ある。本作に登場する人物のうち唯一具体的な名前
が出てくる人物である。チャーリーという名は明ら
かに西洋風の名前で、洗礼名であることを想像させ
る。名前のほかにも彼はほとんどの場面でシャツに
スラックスという服装で、ほかの村人の多くが伝統
衣装を身にまとっているのとは対照的である。腕に
光る金色の腕時計は近代の象徴であり、時間を管理
する生活を送っていることを窺わせる。彼の名前や
服装が示唆するように、彼はアカ族であると同時に、
外部との接点を持ち、近代的な価値観を享受してい

６）	〈https://www.imdb.com/title/tt5237624/?ref_=nm_knf_
t1〉参照（2022年１月３日閲覧）。

７）	古くから伝わる伝説で、ヤンゴン川を挟んだ２つの王国の王子
と王女の悲恋の物語である。

８）	『32 Souls』（2016）は未見だが、シャン州北部に住む1人の遠縁
の親戚である老女のドキュメンタリーで、貧困と喪失に満ちた
自分の人生を振り返るという内容である。〈http:/ /yangon 
filmschool.org/32-souls/〉を参照（2022年1月3日閲覧）。 ９）	アカ族についての記述は勘田［2016］を参考にした。
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ることがわかる。彼はヤンゴンまで出向き開発業者
とやり取りをし、村の発展のために苦心する。彼がな
ぜ開発に固執するかは物語の後半で明らかになるが

（農民だった親を貧困のために失い孤児として辛い人
生を送ってきた）、村長に選ばれた彼は発展こそが村
人の幸せにつながると自分に言い聞かせる。

2－2. 世代間の衝突
　開発の恩恵について村人に熱心に語るのが開発業
者の人々ではなく村長である点が本作の特徴の１つ
である。このことは村人の側も「反開発」の一枚岩で
なく、近代的な生活にあこがれ、開発を歓迎する人が
いることを示している。このテーマは監督が老女と
の出会いを通じて着想したものである。

　「脚本を書き終えてから、この老女をキャスティ
ングした。彼女だけが日常的に伝統衣装を着てい
た。ほかの若者はもっとカジュアルな恰好だった。
そこで自然を大事にする年配の人たちと村の近代
化を進めたい若者たちの衝突というアイデアを思
い付いた。どちらが正しい、間違っているというこ
とは言えないような衝突。メコン川を巡っては、自
然保全もしたいし、同時に快適な生活もほしいと
いう衝突が現実に存在する。実際にこの村には電
気がなく、しかし電気を引こうとはしていた。撮影
中はこの村に滞在していたが、幸せだった。携帯電
話やインターネットを使う毎日から、村での２週
間は携帯電話や電気を使うこともなくなって、と
ても穏やかに感じた。しかし彼らも変化している。
だから私はこういったことは自分の映画に含める
べきだと思った。だから自然を大事にする老女と
近代的な生活を求める若い世代との衝突を描きた
いと思った」10）（下線部は筆者）。

　監督が述べるように、「彼らも変化している」のが
現実である。若者たちは開発側の論理を知らぬ間に
受け入れ、その価値観を共有し、次第に開発側の代弁
者となって開発に反対する人たちを説得するように
なる。つまり「少数民族＝被搾取／開発側＝搾取」と
いう単純な二項対立では捉えきれないことがわかる。

　ただし本作では、近代の価値観を疑いなく受容し
ているように見える村長に、終盤で実際には葛藤に
苦しんでいることを吐露させている。村長のこうした
葛藤は映画の最後ではっきりと言語化される。臨終
のときを迎えようとしている老女に対して村長が自
らの生い立ちに言及し葛藤を吐露するシーンである。

　「知っているだろ、これ（開発誘致）は俺の長年の
夢だった。俺たちの生活を良くも悪くも変化させ
るもんだってわかっていた。（……）でも俺の両親は
農民で、苦しんできたのも知っているだろ？　2人
は貧しさのせいで死んだんだ。俺みたいな孤児が
どうやって生き抜いていったらいいか誰か教えて
くれよ。今は会社で働いているけれど、彼らが俺た
ちの生活をひどいものにするだろうことはわかっ
ていた。また俺みたいな運命の奴を増やすのか？
あんた（老女）が正しかったんだ！　あんたの勝ち
だ！　俺の負けだ」（映画より）。

村長のこの感情の吐露によって、開発側の論理の敗
北が明示される。村長自身も開発側の論理の危うさ
を知っていながら、発展こそが正義であると主張し
続ける自己欺瞞に苛まれていたことが明らかになる。
つまり最終的にはこの映画は開発による自然環境と
少数民族の文化の破壊を糾弾し、その保護を訴えて
終わる。

2－3. 謎の少年
　老女と村長の対立と関連して、冒頭で老女に家畜や
薬草について尋ねる少年について触れておきたい11）。
少年は黄色のキャップに青いシャツ、赤い半ズボン
という服装で、ロープにぶら下がって揺れて遊びな
がら、老女に家畜や薬草の知識についてあれこれ質
問する。老女は少年に長年の生活で培ってきた自然の
知識を伝授する。しかし、この少年が誰の子供なのか、
老女とどのような関係にあるかは一切示されない。
　この少年はラストで再び登場する。老女が死に、そ
の後上空から冒頭同様に山々を映す場面である。こ
こでは老女と少年の音声のみの会話である。少年は
老女になぜ木が減ってきたのか、なぜそれを止める

10）	A Dialogue on Painting with Light In Conversation with the 
directors of Mekong 2030参照。

11）	この少年の奇妙さについては研究会において山本博之氏から
ご指摘をいただいた。
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ことができないのかを尋ねる。老女の答えは「それは
悪魔が食べてしまったから」で、「彼ら（悪魔）はいつ
までたっても空腹で、なくなるまで食べつくす」とい
うものである。
　この少年は単に村の子供と見ることもできるが、
登場人物らとの関係性が不明で、冒頭とラストのみ
登場する不気味な存在である。少年と老女という世
代の離れた２人によるやり取りは、表面的に見れば
村の知識が世代を超えて受け継がれる様子を表して
いると考えられるが、なぜ少女ではなく少年なのか、
なぜ冒頭とラストにだけ登場するのだろうか。
　考えられるのは、この少年は実在せず、冒頭とラ
ストの少年と老女のやり取りは実際の会話ではな
く、空想上の会話であるという可能性である。少女で
はなく少年であるのは、この少年が村長のもう１つ
の姿だからとは考えられないだろうか。もう１つの
姿とは、開発側の論理の代理人としての姿ではなく、
自然に囲まれた伝統的な村の生活を愛する姿である。
先述したように、村長は老女の価値観が正しいこと
を理解しながら、開発を誘致する自分に葛藤してい
た。冒頭とラストで老女に様々な自然にまつわる知
識を教わる少年は、村長の本来の姿を表していると
考えることができる。

3．2人の死者

　本作では、村長の葛藤の吐露（開発側の論理の敗
北）に至るまでに、２人が開発の犠牲者となっている。
まず村の少女が死に、その後開発に断固反対してい
た老女も死ぬ。開発の犠牲者はなぜ少女と老女でな
くてはならなかったのだろうか。この節では、２人の
死者から何が読み取れるのかを考察する。

3－1. 社会の権力構造
　１人目の死者は少女である。家畜の放牧中に川の
水を飲んで具合が悪くなり、そのまま亡くなってし
まう。彼女が水を飲む以前に、川の水を飲んだ家畜が
死ぬ事例が村長に報告されていたが、その後も開発
が続行されていた。つまり少女の死は本来防げたは
ずの死である。
　その後老女が死ぬ。老女の死因ははっきりしない
が、彼女は村の集会で開発誘致に断固反対してから

食事を摂らなくなり、そのことによる衰弱死と思わ
れる。というのは、劇中では村長が老女の孫娘の元
を訪れて、老女の様子を尋ねる場面で、孫娘は「お婆
さんは食べるのを拒否しているわ。頑固なのは知っ
ているでしょう」と返しているからである。「頑固」
という言葉は開発事業への反対を意味していると考
えられる。この台詞からは老女が開発事業への抗議
の意味を込めて、ハンガーストライキを行っている
と取れる（ただしその後ハンガーストライキを断念
したのか、孫娘からご飯を食べさせてもらっている
シーンがある）。ハンガーストライキを行っていたの
だとすると、老女も開発による犠牲者ということに
なる。
　少女と老女という死者は、社会的弱者の象徴と考
えられる。子供は金採掘や開発などの事情を知らず、
大人に比べて情報へのアクセスを持たない。そのため
被害者になりやすい。老女は村の集会で発言権を有
していたものの、若い世代からはやや冷ややかな反
応を受けていた。伝統を大事にする長老というより
は変化を受け付けない頑固者として描かれ、結局老
女の声に耳が傾けられることなく、開発が始まった。
　亡くなるのが２人とも女性であるのも、女性の社
会的な弱さの表れであろう。たとえば村の集会では
村長のチャーリーはじめ村人の前に座っていたのは
すべて男性だった。こうした描写はこの村での男性
の優位性を暗示している。村の最高権力者の村長が

「若い男性」であることは開発の犠牲者が少女と老女
である点と好対照である12）。

3－2. 老女の死と魂
　２人の死に関しては、少女のみ死後に葬儀のシー
ンがあり、老女については葬儀シーンが明確には描
かれていない点が奇妙である。老女は劇中で、魂が川
と共に生きられるように川の傍での土葬を希望して
いた。しかしその場面は描かれない。このことは何を
意味しているのだろうか。まずは２人の死後の描写
を確認する。
　少女についてはキリスト教に則って土葬が行われ
たと考えられる。アカにはプロテスタントが伝わっ

12）	アカ社会の男性優位について、勘田によれば、タイ側に暮らす
アカ族について、（タイ族を含まず）アカ族だけで構成される村
ではアカ族の男性が村長に選ばれるという［勘田 2016：53］。
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ているとされるので、挨拶を述べているのは牧師で
あろう。土葬の場所が川のそばかはわからないが、近
くに墓が２つあったので共同墓地として使われてい
る場所だと考えられる。地面が掘られ、アカの民族衣
装をまとった村人たちが歌詞を見ながらアカ語で讃
美歌を歌っている。この村にはキリスト教がある程
度浸透しており、キリスト教のやり方で死者を弔う
のが一般的であると思わせる描写である。
　一方老女については少女のときのような葬儀シー
ンはない。映画の終盤に老女が死に、その後上空から
川沿いの集落や山々を見下ろした風景になり、そこ
にアカの伝統歌のようなものが流れ、その後音声の
みで少年と老女の会話が続く。
　このラストの場面は冒頭を想起させる。冒頭では
上空から山々が映し出され、そこに少女の葬儀のと
きと同じような牧師の言葉が重なり、続いてアカ語
で讃美歌が歌われる。しかし牧師の挨拶が少女の葬

儀では「旅立つ娘（For the departed daughter）」、映
画の冒頭では「旅立つ者（For the departed one）」と
区別されていることから、映画冒頭の牧師の言葉は
少女ではなくもう１人の死者である老女に向けての
ものであると解釈できる。そうすると、終盤の老女の
死は実は映画冒頭で弔われていることになり、映画
そのものが循環構造となっている13）。それは老女の
魂の循環をも示唆しているかもしれない。
　老女の魂については、彼女自身が理想の魂の在り
方を語っている点も見逃せない。老女が「（川のそば
に土葬されれば）魂は永遠に川と共に生きられる」と
述べるシーンがあり、ここには先述したような自然
と一体化するようなアニミズム的自然観が見られる。
この魂のイメージは、牧師が語る魂とは異なる。牧師
によれば「旅立つ者は天国に帰っていく。彼女の魂が
天の父のもとに戻り、彼女の身体は土として残る」の
であり、つまり魂は「天の父のもと」に戻る。しかし

「天（heaven）」はあくまでもキリスト教的な世界観で
あろう。死者の魂をめぐる異なる２つの語りはこの
土地における２つの信仰体系の混合あるいは競合を
示唆している。

4．「他者」の意味

　本作は少数民族が金採掘業者という最大の「他者」
に死をもって抵抗する物語だが、彼らにとっての「他
者」は開発業者だけではない。物語のなかで監督は老
女に「ビルマ兵」について語らせ、また具合の悪い少
女を診察する医者としてアカ語のできない「町医者」
を登場させる。この節ではこれら「他者」の描写から
何が読み取れるかを考察する。

4－1. ビルマ兵
　老女が「ビルマ兵」について言及する場面がある。
老女が孫娘と川沿いを歩きながら、 夫の死を語る
シーンである。このシーンに先立ち、村での話し合
いの場面があり、そこでは村長が開発誘致に向けて
村人を説得する。村人たちは賛否を決めかねていた
が、老女は決然と、伝統的な生活や自然が破壊される
と村長に異を唱えて、話し合いから立ち去る。その後、
老女は若い頃に夫と撮った写真を電気もない家の中
でじっと見つめる。その後、川沿いを散歩しながら老
女は孫娘に次のように語る。

「お前のおじいさんはビルマ兵にポーター（担夫）と
して連れて行かれ、病気になって戻ってきた。夫と
は、どちらが先に死んでも、残ったほうは遺体を川
沿いに埋めよう、と約束した。そうすれば魂は永遠
に川と共に生きられる」（映画より）。

　「ビルマ兵にポーターとして連れて行かれて、病気
になった。」という部分は、村での話し合いで村人の
一人から提出された「金採掘業者から安易な労働力
として搾取され、その後はどうなるのか？」という懸
念と重なる。つまりここでビルマ兵は金採掘業者と
重ね合わされている。そしてアカの人たちは、その両
方から一方的に都合のよいように搾取される存在で
あると、この老女が考えていることが読みとれる。
　ビルマという国が長い間少数民族を弾圧してきた
ことはよく知られている。ポーターとして少数民族
を徴兵するということも十分にあっただろう。軍人
のなり手が少ない現在、軍による若者の拉致が普通
に行われているとも聞く。つまり、老女にとって金採
掘業者は、ビルマ兵を、そして使い捨てにされる少数13）	この点にかんしては研究会の場で橋本彩氏から示唆を受けた。
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民族の人たちの末路を想起させるものである。
　一方、金採掘業者とビルマ軍とでは違いもある。ビ
ルマ兵に搾取された夫は病気になったが、村に戻る
ことが許され、最後は川（自分たちを生かしてくれて
いる自然の恵み）の近くに眠ることができた。しかし、
今回はその川自体が奪われそうになっているという
点である。老女は、魂は川沿いに埋められることで永
遠に川と共に生きられると述べており、彼らにとっ
て川を奪われることは魂の危機を意味している。

4－2. 町医者
　もうひとつの「他者」は少女が体調を崩したさいに、
町から診察にやってきたと思われる女性の医者であ
る。彼女はアカ語ではなくビルマ語を話していた。彼
女がビルマ人かどうかはわからないが、少なくとも
アカ語ができない人物であることがわかる。また少
女の父親は医者とビルマ語で会話をしていた。つま
り彼は母語のアカ語だけでなくビルマ語がある程度
できる村人として描かれている。
　ミャンマーでは軍事政権時代にビルマ族への同化
政策が始まり、少数民族に対してもビルマ語教育が
徹底されたという経緯がある。ゆえに少女の父親が
ビルマ語の会話ができることは不思議ではない14）。
　アカ語ができない町医者の登場は、村に医師がい
ない、あるいは医師がいたとしても重病に対応でき
るほどの医師ではないことを示している15）。つまり
町と村の格差を暗示している。アカの人たちは病気
になったさいに町の人に依存せざるを得ず、彼らと
意思疎通しようと思えばビルマ語もある程度できる
必要があるということでもある。
　老女は村での集会で開発誘致に反対するさい「こ
れ以上よそ者にこの村に入ってきてほしくない」と

言っていたが、この町医者の場面は、アカの人々の生
活は現実には様々なレベルでの外部との交流の上に
はじめて成立していることを示している。

5．最後に

　本作は開発による環境汚染を真正面から描き、こ
のオムニバス映画の中ではもっともストレートに自
然環境や少数民族の文化の保護を訴えている。先述
した、ラストでの老女と少年のやり取りが印象的で
ある。少年から木の減少の原因とそれを止められな
い理由を尋ねられた老女は「それは悪魔（devil）が食
べたからだ。彼らはいつまでたっても空腹だ。なくな
るまで食べつくす。でも私たちにもできることがあ
る。私たちはまた森を取り戻せる」と答える。この言
葉は監督の私たちへのメッセージであろう。そして

「私たちにもできること」が何かを考えること、これ
が私たちに残された宿題である。
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