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はじめに

　2018年３月21日、 プノンペンにある500人収容
可能な大ホール１）はカンボジア人大学生でいっぱい
になった。リー・ブンジム監督をゲストにお迎えし
て、監督の1968年の長編作品『12人姉妹』が上映さ
れたのだ。監督は終始、上映の際の音質と音響にこだ
わっておられた。残念ながら、この混成アジア映画研
究会主催「民話『12人姉妹』を題材とするシンポジウ
ムと上映」２）がリー・ブンジム監督にとって最後の国
際的なプログラムでの登壇となった３）。2021年10月、
リー・ブンジム監督は新型コロナウイルス感染症によ
り、79歳４）でこの世を去った５）。
　リー・ブンジム監督（1942－2021）の映画半生、お
よび監督の特撮技術については、ダヴィ・チュウ監督
のドキュメンタリー映画『ゴールデン・スランバーズ／ 
Golden Slumbers』（2011）に詳しい６）。同作品は、第
16回釜山国際映画祭（2011）、第62回ベルリン国際映
画祭（2012）、第12回東京国際映画祭（2012）をはじ
め、さまざまな国際映画祭で受賞、ノミネートされた

ことから、リー・ブンジム監督自身も映画祭会場やメ
ディアに登場することが多くなり、彼の映画作品や
映画産業に対する貢献が再評価された。

　以下、Cultures of Independence: An Introduction 

to Cambodian Arts and Culture in the 1950’s and 

1960’s （reyum, 2001）に掲載されたリー・ブンジム
監督のインタビュー記事全文を掲載する７）。このイ
ンタビューは、四半世紀に及んだ内戦終結後から10
年も経過していない2001年に行われたものである８）。
当時、還暦を迎えようとしていたリー・ブンジム監督
にとって、カンボジアの映画産業の黎明期、黄金期に
関する記憶はまだまだ新しいものだったに違いない。
また、カンボジアで映画制作を再開し、カンボジアの
映画産業の復興に残された人生を捧げる意欲に満ち
溢れていた時期だったと考えられる。

リー・ブンジム氏とのインタビュー 
（2001年10月17日）

レイヨム（以下Ｒ）●お生まれはどこですか。
リー・ブンジム（以下Ｌ）●1942年、コンポンチャム
州生まれだよ。
Ｒ●ご両親は農家を？
Ｌ●そう、農家。
Ｒ●幼い頃はどこで学ばれていたんですか？
Ｌ●５歳か６歳の頃、お寺にあった学校に行ったね。

岡田 知子

カンボジア映画界の雷鳴となる
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１） カンボジア日本人材開発センター。

２） シンポジウムの内容については〈http://yama.cseas.kyoto-u.
ac.jp//film/network_program.html#phnompenh〉および
YAMAMOTO Hiroyuki ed . 2020. Twelve Sis ters : A 
Shared Heritage in Cambodia, Laos, and Thailand. 〈https://
r epos i to ry .ku l ib .kyo to -u .ac . jp /dspace /hand le / 2433/ 
256030〉（最終閲覧日2022年１月４日）を参照のこと。

３） このプログラムに先立って、筆者をはじめとして混成アジア映
画研究会のメンバーは、カンダール州タクマウ市にあるリー・
ブンジム監督のご自宅を訪問させていただき、ご家族とともに
穏やかなひとときをご一緒させていただいた。

４） 2021年10月６日付の文化芸術省大臣名で出された訃報に87
歳で死亡と誤った情報が記載されている。

５） 2021年には、カンボジアの映画産業に貢献してきたマウ・ア
ユット監督（1944 - 2021）とリー・ユースリアン監督（1944- 
2021）も他界した。

６） 同作品には、リー・ユースリアン監督、イーヴォン・ハエム監督
も登場する。

７） pp.176-189. 原文はカンボジア語、英語の二か国語併記である。
英語訳は割愛されている部分が散見されるため、本稿はカンボ
ジア語版からの翻訳である。今回の翻訳に関しては、Reyumの
元共同創設者リー・ダラヴット氏から許可を得た。ここに感謝
の意を表する。I would like to thank Mr. Ly Daravuth, one of 
the co-founders of Reyum, for providing permission to 
translate the article into Japanese.

８） 同書に掲載されている映画関係者へのインタビューとして
イーヴォン・ハエム監督（1941-2012）がある。
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Ｒ●何年間ぐらいそこで勉強したんですか？
Ｌ●４、５年かなあ。モハー・リアプ寺というお寺で。 
当時、和尚さんがえらく私のことを可愛がってくれ
てね。その和尚さんが法事でおでかけになるときは、
必ず私をお供に連れて行って。おかげで私はお経を
唱えることができるようになったし、和尚さんみた
いに説法の真似事もできるようになった。小さい頃
から今も、私は５つの戒律は守るし、８つの戒律［訳

注：上座仏教では在家が守るべき決まりとして五戒（生き

物を殺さない、他人のものを盗まない、不倫や浮気をし

ない、嘘をつかない、酒を飲まない）と戒律の日に守る八

戒（五戒に、化粧・装身具を使わない、歌舞など娯楽を見

聞きしない、快適な寝床を使わない、正午以降明朝まで

食事をしない）］も大切にしているしね。
Ｒ●お寺の学校の後は、どこで勉強したんですか？
Ｌ●フランス小学校［訳注：20世紀初頭のフランス統

治期に新たに整備された教育制度に基づいた公立校］に
少し行ってからコンポンチャム州のシハヌーク高等
中学校に入学したんだ。
Ｒ●ご両親は進学させたかったんですか？
Ｌ●両親はフランス語ではなくて中国語を私にやら 
せたくてね。
Ｒ●それはどうしてなんですか？
Ｌ●昔は、商売をしたいのなら中国語を勉強したも
んだよ。でも私は役人になりたくて。だからフランス
語をやらなきゃならなかった。将来、人に指図されて
働かなくても済むように、すごく頑張って勉強したね。
Ｒ●小学校ではフランス語の授業だったんですか？
Ｌ●そう、まだ初等科だったのにフランス語作文も 
あった。
Ｒ●子どもの頃はお芝居を見ていたんですか、それ
とも映画ですか？
Ｌ●田舎ではお芝居だったね。でもチーハエにある
芝居小屋に行くのに２時間は歩かなければならな
かった。だからあんまり見に行かなかったな。お寺の
学校にいたときには１回しか行かなかったな。
Ｒ●フランス小学校で学んだあとは、どこに進学さ
れたんですか？
Ｌ●コンポンチャム州のシハヌーク高等中学校に入 
学した。在学中に、アメリカで開かれる写真コンテ

ストに作品を送ってみないかというお知らせが学校
であってね。それで私も写真を送ってみたら一位に
なって。しかも一等賞をもらったんだよ！
Ｒ●何の写真を撮ったんですか？
Ｌ●大きな牛に乗っている子どもの写真でね、頭に
クロマー［訳注：格子柄の万能布］を巻いていてソンカ
エの葉のタバコを吸っているところなんだ。
Ｒ●アメリカ人が写真の撮り方を教えてくれたんで 
すか？　カメラもくれたんですか？
Ｌ●いや、カメラは学校の先生に借りた。
Ｒ●先生がカメラを持っていたんですか？
Ｌ●そう、先生がカメラを持っていて。そのカメラ 
を借りて、牛に乗っている子どもの写真を撮ったん
だ。それから馬がじゃれ合っている写真も２、３枚
撮って、牛に乗ってる子どもの写真と一緒に送った
んだよ。まあテーマがよかったんだろうな。カンボジ
アでは子どもは野原で牛の世話をしていることが多
いし、それが実際の生活だった。それに私はフィルム
を現像してから送ったから一位になったんだ。自分
で現像することができたからね。
Ｒ●どうしてご自分でできたんですか？
Ｌ●同級生に現像液の使い方を知ってるやつがいて、 
現像液はフランスから取り寄せててね。
Ｒ●現像するのには暗室が必要ですよね？
Ｌ●そうそう！ 夜になってからフィルムを薬品処理
したな。それから今度はコンポンチャム州のいろい
ろな風景を撮影してみたらどうだろうって思いつい
た。手頃な値段のカメラを一台買って。その安いカメ
ラでうまく撮れるようになるまで頑張って撮影した
よ。当時、サウ・リープっていう友だちがいて、本屋
をやってたんだ。それで私が自分が撮ったものを見
せたら、あいつ、おおすごくいいじゃないか！って
いうんだ。撮った写真を何枚かあげたら、それを店
に飾ったんだな。そうしたら観光客がたくさん来る
ようになって、その写真を買いたい、たくさん買い
たいってことになってね。それであいつは、私に写真
を販売するのがいい、買いたい人がたくさんいるか
らって言ってくれて。
Ｒ●観光客はフランス人、それともカンボジア人で
したか？
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Ｌ●外国人もいたしカンボジア人もいたな。カンボ
ジア人は写真をそんなに欲しがらなかったけど、外
国人はたくさん欲しがった。それで写真を焼き増し
なくちゃならなくなって、つまり引き伸ばし機が必
要になったんだよ。
Ｒ●カンボジア国内で売っていたんですか？
Ｌ●プノンペンでは売っていたね。でも私は買うお
金がなくて。それでちょっと考えたわけだ。引き伸ば
し機を作るにはどうしたらいいか９）。大きな像でも
フィルムの中では小さい。だったら薬品処理をした
フィルムから像を引き伸ばしたければ、レンズを下
向きにして印画紙の方に向けて置き、薬品処理した
フィルムをレンズの下に置いて、フィルムの上から
照明を照らす。そうすればそのフィルムの像がレン
ズに反射し、レンズを通った像は下の印画紙に大き
な像となって映る。フィルムと照明の場所を高くす
ればするほど、像は大きくなる。照明も電球がついて
いる傘を置き、さらにコンデンサとカメラのレンズ
を設置しておいたんだ。そうすればいつでも引き伸
ばすことができるし。
Ｒ●それは何歳ぐらいのときだったんですか？
Ｌ●あれは10歳よりもうちょっといってたかな。
Ｒ●そのときはコンポンチャムで学校に行きながら、 
写真も撮って絵葉書にして売っていたんですか？
Ｌ●そうなんだよ。プリントできるようになって、１ 
種類につき100枚焼き増しできるようになった。な
ので10種類作ってみたんだ。そしたらすごく売れて
ね。それであの友人がもうどんどん作れって。そのあ
とカラーにすることもできるようになった。色の付
け方も研究したね。景色に水とか空があれば緑色に
しないといけない。化学的にやれば出したい色を出
すことができるんだよ。だからいろいろ買っては試
してみたんだ。なんでも疑問に思ったことに対して
答えをみつけるのが好きでね。それでこれを少し加
えてみたり、あれを少しやってみたり、そうこうして

いるうちに発色もうまくいくようになって、ますま
す絵葉書も売れたんだ。当時、プレーク・ソンダエク
に写真屋さんがあったんだけど、私がプリントした
写真ははっきりくっきりしていた。その写真屋さん
は本物の引き伸ばし機を持っていて、それもすごく
高価なものだったのに、私の写真のようには鮮明に
プリントできなかったんだよ。なので私の機械を買
いたいっていって。私は売ってあげたんだ。それでも
う自分のはなくなってしまったけれども大金を手に
した。それから１年後、プノンペンの学校に編入した。
中級科のころから上級科まで写真は続けてたわけだ
けど、修了試験も合格したので、最後の１年はシソ
ワット高校で勉強することにしたんだ。
Ｒ●なぜプノンペンのシソワット高校に行ったんで 
すか。
Ｌ●素晴らしい教師が揃っているってきいていたし、 
特に数学の先生とかね。なので最高学年をプノンペ
ンで勉強した。カンボジアにある最高学府はそこだ
けだったので、あとはフランスに行くしかなかった。
でもこう考えたんだ。もし私がフランスに10年間も
留学したら、その間に親が死んでしまうかもしれな
い。それだと親孝行できない。だからなんとか親孝行
できるようにお金を稼ぐ手立てをみつけないと、と
思ったわけだよ。それで薬局の小売店を開いた。と
いうのも若いときから人に注射をするのは得意でね。
それにフランス語の本も読めたから、薬のことなん
かを兄に教えて、兄は薬を売ってその収益を毎月、両
親に送ったんだ。薬を売るときに、私はお客にどうい
う症状があるのか聞いて、それによって処方してあ
げたんだよ。それが結構効いたもんだから、私が開い
た「チンナヴォン王子［訳注：古典物語のひとつ］薬局」
は有名になってね。それでお客さんもたくさん来る
ようになったんだよ。当時、スン・ブンリーさんが「ポ
ンルー・ニアク・ポアン・カンプチア」というプロダク
ションを設立したばかりで。それで彼が撮った『哀れ
な処女を守る』が大ヒットして。
Ｒ●劇場公開されたのは何年ですか？
Ｌ●1960年だね。たくさんの人が見に行った。映画
館プノム・ペイ座で上映されて。その映画館は私の遠
い親戚が所有しているものだったんだ。その人はお

９） ちなみに筆者の父（1939年生まれ、神戸在住）が高校生であっ
た1950年代半ば、愛好家の中でフィルムのプリント、焼き増
しをすることが流行っていた。フィルムの現像は写真店でして
もらい、プリント、焼き増しに関しては、自宅の押し入れなど
自宅の片隅を暗室代わりにして、手頃な価格で市販されていた
簡易の引き伸ばし機を使用して行っていたという。
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金持ちで、家もあって映画館ももってたんだな。多く
の人が見に行ってるもんだから、私も行ってみた。そ
れで思ったんだ。これは自分にもできそうだなと。
Ｒ● その『哀れな処女を守る』という映画はどういう 
話だったんですか？
Ｌ●ある貧しい女性がいて、彼女には両親はいなく
て、庇護してくれる人もおらず、人から酷い扱いを
受けていて。でもその女性は自分を守るために一人
で頑張っているっていう話だった。だからそういう
タイトルになったんだね。俳優ノップ・ナエム［訳注：

1950～60年代の人気俳優（1936－1975?）］が出演してい
た。結局私は薬局を人に譲り、それで得たお金のうち
の１割か２割は自分のためにとっておいて香港に遊
びに行ったんだ。残りは両親に渡した。
Ｒ●その頃、カンボジアは安定していて、海外に行
くのにビザを取るのも今のように大変ではなかった
んですよね？
Ｌ●ビザはイギリス大使館で取って、 それで香港 
では大きな店をたくさん見て歩いた。でもカメラを
売っているところにたどり着くと、ほかにはもうど
こにも行きたくなくなった。
Ｒ●それは映画を撮るカメラですか？
Ｌ●そうなんだよ。16ミリのカメラでね。パイヤー
ル・ボレックスのものだった。値段を聞いてみると、
手持ちのお金で買える範囲だったし、フィルムも一
作品を撮る分は買えそうだった。それでいろんな店
で値段を聞いて回って、とうとう手に入れたんだ。香
港には１週間も滞在してなかったのに、映画を撮る
カメラを買うことができた。そしてすっからかんに
なって戻ってきた。映画１本分のフィルムはコダク
ロームで、それはフランスの現像所で手数料を取ら
ずに現像してくれたんだ（郵送する）。
Ｒ●白黒、それともカラーですか？
Ｌ●カラーだよ。まずは試しに撮ってみた。どれぐ
らい光を入れたらいいかまだわからなくて。それで1
リール目を試した。どれぐらいの光量が適切なのか
をノートに記録した。それからフランスに送って現
像してもらった。送り返されてきたものを見て、どう
すればいい塩梅になるのかがわかったんだ。
Ｒ●でも現像されたフィルムはどうやって見たんで

すか。映写機を持っていたんですか？
Ｌ●当時、アメリカの援助があってね。カンボジアに
もビクターのプロジェクターが結構あったんだ。プ
ロジェクターを借りたければ、僅かな料金で借りる
ことができた。それでフランスから送られてきた現
像済みのフィルムを映して、どれぐらいレンズを広
げれば、これぐらいの光量になる、ということがわ
かった。それだけわかればあとは頭の中に記憶した。
というのも露出計は持ってなかったし。自分の目で
確かめただけで、あとは光はこれぐらい、レンズはこ
れぐらいにすればよい、っていうだけでね。でも他の
人よりいいものが撮れたからね。私は何でもすべて
自分で実験することで学んでいったんだよ。フラン
スやアメリカにわざわざ勉強に行った人たちは、教
科書通りで、露出計に従ってやってるだけ。一般にそ
ういうやり方で撮影した場合は、まずフィルムの複
製を作らないといけない。それで映写する。その複製
に光量を足したりできたから。でも当時カンボジア
では、撮影したらそのまま上映したので、多くの場合、
暗かったんだ。光を強くしすぎてまぶしくなり、俳優
は暑すぎて演技できない、っていうこともあった。私
はね、適度な自然光を使うのが好きでね。自然光だと
役者も演技が自然にできるし、まぶしくないし、汗も
かかないしね。それから私は『家族の雷鳴』の脚本を
書いたんだ。
Ｒ●つまりフランスからフィルムが送られてきてか
ら、『家族の雷鳴』を撮り始めたということですか？
Ｌ●そう、当時、自宅前に、「映画俳優募集」という小
さな張り紙をしたんだ。そしてオーディションの日
になると30人が集まった。みんな何もできない、ほ
んの子どもみたいな人ばかりでね。その中には演技
ができそうな人なんていなかった。だから本当なら
全員、不合格なんだけど、全員採用したんだよ。だっ
て、とにかく、みんな映画は好きだったわけだからね。
みんな怪訝な顔してたけど、喜んでね。でもみんな
には言ったんだ。採用したのは全員が社長みたいな、
パートナーとしてだからと。
Ｒ●それじゃあ、お金もあげなかった、ってことです
よね？
Ｌ●いや、そうじゃなくて。私たちは30人全員が社
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長、それでみんなはそれぞれ異なった能力あるわけ
で。私はカメラとフィルムを持っているから撮影、映
画監督ができる。だから収益が上がったら、能力に応
じて分配しようと話したんだ。30人全員が賛成して
とても喜んだんだ。
Ｒ●そのときにはもう話は書き上がっていたんです
か？
Ｌ●まだだった。みんなを採用してから『家族の雷
鳴』を撮りたくなって。ある家族の中に突然、事件が
巻き起こるっていう話なんだよ。
Ｒ●現代の家族ですか、それとも昔の？
Ｌ●現代の物語だよ。それで俳優を採用しないとい
けない。警察署長とか、主演俳優とかね。でもその30
人の中には主演俳優になれそうな人はいなかったも
のだから、みんな、私が主演をすればいいと言い出
して。ヒロインはサン・モニーさん。主役男性は私が
演じることになり、名前はブン・トゥアン。ソー・ミ
アハさんが刑事で。複数の教師は悪者。それから私は
セリフを書き始めてね。デビュー作が一番大変だっ
たな。お金はない、あれもない、これもない。自分で
演じて、自分で撮って、監督して。自分で自分を撮影
できたのは、自動撮影ができたおかげだ。ボタンを押
すと、停めるまでどんどんずっと撮影してくれる。な
ので私は役者として演じながらも、カメラを前に押
して、そして走っていってまた演技して、それから
走って戻ってきてカメラを止める、ってやっていたの
で、フィルムをちょっと無駄にしちゃうことになっ
て。その後、カメラの近くに誰かにいてもらってカメ
ラのボタンを押してもらい、演技が終ったら止めて
もらうようにしたんだ。そうすればフィルムの節約
になるし。『家族の雷鳴』は、言ってみれば私がほと
んどすべてをこなした作品なんだ。ヒロインの衣装
も私自身の衣装も自分で縫ったしね。自分でデザイ
ンもしたんだ。
Ｒ●家族が崩壊し、お互いを苦しめる物語で、でも
拳銃が出てきたり、戦争があったりするんですか？
Ｌ●私の作品では、撃ち合いはあるね。というのも当
時、タイの映画がカンボジアに入ってきててね、多
くは撃ち合いばっかりで、たとえば『赤い鋏』、『金
の鷲』とかね。それがカンボジアでもすごく人気で。

だから映画制作には拳銃が必要だと思った。それで
ソー・ミアハさんのお父さんから借りたんだよ。お父
さんは内務省所属の刑事で、撮影現場まで持ってき
てくれたんだ。事故にならないように、弾頭は取り
外して火薬も出ないように蝋で封印したんだ。血液
みたいに見せるために、花没薬［訳注：カイガラムシの

一種が分泌する樹脂状のもので赤紫系の染料にする］を
砂糖、卵を少しもったりするまで沸騰させて混ぜる。
そして背中の近くから撃つ。少し厚めの板を背中に
入れておくと（怪我をしないように）、弾はないのに、
近くから撃ってみるとまるで火を噴いたみたいにな
るんだ。
Ｒ●町から離れたところでロケしたときは、どのよ
うにしたんですか？
Ｌ●その時は全員、自転車に乗って行った。私だけ
はソレックスを持っていてね。それは自転車みたい
なものなんだけど、 モーターがついていて進むん
だ。それで私がすべての機材を運搬することになっ
て。ロケに行くときには、私たち30人は、みんながそ
れぞれ少しずつ食べ物を持って行った。炊いたご飯
を持っていく者、焼いた干物を持っていく者、茹で
鶏、デザート、コーヒーなんかだよ。食事のときは楽
しかったねえ。まるでピクニックみたいだった。
Ｒ●なぜ、撃ち合いのあるタイ映画より、『家族の雷
鳴』の方が人気があったのでしょう。
Ｌ●それは笑えるコメディっぽいシーンをたくさん
入れたからじゃないかな。たとえばヒロインが出て
くるシーンでね、悪者にさらわれて麻袋に入れられ
るんだ。麻袋の口はしっかり結ばれて、それで木の上
につるし上げられてしまう。そのあと、１人の男が森
に狩りにやってくる。麻袋をみつけて不審に思うん
だが、麻袋が振動したので、男は怖くなって、最初は
逃げ出そうとするんだな。だがなにか腑に落ちなく
て麻袋の中に何が入っているのか知りたくなり、麻
袋を吊るしている紐を注意深く降ろす。次に麻袋の
口を結んでいる紐を少しずつ解いてみる。そのとき、
中に入っていたヒロインがわっと出てきてその男に
激怒するんだよ。その男が悪い奴らだと思って（お
門違いの人とは考えもせず）。そしてその男を追いか
け殴ろうとするんだ。男はヒロインのことを幽霊だ
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と思ってどんどん逃げる。ヒロインが男の服を引っ
張ったので、男のシャツやズボンは破れてしまう。男
は怯え切って、何か枝でもないかと手を背中に回し
て手探りするのだが、ヒロインの方を見ることに気
を取られていたために、たまたまそこにいたニシキ
ヘビを触ってしまう。男はニシキヘビに気が付いて、
恐れをなして水に飛び込もうとする。ヒロインが男
を追い詰めて殴りかかり、とうとう男のズボンが脱
げてしまう。観客は劇場が揺れるほど大爆笑。そうい
うコメディのシーンがあったから、ほかの映画より
人気があったんだと思うな。
Ｒ●『家族の雷鳴』のフィルムがフランスから戻って
きたとき、どこで編集したのですか。
Ｌ●自宅で自分でやったんだよ。 ビクターのプロ
ジェクターを借りて映写してね。映写してみると、こ
こはよくないからカットするべき、ここはいいから
そのままとっておこうとか、わかる。それで編集作業
を終えてからもう一度、映写してみて間違いなしと
なったら、今度は上映する映画館を探すわけだね。
Ｒ●音声はなかったんですよね？
Ｌ●なかったね。上映するときには女性１人、男性
１人、映画館で語ってくれる人を雇わなければなら
なかった。私が書いたシナリオをそのまま読むわけ
だ。音楽は、レコード屋で２時間のカセットテープに
録音してもらった。
Ｒ●カンボジアの曲ですか？
Ｌ●いいや、アメリカの曲でクラシック風なものだ
ね。カンボジアの曲もあったけど。映画を上映すると
きに分刻みで音楽をかけるわけだよ。森に入るシー
ンでは鳥の鳴き声を入れたり、闘いのシーンではテ
ンポの速い音楽とか、またもの悲しいシーンでは、カ
ンボジアの伝統弦楽器トローの音楽を入れた。映画
を上映中ずっと音楽をかけていなければならないの
だけれど、セリフがあるところでは音量を下げ、また
セリフがないところでは少し音量を上げる、という
ようなこともしたよ。
Ｒ●『家族の雷鳴』を上映したのはいつのことです
か？
Ｌ●あれは1961年だったね。
Ｒ●どこで上映したんですか？

Ｌ●プノム・ペイ座だね。観客数は多かったね。その
とき、サー・ルアンさんという、タイにいたカンボジ
ア人で、看板絵師だったんだけど、彼にお願いして、
映画館の前に設置する絵を描いてもらったんだ。す
ごく大きな絵を描いてくれて、私とヒロインが拳銃
を持ってるんだ。タイ映画より人気があったのは、い
ずれもアクションのある刑事ものだったし、私のは
コメディ要素もあって、それだからタイ映画に勝っ
たんだと思う。上映時間になると映画館の前にたく
さんの人が集まってきて看板を見るわけだね。それ
で劇場内からわははーっと聞こえてくると、もう我
慢できずにチケットを買うから、次の回も満席。地方
で上映したときも同じだった。それで観客からもた
くさんのファンレターをもらったよ。
Ｒ●プノム・ペイ座は、ご親戚が所有されている映画
館だったんですよね。チケットの売り上げはどうし
てたんですか？
Ｌ●当時、映画上映の収益は分配していた。映画館の
オーナーが４割、 フィルムのオーナーが６割という
ふうに。たとえば100万だったら、私は60万、あっち
が40万の取り分になる。
Ｒ●『家族の雷鳴』を撮影してから、ご自分の映画会
社を立ち上げたんですよね？
Ｌ●そう、映画会社は『家族の雷鳴』を撮影する前か
ら申請していてね。ロンテア・ペイ・プロダクション
だよ。それから私は最初に古典物語を映画化したん
だ。『ソップサット』［訳注：「50のジャータカ」にある物

語］は当時、すごい人気だったね。
Ｒ●『ソップサット』は学校で習う物語ですよね？
Ｌ●そうなんだよ。学校のカリキュラムに入ってい
てね。私が『ソップサット』を制作すると、みんな競
うように古典物語の映画を撮り始めたよ。
Ｒ●なぜ古典物語が人気だったと思いますか。
Ｌ●私の経験から言うとね、年寄りも若い子も、そ
ういう古典物語のストーリーはどこかで聞いたたり
して知ってるんだよね。だから映画も見たかったん
じゃないかな。それに学校のカリキュラムにも入っ
ていたから、生徒たちは見に行きたがったね。本だと
なかなか読み終わらないし、それに覚えるのも大変
だ。でも映画を見ればすぐ覚えられる。特に映画に興
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味がなかった人たちも、なんでそんなに多くの人が
見に行くのかと不思議に思い、結局見に行くことに
なるわけだよ。私が古典物語が好きなのは、特殊技術
が必要だったからなんだ。
Ｒ●特殊技術っていうのは、つまり実際にはあり得
ないことを撮影するということですか？
Ｌ●そうだね。たとえば人間が空を飛ぶ、とか、水神
が自分の妻をお腹の中に隠しておく、とか。みんな、
不思議がって知りたくなって、そして映画を見に行
くというわけだよ。
Ｒ●たとえば『ソップサット』では、水神の妻が口か
ら出てきますが、それはどうやって撮影したのですか。
Ｌ●撮影時には、まず、水神役の俳優が口をあけて
いるところを撮って、それからその近くに黒い布で
くるんだ岩を置いておく。それから水神の妻役の女
優に、後ろの方から石の上まで這ってもらう。カメラ
は真正面に設置するんだ。そのときに、水神が口をあ
けたところのフィルムを巻き戻して、妻役が演技を
そのフィルムの上から撮る。また撮影のときには、水
神の口の大きさと女優の大きさを考えないといけな
いし、水神が口を開けている時間と女優が岩の上ま
で這ってくる時間を計算しないといけない。
Ｒ●普通サイズの人間より大きな人間を撮るときに
はどうすればいいんですか？
Ｌ●巨大な人間とか小さい人間の撮影は難しくない
よ。巨大な人間を１人、小さい人間を1人、撮りたい
だけだったら、１人をカメラの近くに立たせれば巨大
な人間になり、もう１人は遠くに立ってもらえば小
さい人間として撮影できる。
Ｒ●つまり当時は、なんでも自分で工夫することが
必要だったというわけですか？
Ｌ●そうだね。全部自分で考えないといけなかった。
巨大な人間を撮りたければ、たいていの場合、カメラ
を低く設置して少し上方に傾けると、その人が空を
突くように背が高く撮れる。
Ｒ●１年に撮った映画は１本ですか、２本ですか。
Ｌ●決まっていなかったね。古典物語だと、たとえば

『12人姉妹』10）は時間がかかった。だいたい１年はか

かったね。王座の間のセットはいろいろ装飾工芸品
や置かないといけないものがあったから。
Ｒ●その王座の間のセットはどこに作ったんです
か？
Ｌ●２頭の獅子像近くのカムプチア・クラオム通り
にスタジオを建てた。そこがロンテア・ペイ・プロダク
ションなわけだけど、５軒分のショップハウス［訳注：

都市部に見られる長屋式の集合住宅で、間口が狭く、奥行

きがある。１階部分が店舗、２階以上は住居となっている

ことが多い］の中の階と壁をぶち抜いて、そこにいろ
いろセットを作っていくわけだね。芸大の人たちに１
年契約で来てもらっていて、装飾はセメントとか木
で作っていたのじゃなくて、蝋を溶かして型に入れ
れば一瞬で固まる。それを水の中にすぐ浸して、そし
て型から外せばきれいにできあがった。
Ｒ●それだと暑さで溶けたりしませんでしたか。
Ｌ●大丈夫だよ。ものすごく暑くない限り溶けたり
はしないから。蝋で作ればどんどん固まっていって
逆に溶けにくくなっていくんだよ。
Ｒ●そういうふうにして製作したものは、セメント
製のものよりもきれいでしたか？
Ｌ●型をうまく作ればね。型から出したばかりのも
のは、すべすべしていてとてもきれいで、それを壁に
取り付ける。そして繋げていって、上から金色の染料
を吹き付ければとても豪華に見える。だから制作に
時間がかかった。たとえば『12人姉妹』の撮影のとき
には、装飾品も必要、扉や緞帳が必要になるシーンが
あって。なのでそのセットを準備している間に、ほか
の作品を撮影したんだ。『ああ、スレイ・オーンよ』だ
ね。これは『12人姉妹』の撮影の合間に制作したもの
なんだ。俳優たちが衣装を着替えている間に、私はセ
リフを書いているっていうこともあったよ。
Ｒ●ということは脚本を書くのに、ほかの人を雇わ
なかったってことですか？
Ｌ●雇わなかったよ。自分でやったんだ。監督も自分

 見る近現代カンボジアの諸相」『母の願い─混成アジア映画
研究2017』（山本博之編著、CIRAS Discussion Paper 77、京
都大学東南アジア地域研究研究所、2018年３月）pp. 57-71. 

〈http://yama.cseas.kyoto-u.ac.jp//film/pdf/2017/cineadobo 
2017_057_okada.pdf〉（最終閲覧日2021年12月27日）を参照
のこと。

10） 『12人姉妹』については、拙稿「黄金期の映画が映し出すカン
ボジアの虚構と現実─リー・ブンジム『12人姉妹』（1968）に →
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でやったし。セリフを書いているときは、ノートを膝
の上に置いて書いてたな。もうそれが習慣になってた。
Ｒ●60年代は映画制作に忙しくされていたわけです
が、ほかの映画を見ることもあったんですか？
Ｌ●見たよ。
Ｒ  海外作品ですか、それともカンボジアの映画です
か？
Ｌ●カンボジア映画も見たし、海外映画も見たね。
映画制作者というのは、暇さえあればレストランに
行ってそれから映画を見るものだからね。
Ｒ●カンボジア映画の監督の中で、当時、誰が一番
でしたか？
Ｌ●特筆すべきプロダクションは４つ５つあったか
な、よかったのは。
Ｒ●どなたのプロダクションでしたか？　たとえば、
スン・ブンリーさんはずっと映画制作に携わってい
らっしゃいましたよね。
Ｌ●まあね、でも彼が一番というわけじゃないね。制
作費がかかってたのは私の映画とか、あとティア・
リムクンさん［訳注：1934－。映画監督。『怪奇ヘビ男』

（1970）、『天女伝説プー・チュク・ソー』（1967）は第25回

東京国際映画祭（2012）で上映された］のもなかなかよ
かったね。
Ｒ●当時、一般の人はカンボジア映画を見て、フラン
ス映画とか外国映画は、学生とか学歴のある人が見
に行くものだったと言われていますが、そういう人
たちはカンボジア映画は好みじゃなかったんでしょ
うか？
Ｌ●フランス映画を見に行くっていうのは、フラン
ス語ができるからで、それもフランス語をかなり勉
強している学生たちだね。フランス語を聞けば少し
はわかるし、またわからないところがあれば、もっと
できるようになりたくて、またフランス語を聞こう
とする。そうすると少しずつできるようになってい
く。でも普通の人はフランス語を聞いてもわからな
いから見に行かない。それにフランス映画は２、３日
も上映すると、見に行く人もいなくなる。見に行った
ことのある人がまた見に行ったとしても、まあ２、３
日もすればもう誰も見に行かなくなるわけで、そう
なれば上映中止となる。一方、カンボジア映画は長期

間上映された。考えてみれば、『ああ、スレイ・オーン
よ』なんて半年ぐらい上映されてた。最長だね。５回
ぐらい見に行く人もいたからね。見に行った人は友
だちに話すわけだよ。それでまた一緒に見に行くこ
とになったりしてね。私はストーリーを書くときに
は、どの話にも、その作品を見た人が、新たに知識や
洞察力を身に付けたりできるようなことを盛り込ん
でおくことにこだわった。たとえば『ソップサット』
では、「空を信じるな、星を信じるな、妻に愛人がい
ないと思うな、母親に借金がないと思うな」という言
葉があるんだけど、それは母親に山のような借金があ
ることもある、妻がほかの人のことを愛しているか
もしれない、ということ。水神は妻を飲み込んで自分
の腹にしまっておくんだ、愛人ができるのを恐れて
ね。で、その妻も愛人を飲み込んで自分の腹にしまっ
ておくんだけどね。私の映画は人々が思慮深くなっ
て、そしてより賢くなるのに役立ってたと思うね。
Ｒ●技術面についてもう少しお伺いしたいのですが、
フィルムをカンボジア国内で現像できるようになっ
たのは何年頃ですか？
Ｌ●60年代の終わり頃、コダックがフランスから小
型の機械をプノンペンの代理店の人の自宅に設置し
たんだ。撮影してフィルムを持っていけば翌日には
できあがっていた。現像はうまくできているときも
あったけど、黒すぎたり、白すぎたりするときもあっ
てね。聞いてみると、熱さが一定していないからあ
まりいいできじゃなかったらしい。そのせいで私も
映画フィルムがだめになってしまったものもあって、
そこで現像するのは止めたんだ。現像は全部、国外で
やることにした。ほとんどがフランスで、そのあと香
港にした。香港の方が少し近いからね。
Ｒ●音声をフィルムに入れられるようになったのは
何年頃ですか？
Ｌ●60年代半ばかな。ルアム・ソポンさんという人が
王宮で働いていたんだけれど、彼は機械を1台フラン
スから買っていたんだ。この機械は音声の磁気テー
プを映画フィルムにつけることができた。上映する
と映像も音声も両方ある、ということだよ。映像も音
声も同時に可能ということになると、映画の質もど
んどんよくなっていった。そして映画館の数もどん
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どん増えていったんだ。プノンペンだけでも30以上
はあったと思うよ。中国、インド、フランスの映画も
かかってた。でもカンボジアの映画が一番多かった
ね。それにお金のある人は映画会社を設立したんだ。
たとえば私の男きょうだい５人は私も含めてみんな
映画会社を作った。ロンテア・ペイ・プロダクション、
モコット・ペイ・プロダクション、ヘマピアン・プロダ
クション、プレアカン・ペイ・プロダクションとかね。
Ｒ●70年代は、都市部近くまで戦争が迫ってきてた
わけですけれども、それでも映画を見に行く人はい
たんですか？
Ｌ●うん、いたね。戦争中とはいえ、どこに行けばい
いかわからない。映画館は頻繁に爆弾の爆発があっ
たんだけれど、それでも人は見に行ってた。なので内
務省や国防省は、映画館はすべて閉館しなければな
らないと考え始めたんだ。あれは1974年だったかな、
私たちは招集を受けて、映画館、ダンスホールは閉館
せよ、と言われた。治安上の理由でね。国は戦争やっ
てるのに、死にたいやつは勝手に死ね、楽しくやっ
てるやつはそれでいい、っていうのではあまりにもよ
ろしくない。それでみんな閉館ということになった
んだな。映画館やダンスホールのオーナーたちは、誰
も論破できなくて。それで私は手を挙げて自分の意
見を言ったんだな。私もヘマチアット座を所有して
たし。ケマラプムン通りに面したところにね。当時、
私は香港からカンボジアに帰国したばっかりで。ク
メール・ルージュがプノンペンを包囲していて、もう
だめだって聞いてたんだけどね。じゃあみんなそれ
を信じるのか、と。もしそれが本当なら、どうして私
は香港から帰国することができたのか、おまけに映
画撮影もしてるし。つまりあんたたちは敵の言うこ
とを鵜呑みにしているのだ、クメール・ルージュのプ
ロパガンダを信じてるのだ、それはあんたたちを怖
がらせるために言ってるだけなのに。実際、国内では
映画も上演してるし、ゴーゴーバーではみんな踊り
まくってるし。考えてもみなさいよ、これから死ぬっ
ていう人間が、こんなに楽しくしてられるわけがな
いだろう、と。それはそうだ、本当にその通りだ。１
人がそういうと、さらに２人がその通り、と言い出し
た。私は映画撮影をしてまだ上映するし、私が所有す

る映画館ではお客がいっぱいだ、だから、あんたたち
もよくお考えになってみなさいよ、もし我々が映画
館を閉めてしまったら、敵はやつらのプロパガンダ
によってまたひとつ勝利したことになるんだよ、と。
すると省庁からきたお役人たちは、 ちょっと10分
待って、と言って、奥で話し合いをし始めたんだ。そ
して終ると、こう言った。映画館は閉めずにそのまま
営業でよい、ダンスホールだけ閉めることにする、と
ね。映画館の所有者たちはみんな私の背中を軽く叩
きながら、まったく口が上手いんだから！と言った
ので、事実、そうだろ、って答えたんだ。
Ｒ●ヘマチアット座はいつできたのですか。
Ｌ●1966年頃かな。
Ｒ●なぜ映画館を作ったのですか？
Ｌ●『ソップサット』の興行収入がすごくよくてね。
だけど４割は映画館の所有者の取り分になるわけだ。
自分で映画館を所有していれば全部自分のものにな
る。たまたまその時、お金もあったからその映画館を
買ったんだ。
Ｒ●つまりその映画館はすでに誰かが建てたもの
だったんですね。
Ｌ●そうだね、それで『ソップサット』はそのヘマチ
アット座で上映したんだ。所有者はリー・ヴァーさん
という人で、私の弟に貸してた。『ソップサット』を
そこで上映したことで、弟は何百万もの収益があっ
てね。その後、弟は借りるのをやめてしまったので、
とりあえず映画館は閉館となったんだが、所有者が
私に借りないかと何度も言ってきて。私の作品がい
いものばっかりだと知ってね。それで私も最終的に
は買うために借りる、ということで合意したんだ。そ
して何年かお金を払い続けて、とうとう自分のもの
になったんだ。『タツノオトシゴ』の絵を掛けただけ
で、映画館は客でいっぱいになった。
Ｒ●当時の学校の先生の給料と比べると、リー・ブン
ジムさんは裕福だったんですよね？
Ｌ●そうだね。『オーンよ、愛しいオーン』を上映し
たときは、もうお金はとりあえず貯めておいたんだ
けど、1973年頃、金の値段がどんどん上がっていっ
たので、私は何百ドムラン［訳注：１ドムランは37.5グ

ラム］もの金を買ってね。それでトゥック・クレアン
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の道沿いに映画館を建てようと思って土地を買った
んだ。ソムダイ・パーン通りの土地も買って、住居用
の一軒家も建ててね。それでもまだお金は有り余っ
ててどうしていいかもわからず、バンコク、香港の銀
行に預けたんだ。その後、プルアンさんの所有するソ
リヤー座を買おうと思って、1,000ドムランを提示し
たんだけど、売ってくれなくて。1974年、1975年頃
になって、プルアンさんが400ドムランで売りたいら
しい、っていうのを聞いたんだ。それで買うことを決
めた。私は香港やバンコクからお金をかき集めて、そ
の映画館を買った。まあお金をすべて捨てることに
なったんだけどね。その後、国は崩壊したわけだから。
私はね、カンボジアでの戦争はカンボジア人同士の
戦争じゃないと思ってるんだ。あれはアメリアと中
国、ロシアの戦争だった。中国とロシアが共産主義側
を支援して、アメリカは自由な方を支援した。アメリ
カはもうだめだ、みんな死にそうだって言われてた
けど、そうなりはしないだろう、アメリカは最後まで
踏ん張るはずだから、と思っていた。でもそれは考え
違いだった。アメリカは自分の利益だけを考えてた
んだ。当時、アメリカは弾薬の援助もしてて、それを
クメール・ルージュに売っている者もいた。
Ｒ●国内で戦闘が始まる前に脱出しようと考えてい
ましたか？
Ｌ●状況がますますまずくなってきたので、私は両
親にパスポートを作って、ビザを取るように言った。
人に頼んでやってもらっておいた方がいい。情勢が
いよいよあやしくなってきたときには、私が迎えに
来てすぐに出発できるようにね。結局、両親はパス
ポートを作ってなかったことも私は知らず、両親も
それを私に言わなかった。４月近くになって、もう本
当に危ない、というときに私は両親を迎えに行った
んだ。両親は私を見ると、私たちはもう年なんだから
逃げても仕方ないからって言ってね。そのあとすぐ
に飛行機の便はなくなり、一斉にどこにも行けなく
なってしまった。

＊　　＊　　＊
　1975年４月17日、リー・ブンジム氏は、ほかの人々
と同様、都市部を離れて地方で暮らすことになった。

1976年、ベトナムに逃れ、ラオスに入ってラオスの
サワンナケート県ピーン郡まで到達するものの、ベ
トナムに送還される。1977年、リー・ブンジム氏が難
民であることが認められ、フランスに送られる。フラ
ンスではオーベルジュ・ロワイヤルという名前のレス
トランを開店し、またタクシー会社を設立した。そし
てフランス、香港に残っていた自分の映画作品を取 
り戻した。それは『ソップサット』、『オーンよ、愛し
いオーン』、『12人姉妹』である。そしてフランス、ア
メリカ、カナダでそれらの映画作品を上映してカンボ
ジア文化を広めるために、カンボジアの遺跡の写真
を20種類以上印刷し、販売、または僧侶に寄進した。
1985年、リー・ブンジム氏はアメリカのカリフォルニ
ア州でプロダクションを立ち上げ、ビデオ作品を作
り、ロンテア・ペイ・プロダクションとともに仕事をし
た。1994年、カンボジアに帰国し、プノンペンと複数
の州で一般の人々のために、『ソップサット』、『オー
ンよ、愛しいオーン』、『12人姉妹』を上映した11）。現在、
リー・ブンジム氏はタクマウ市で映画制作のためのス
タジオを建設中である。そしてスタジオが完成した
暁には、再び映画を撮影する予定である。

11） 筆者は1995年、プノンペンのモニヴォン通りに当時あった映
画館ヴィミアン・トゥップ座で『12人姉妹』を鑑賞した。


