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AStudyofSelf-existence
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ABSTRACT:AdrienneRichisanAmericanwomanpoetwhowasborn

inBaltimore,Maryland,onMay16,1929･ Herfather,adoctor,wasversedin

literature,andhehadanextensivelibraryofVictorian,especiallyp∫e-Raphae-

1ite,authors. HeencouragedAdriennetoreadandwritepoetry.

Onherpart,shewasbrightenoughtoanswerhisexpectation.Actually,

shesaid,"ForabouttwentyyearsIwrotefわraparticularman,whocriticized

andpraisedme- Itriedfわralongtimetopleasehim,orrathernotto

displeasehim･" SucharelationshiporAdriennetoherfathermusthave

developeユinheraheavyoppressionowlngtOhim,aswellasadeepfeelingof

filialaffectationandrespecttowardhim.

ÀfterDark'isanelegytohim.Thispaperdiscussesinthewakeorhis

death,howRich,asapersonoffullgrowth,recognizedandrealizedthemeaning

ofherfather'sexistence.

Onceherfatherasapatriarchalpoweralmostmaimedhercreativeself.

NowsheadmitsthatherfatherisHthetreeoflifeHwhosefruitisAdrienneher-

self.HehasalwaysbeenwhatAdriennehadtostrugglewith.Itcanbe

said)howevcrIthatherself-existencewasachievedonlythroughthatstruggle･

ShedecidedtotakeoverthemeanlngOfhisexistencefromthenonbothby

strugglingagalnStandprotectingtheworld,whichpartlyembodiesherre-

lationshipwithfather･ Nowsheacceptshimandhisdeath.Itisthecourse

ornature.

時の流れは悠久であり,人の一生はその流れに浮かぶ,うたかたに過ぎない｡とはいえ,いやそ

れゆえに,｢生｣と ｢死｣はいつの時代にも文学の主題であった｡｢男｣と ｢女｣はいつの時代にも

戦い,愛しあってきた｡｢生｣と ｢死｣,｢男｣と ｢女｣の問題は,人類がその終駕をみない限り,
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文学の主題であり続けるであろう｡

エイドリアン･リッチ(AdrienneRich)(1929-)は,その詩や散文においてこれらの問題をはじ

め,自然,宇宙,歴史,芸術さらに色々な差別,女性解放,母性の問題などを取りあげてきた｡そ

して人間相互の関係や,人間を取り巻く事象との関係を洗い直し,正しいあり方を探り,その歪み

をただそうとしてきた｡とりわけ,女性の本然の姿を知り,男と女の関係の歪みをただすことは,

早くからリッチにとって重要な問題であった｡

本稿においては,父への挽歌である ｢闇のあとに｣(AfterDark)を中心に, ｢生｣と ｢死｣の問

題を,そして父と娘という観点から ｢男｣と ｢女｣の問題の一端を考察したい｡

エイドリアン･リッチの父,アーノルド･リッチは医師であったが,文学にも造詣が深く,ヴィ

クトリア朝の文学作品を多く所蔵していた｡父は愛娘,エイドリアンに才能を見出し,彼女は少女

時代から父に励まされ,導かれて詩を書き始めた｡エイドリアンもまた父の期待によく応える優秀

な娘であった｡ ｢父の手引きで,ブレイク,キーツ,テニソン,アーノルド,スインバーンなどに

親しみ,ラドクリフ大学においては, 優等生の団体であるファイ･ピーク･カッパ (PhiBeta

Kappa)に属 し,すぐれた成績で学士号を得た｡卒業を控えた1951年にW.H.オーデンに認められ

て処女詩集 『世界の変化』(AC/lanceOfWorld)を出版した｣1'｡父の影響は甚大であった｡

生前の父とリッチ自身との関係について, リッチは ｢私は約20年の間ひとりの特定の男性のため

に詩を書いたのです｡彼は私の作品を批評し,立派だとはめてくれ,そのために私は自分が本当に,

特̀別な才能を持っだ 人間であるという自信を抱くようになりました｡ それだから当然私も彼に

喜んでもらいたいと,いやむしろ,悲しませてほならないという思いで詩を書いてきました2'｣ と

述べている｡ 父とのこのような関係は, リッチの内に父-の限りない敬愛の気持をはぐくんでい

ったが,また同時に無意識のうちに自己を抑圧する結果となったのである｡成人したリッチが,父

の死に際して父の存在の意味をどのように認識し,また実感したかを,以下において考察してゆき

たい｡

第四詩集 『生に不可欠なもの』(Nece∫∫itz'e∫ofLzfe)に含まれる ｢闇のあとに｣は,1964年, リッ

チが35才の時に書かれた父-の挽歌である｡

1.

YouarefallingasleepandIsitlookingatyou

oldtreeoflife

oldmanwhosedeathIwanted

lcan'tstiryotlupnOW･

Faintlyaphonographneedle

whirsroundinthelastgroove

eatlngmyhearttodust･

Thatterriblerecord!howitplayed

downyears,whereverIwas

inforeignlanguageseven

overandover,Iknowyoubetter

thanyouknowyour∫elf Ihnow
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youbetterthanyouknow

yourself /know

γβ〟 until,self-maimed,

Ilimpedoff,tornattheroots,

stoppedsinglngaWholeyear,

gotanew body,newbreath,

gotchildren,croakedforwords,

forgottolisten

orreadvourmeneteheZfadingonthewall,■/

wokeuponemorning

andknew myselfyotlrdaughter.

Bloodisasacredpoison.

Now,unasked,youglVegrOLmd･

Weonlywanttostifle

what'sstiflingusalready.

Alivenow,roottocrown,Ⅰ'dgive

-oh,-something-nottoknow

ourstrugglesnowareended.

Iseem toholdyou,cupped

inmyhands,al-ddisappearlng･

Whenyourmemoryfails-

nomoretoscourgemylnCOnSistencies-

thesashcordsoftheworld凸yloose.

A windowcrashes

suddenlydown. Igotothewoodbox

andtakeastickofkindling

topropthesashagaln･

IgrowprotectivetowardtheWorld.

あなたは眠りつづけ私は見守る

いのちの老木よ

その死をひそかに願ったこともある老人よ

もうあなたを揺り起こすこともできない｡
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回転するレコードの溝もあとわずか

蓄音機の針が盤をこするかすかな音は

私の胸をこなごなに砕いてしまう｡

なんとおそろしいレコード/何年も何年も

それは語りつづけた,私につきまとい

異国の言葉ででさえ何度も何度も

語りかけた,私はあなたを知っている

あなたが自身を知るよりよく 私はあなたを

知っている あなたが自身を

知るよりよく 私はあなたを

知っている ついに私は不具になり,私は

足をひきずって立ち去った,根こぎにされて,

丸一年というもの歌うこともせず,

生まれ変わり,新しい息吹きを吸い込み,

子供達を産み,言葉にならない思いは溢れ,

壁に残るあなたのメネ テケルを

聴くことも読むことも忘れて日は過ぎ,

ある朝目覚めて知った

私があなたの娘であることを｡
えにし

血の縁は聖なる毒｡

今,あなたは退却する,要請もないのに｡

私たちはただやっつけてやりたい

すでに私たちの方がやられているのだが｡

今,からだ中に生気満ちわたる私は

- ああ,- 何とかして- 私たちの

戦いの終りを認めたくないのに｡

私の両の手の凹みにあなたを守り包んで

いるようだ,それもやがて消え去ってゆく｡

あなたの思い出がうすれゆき-

私の不徹底な態度を懲らしめてくれることもなくなる時,

世界に開く上げ下げ窓の吊り綱が切れる｡

大きな音をたてて窓は落ち

閉じてしまう｡私はたきぎ置場から

焚付けの粗菓を取ってきて
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もう一度窓を支えよう｡

私は世界を守ろうと思う｡

第1部は各連4行から成る10連によって構成されている｡

第1連において,エイドリアンは臨終の父に òldtreeoflife'と呼びかけている｡ 節くれ立った

老父の体躯は ｢老木｣と呼ぶにふさわしい｡だが t̀ree'には ｢あがないをなされたキリストの十字

架｣の意味がある｡｢系図｣や ｢系譜｣の意味もある｡聖書にあるように,̀treeoflife' はその実が
限りなきいのちを与えるという ｢いのちの木｣を意味する3)｡父はいのちの源泉であり, その娘で

あるリッチは父がもたらした実であることを今, リッチは悟る｡一方,かつての父は ｢その死をひ

そかに願ったこともある｣とリッチに言わせるほど圧倒的な存在であった｡父の,男として,家長

としての力は彼女を圧迫しつづけた｡力の権化であった父は,もう目を覚ますことがない｡死を迎
すべ

えようとしている事実の前には誰も為す術がない｡自然の力に逆らうことはできない｡第 1達にお

いて òld'が行を接して,しかも行の始まりにおいてくり返されることに注目したい｡ リッチが父

の中に見たふたつのイメージ- 生のイメージと死のイメージ- をこれらの òld'が止場するが

ゆえに｡

しずまりゆく,父の最期の息づかいは,音が消えたあとも未だレコードの溝をめぐってたてる,

蓄音機の針のかすかなひびきに似ている｡レコードが同じ音色をくり返し奏するようにくり返しき

かされた父の言葉は, リッチの内部で何度も再生されてきた, ｢私はあなたを知っている あなた

が自身を知るよりよく-･｣と｡

第4連の後半から第6連においては,父の抑圧のためにいわば死に顔したリッチの自己回復の過

程が述べられている｡ m̀aimed',̀limped',̀tornattheroots',̀newbody',̀new breath',̀croaked',

ẁokeup'などの言葉からわかるように,自立の道は身体的体験を経てはじめて開けたのであった｡

リッチには関節炎の持病があり,先年来日した時4'にも足をひきずるように演壇にやってきたが,

1̀imped'はリッチ白身の足の故障のこと,父の抑圧と,その結果としての父からの離別の後の自立

の苦悩,さらに l̀imp'には ｢詩などの韻律が乱れる｣意味もあることから,彼女が詩作の意欲や能

力さえ失ったことなどを表わしていると考えられ, また最後の意味は第5達の S̀toppedsinging'

や c̀roaked丘)rwords'とも関連づけられる｡t̀ornattheroots'についてもまた,ふたつの解釈がな

され得る｡ すなわち, リッチの自己が父によって根こぎにされ,そこなわれたという意味と,父の

木 (oldtree)の根から離別したという意味と｡そしてこのふたつはともに,彼女が自立のために経

なければならない体験であった｡

1953年, リッチは--ヴァー ドの経済学者, コンラッド(AlfredH.Conrad)と結婚した. この

詩においてリッチは結婚のことをとりたてて述べていない｡ ànewbody',̀anewbreatll'と,自己
えにし

の再生をうたう彼女の自立の認識を推進したのは,父以外の男性との縁を得たことよりもむしろ,

3人の息子たちを世に送り出した母としての体験であったように思われる｡1955年から2年ごとの

出産と育児はリッチに精神的な,また時間的な余裕をほとんど与えなかった｡3番目の子供を妊娠

中の1958年8月の日記には ｢極度の気のふさぎと身体の疲労を感じない朝はほとんどない5'｣と
記されているが, 実際, 第 1子を出産した1955年に第2詩集 『ダイヤモンド磨き工その他の詩』

(Diamo71dCutters良Oz/lerPoem∫)が出版されて以来, 第3詩集 『義理の娘のスナップ写頁』
(Snap∫/101∫ofaDaughter-in-Law)の出版までに8年の隔りがある｡しかし,この苦闘の日日の間

に抑圧者としての父の影響は次第に遠のいていった｡

第6達の m̀e7letehel'はカルデア人の王,ベルシャツアルにくだされた予言の言葉である.神か
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ら送られた手の指が王の宮殿の塗り壁に書いた文字,メネ,テケルを予言者ダニエルは,『｢メネ｣
とは,神があなたの治世を数えて終らせられたということです』(ダニエル書,5章,26節),『｢テ

はか

ケル｣とは,あなたがはかりで量られて,目方の足りないことがわかったということです｡』(ダニ

エル書,5章,27節)と解き明かした｡ その夜,ベルシャツアルは予言通り殺され,メディア人ダ

リヨスがその国を受け継いだ,と聖書は伝えている｡

リッチにとって,父の言葉はダニエルのそれのように深い洞察に満ち,娘を掌握した｡だがリッ

チは父の強い影響を乗り越え,父の言葉を忘れることができるようになった｡ここには,苦闘のあ

とに得た自立に対する誇りの気持さえ感じられる｡

一方,メネ,テケルはベルシャツアル王の治世の終りを予言したものであるので,父の言葉を忘

れたリッチは,父が自身の退却を予言していたにもかかわらず,自立の道に専念するあまり,来た

るべき父の死について思いいたらなかったことを後悔しているとも解釈できよう｡
えにし

ある朝目覚めて, リッチは父との縁を悟った｡この認識がどのような過程を経て起ったかについ

ては,一言も述べられていない｡ただ,この時リッチが父の娘であるという自己の運命を受け入れ

る境地に達したことは明らかである｡ ｢目覚める｣という意志によらない現象と ｢知る｣という認

識の働きとを結合する第2,3行はまことにすぼらしいものと私には思われる｡ そして次行 B̀lood

isasacredpoison･'においては, 積極的な意味をもつ s̀acred'と否定的な p̀oison'とが結合し,
えにし ごう

血の縁の持つ業の深さがみごとに表現されている｡

これまで父とのかかわりの経緯を思い返していたリッチは,今,ふたたび現実に引き戻される｡

第7達以下,第1部の後半において,彼女は父の存在の意味の大きさに思いいたるのである｡

第7,8連において,今,父と立場を運転し,生の優位に立つリッチは,時の力に抗うことはで

きないと知りながらも,何とかして父を生かし,父との意義ある戦いを続けてゆきたいと思う｡ 永
いとお

久に去ってゆこうとしている父はかけがえなく貴い｡両の掌の凹みに包み込んで慈しみたい思いさ

えするのであるが,死は喪失であり,目の前に横たわる父を別の形にして手許にとどめておくこと

はできない｡ただ,父の存在の意味を受け継いでゆくはかない｡

第9,10連において,父はリッチの最も身近かな外界として把起される｡ 父とのかかわりがなく

なることは外界に開く窓が閉ざされてしまうことを意味する｡リッチは突っかい棒で窓を支えてふ

たたび開けようとする｡外界- それは彼女にとって戦いの場であり,今後もそうなのだが- 外

界に対して彼女は怖れず自己を開こうとするだけではなく,それを守っていこうとさえするのであ

る｡

｢生に不可欠なもの｣は ｢闇のあとに｣と同じ第4詩集に含まれ,そのタイトルとなっている詩

であるが,この詩においても,苦境と戦い,乗り越え,その世界で生きてゆこうとする ｢私｣の決

意に, リッチの開かれた自己意識を,彼女を取り巻 く世界に対する積極的な姿勢を読み取ることが

できよう｡

Ⅰ'll

dareinhabittheworld

trenchantinmotionasaneel,solid

asacabbage-head.

私は
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この世界で生き抜こう

うなぎのように敏捷に行動し,

キャベツのように頑強に｡

父が生を終えた今,彼女が世界との意義あるかかわり- 戦い,かつそれを守ること- を持ち

つづけることによって,父の存在は意味あるものとなるであろう｡

2.

Nowlet'sawayfrom prlSOn-

Undergroundseizures!

Iusedtohuddleinthegrave

I'ddugforyouandbite

mytongueforfearitwouldbabble

-Darh'ng-

Ithoughtthey'd丘ndmethere

someday,sittingupright,shrunken,

myhairlikerootsandinmylap

amessofbrokenpottery-
wastedlibation-

andyouembalmedbesideme.

No,let'saway･Evennow

there'sawalkbetweendoomedelms

(whoselikeweshallnotseemuchlonger)

andsomething-grassandwater-

anolddream-photograph.

Ⅰ'llsitwithyouthereandteaseyou

forwisdom,ifyoulike,

waltlngtillthebluntbarge

bumpsalongtheshore.

PoppleSburninthetwilight

likesmudgepots.

Ithinkyouhardlyseeme

but-thisisthedream now-

yourfearsblowout,

off,overthewater.

Atthelast,yourhandfeelssteady.
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2.

さあ,幽閉の獄屋から出よう-

冥界の捕縛から./

かつてはあなたが入ることをねがったこの墓所を
おとな

私は何度も訪い,胸かき抱き,唇をかんだ

あなたの口ぶりそのままにわれ知らず
いと

- 愛しの娘よ- とつぶやくことがないように

私は想像 した いつの日か

私もそこに坐り,干からび,

髪は木の根のように拡がり
かわらlナ

こわれた土器はひざの辺りに散らばり

神酒はこぼれ,香詰め木伊乃の

あなたの傍らに居る私を｡

いえいえ,出ましょう｡滅びゆく槍の

木立の問の散歩道はまだ残っています

(槍の木ももう見られなくなるでしょう)

それにまだあります- 草も水- ち

もう昔の夢になってしまった光景です｡

一緒にそこに坐り,お望みなら

知恵くらべを楽しみましょう

行方知れずの小舟が,

岸にぶつかる時まで｡
けし
韓菜の花が黄昏時に赤く映えています

まるで畑のいぶし火のように｡

あなたはもう私を見ることもなくなり

- 今では夢でしかないのですもの-

でもあなたの不安は今去ってゆきます,
み なも

遠 く,水面を吹かれて｡

ついにあなたの手に安らぎがやってきたのです｡

第2部は7達から成る｡ 父は息絶え,葬られた｡1-3達において, リッチは葬られた父の許を

去りがたく,父と隣り合って墓所に坐する自分白身の姿さえ想像する｡

生前の父の影響はレコードの回転が止ったはずの今,いっそう深くリッチの内部に彦透しており,

思わず知らず,父の呼びかけ- 愛 しの娘よ- をつぶやきそうになる｡ 父とのかかわりの深さを

彼女は改めて認識させられる｡ 木伊乃の父とともに居る地下の獄屋は,しかしながら,あまりにも
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怪奇な,潤渇した,暗黒の世界である｡おびえたジュリエットが薬を手にして想像した地下の納骨

堂のように｡

第4達第 1行の Ǹo,let'saway.'は第1達冒頭の Ǹowlet'sawayfromprison.'とひびき合う｡

Gelpiが示唆しているように6',この行は捕虜になったリア王が同じく捕われの身となった誠実な末

娘コ-ディーリアに向かって言う C̀ome,let'sawaytoprison･'(Shakespeare,Kl'ngLear,V,iii,8)

(いやいや,さ,牢屋へ行こう)を連想させる｡ さらに,RobertBoyerも言っているように7', 罪

5達における父とふたりだけの夢の世界を描いた ｢一緒にそこに坐り,お望みなら知恵 くらべを楽

しみましょう｣ は, 先の台詞にすぐ続けてリア王が語る ｢ふたりだけで寵の中の烏のように歌お

う---祈ったり,うたったり,昔話をしたり｣を思い起こさせるのである｡ 『リア王』との関連は

他にも見出され得る｡ 『リア王』においても父と娘は親木とその枝にたとえられ (Ⅳ,ii,34-35),老
ことわり

若の世代の交代の理はエドマンドの口を通して ｢青年が起きあがるのは老人が倒れる時だ｣(III,iii,

26)と語られている｡
いざな

牢屋へ誘うリア王とは異なり, リッチは父を黄泉の国から明るい陽光の下に連れ戻す｡槍の木立

の散歩道は父としばしば散策したところでもあろうか｡槍の木はアメリカでよく見られる木である

が,近年病害 (elmdisease)のために次第に滅びつつあると聞いている｡ リッチもこのことを懸念

しているのであろう｡

彼女の目に浮かぶ光景は,より漠然とした自然の事物- 草地と水- に移ってゆく｡へさきの

ない小舟は,どことも知れぬ死の国へ漂いゆくのかもしれない｡波に浮かぶこの小舟は死の象徴で

あろう｡モルオールに負わされた傷のために瀕死の トリスタンが従者もなくただひとり乗り込んで
けし

海原を漂った,機のない小舟のように8)｡ 黄昏に赤く点在する畢菜の花は,生者はだれも行ったこ
いぎな

とのない黄泉の国-人を誘う灯りのようである｡ またこの花は墓地に植えられることが多いと聞く｡

その成分は,ひととき,人をこの世から連れ出す不思議な力を持っている｡ リッチが父と語らい憩

うこの夢の国は, しかしながら,閉ざされた地下の獄屋とは異なり,まことにみずみずしく,明る

く,おだやかな自然の光景である｡

父との別れは如何ともしがたいことであり,所詮この光景も夢に過ぎないけれども, リッチにと

って父と過ごすこのひとときは鎮魂の意味を持っているのではないであろうか｡死とは草繁り水溢

れる自然に帰ること,死は人間にとって当然の帰結である｡

最終行 Àtthelast,yourhandfeelssteady.'ほ,彼女の詩がしばしばそうであるように,広く深

い意味を簡潔な表現に凝縮 し,この詩をしめくくるのにふさわしい｡ ｢手｣のイメージは活力に溢

れ,行動的な人物としての父を想像させる｡ しかしその父も今,生を終えた｡ リッチは感慨をこめ

てその生の完結を受け入れ,たたえる｡彼女は父の存在を肯定するに到ったのである｡このことは

同時に,父とのかかわり方を,さらにリッチ自身を肯定することであると考えてよいであろう｡

｢闇のあとに｣は ｢男｣と ｢女｣についてはほとんど問題にしていないように見えるかも知れな

い｡事実,｢男｣と ｢女｣のありようは ｢父｣と ｢娘｣の関係のかげにかくれてしまっている｡しか

し,｢私はあなたを知っている｡ あなたが自身を知るよりよく｣と父が娘に言う, 父と娘の関係は

｢男｣と ｢女｣の問題と無縁ではない｡｢男｣と ｢女｣のありようやその関係の歪みの原因は, 覗

代まで確固として続いている家父長制社会機構に大いに帰せられるからである｡

父との結びつきはこのように強力なものであったが,母の存在はリッチにとってどのような意味

を持っていたであろうか｡

彼女は母について, ｢私が母と呼ぶべき女は私が生まれるより前に黙らされてしまったのです｣
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(Thewoman/Ineededtocallmymother/wassilencedbe玩)relwasborn.9))と書いている｡家父

長制社会において,女は本然の自己を発揮することができず,その結果,自己をわれか ら歪め,失

いがちであった｡論文集 『産み出す女』(OfWomanBornlO')は女の本然の姿を探求 し, 社会 によ

って女が作 られてきた経緯について論 じている｡ この書物は祖母メア リ･グ レイヴ リとハ ッティ ･

ライスに捧げ られている｡ リッチ自身の編纂になり, ｢今 も進行中の自己の変遷の写実的な記録｣

である選集 Poem∫SelectedandNew(1950-1974)は彼女に最 も身近な母へ レンと姉 シンシアに捧

げられている｡ ここにもリッチの,女性-の熟いねがいと共感とが感 じられるのである｡
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