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ABSTRACT: IexaminedsomeofAdrienneRich'spoemsinherfirsttwo

booksontherelationbetweenoneselfandothersinapreviousessay.Inthis

paperIdiscusstheconsciousnessofestrangementbetweenoneselfandothers

expressedinherthirdbook,Snap∫hot∫ofA Daugther-l'n-Law･

First,Idiscussthebackgroundofherlifebothasapoetandasamother,

whichhasagreatdealtodowithherpoemsthemselves.

Secondly,ichoosethreepoemsanddiscussthem toillustratewhatshe

thinkstobetheappropriateattitudetowardothers. Itisnoteasyorjoyful

butlonesomeandpainful,andshesuggeststhatnow weshouldwillingly

acceptthislonelinesssoastokeepfriendlyrelationswithothers.

Ⅰ

エイドリアン･リッチ (AdrienneRich,1929-)の詩集 『義理の娘のスナップ写真』(Snap∫/101sof

ADaughter-Z'n-Law,Poem∫1954-1962)は彼女の最初の転換期の証跡として重要な意味を持ってい

る｡この詩集は第 1詩集 (1951),第 2詩集 (1955)のあと,およそ8年を隔てた1963年に出版され

た｡この8年間に, リッチは3人の男子を出産 し,生活は大きく変化 した｡このことは彼女の詩に

どのような変化をもたらしたであろうか｡

｢私の第 2詩集と私の第 1子とは同じ月にこの世に生まれ出た｡けれども第 2詩集が出た時に,

私はすでに白分の詩に対 して不満を持っていた｡それらの詩は単なる習作に過ぎないと思われたか

ら｡｣と彼女は述べている1)｡詩壇-の華やかなデビューと見えた第 1詩集の出版も,彼女にとって

は ｢債倖｣(fluke)と感じられたし,世間でその ｢優雅さ｣(gracefulness)を賞賛された第 2詩集に

も満足することができなかった｡彼女は自分の作品と自分自身との間に食い違いを感じた｡その原

因は彼女白身にもはっきりと把握できるような類のものではなかったが,つぎの言葉は彼女の置か

れていた状況をよく表 している｡
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｢私は結婚 し子供もひとりいた｡(その上詩集を出し,世間から賞賛されているにもかかわらず:

筆者補足) もしも自分の生き方に疑問を持ったり,無気力にふさぎ込んだり,あるいはひどく絶望

するならば,私は世間に対して恩知らずで,強欲な,おそらく極悪非道な女だということになるの

だった｡｣2'この言葉から, リッチが身を置いている中流階級社会において一般に通用 していた女性

像- 若い娘から妻となり母となる過程で社会から期待される女性像- がどのようなものであっ

たかを推測することができよう｡ リッチ自身が述べているように,彼女が母となった1950年代のア

メリカでは家族中心主義,消費志向の風潮,そしてフロイドの精神分析が世を風磨 していた｡母と

なることは何にもまして成人女性としての責任を果たしたこととみなされ,自己存在の証明となっ

た｡母になれば ｢他の女性並み｣だとして社会から受け入れられた｡だが, リッチは少女の頃から

｢他の女性並み｣の女の子ではなかった｡第 2次世界大戦が終った時,16才の彼女は真剣に詩を書

き始め,指は絶えずインクにまみれていた｡ジャーナリス トとしてヨーロッパへ行き,爆撃を受け

た街を訪ね,文明が再興される様子を記事にしたいと夢みていた｡娘としてのリッチの人生には｢仕

切られたふたつの別の部屋｣(twodifferentcompartments)があった｡化粧や身なりに気を遣い,

男の子のことに夢中になる普通の娘の部屋と,もうひとつ,これとは全く異質の,詩作を通 して得

られる白己充実のための部屋とが｡

リッチには結婚 した翌日の彼女自身についての記憶が鮮明に焼きついている｡ ｢私は床を掃いて

いた,多分掃かなければならないということはなかった,多分他にどんなことをしたらよいのかわ

からなかっただけであろう｡だが,掃きながら私は思った 『今こそ私は女性だ,この掃 くという仕

事は昔ながらの仕事だ,これは女性たちがいつもやってきたことなのだ』と｡ 私は古 くからの世間

の流儀に自分が屈服 しているのを感 じた｣3'｡

このように書かれてはいるけれども, 『今こそ私は女性だ』という言明が必ずしも自噸そのもの

だというわけではない｡ なぜなら, 愛する人との結婚は ｢彼女の生を全きものにするために｣ (to

haveaf̀ull'woman'slife)彼女自ら選んだものであり,それゆえ 『今こそ私は女性だ』という言明

には誇らしい幸福感も込められているように思われるからである｡ ｢他の女性並み｣でなかったこ

とは彼女を得意にもしたが引け目も感じさせたように思われる｡母となることがはじめて人目にも

はっきりわかるようになった時, リッチは罪の意識が自分の中からはじめて消え去った,とさえ述

べている｡ ｢妊娠 している私を見て人びとが与える是認の気配- 通りで出会う見知らぬ人びとか

らさえも受ける是認の感 じ- は私に霊気のようについてまわり,その霊気に包まれていると疑念

も不安も心配も抹消された｡これこそが女性がいつもしてきたことなのだ｣4)｡社会は女性について

牢固たる既成概念を作 りあげていた｡妊娠による社会の是認が リッチをこれほどまでに動かしたと

は驚くべきことである｡

出産が近づき, リッチは赤ん坊の部屋のカーテンを縫い,赤ん坊の衣服を整え,数か月前までの

自分- 詩作に専念 しようとする自分自身をできる限り抹消しようとした｡この時2冊目の詩集が

印刷されていたが,彼女は書 くことを止めており,家政や育児に関するもの以外はほとんど書物を

読むこともなかった｡彼女は世間が自分を妊娠 した女性としかみていないことを感 じた｡彼女自身

もそう思っている方が楽であり,悩まないで済むような気がした,と彼女は述べている｡ 彼女が最

もおそれたのは,自分が流されていくのではないかということ,それまで守り育ててきた自己を失

っていくような仕方で押 し流されていくという感 じであった｡彼女は自分の人生は自分が把握する

のだ,という態度を貫きたかった｡しかし,概 して出産と育児はしばしば自分の把握の限界を越え

るものであり, リッチの場合も例外ではなかった｡彼女は書 くことを妨げられた｡ リッチは第 1子

の誕生から2年も経たないうちに再び妊娠 した｡その時の心境はつぎの言葉によく表されている｡
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｢もし私が書 く人生に終止符を打たなければならないとすれば,今こそその時なのだ｡私はこの

ところずっと,私自身に,そして私の仕事に失望 してきた｣5'｡これは第 2子の出産を翌年に控えた,

妊娠初期の1956年11月の記録である｡彼女は極度のけだるさから,自己回復の唯一の方法である詩

作に対して自信を失 ってしまっている｡それどころか,詩全般に対 しても関心がなくなり,倦怠感

しか覚えなくなっている｡ このことをただ彼女の無力のせいにしてもよいのであろうか｡

いかに夫の リッチへの愛と理解が深くとも,家政と彼女の仕事との両立の問題は家庭内で解決さ

れるようなものではなかった｡世間の考え方からすれば,彼女の詩人としての苦闘は一種の賓沢で

あり,特殊なものであり,彼女もまたそのことを知っていた｡ほとんど収入にもならない詩作のた

めの時間を得るために家政婦を雇うことは,夫の愛が深ければそれだけ一層ためらわれた｡--ヴ

ァ-ドで経済学を教える夫は進んで リッチの ｢手助け｣(help)をしようとしたが,この ｢手助け｣

ということは ｢寛大な行為｣(anactofgenerosity)を意味し,いわばお恵みであった｡そしてこの

夫の ｢手助け｣さえもリッチが身を置いていた50年代の学者社会では異例のことであり,普通,女

性は社会によって真剣に考慮される対象ではなかった｡ リッチが生活 していたような学究的な雰囲

気においてさえも,女性に期待されるのはヴィク トリア朝的な家庭における天使の役割と,料理人,

掃除婦,洗濯晩 家庭教師および看護婦と乳母の役割であった｡このような状況の中で リッチは ｢決

して詩に見切りをつけていなかったし,自己を支配することにも見切りをつけはしなかった｣(Ihad

nevergivenuponpoetry,norongainingsomecontrolovermyexistence.)｡世間はまやかしの気晴

らしを提供 して,抑圧から女性の意識をそらそうとする｡ リッチは危険を感じた｡彼女はうわべだ

けのものは一切剥ぎとって自己の生の本質に迫らなければならないと感 じた.1958年6月,彼女は

つぎのように書いている｡ ｢私がしようとしている仕事は重大なまた困難なもので,計画さえも全

く立っていない｡心と精神の鍛練,表現の独創性,日常生活の処理,自己を最も効果的に機能させ

ること- これらが私が達成 したい主要なことである｣6)｡リッチの自己実現の願望はこのように強

いものであったが,一方,彼女を取り巻 く社会は彼女には受けいれられない女性像や母性像を押 し

つけた｡どうしようもない憤りを彼女はつぎのように表現 している｡

｢ここ数か月を私はいらいらが募り,それが激怒に変る混乱状態の中で過ごしてきた｡それは社

会に対する,そして私自身に対する苦々しさと幻滅感であった｡私は世間に向って激 しくぶつかっ

ていき,そして即座に拒絶 した｣7)｡
リッチは第 1詩集と第 2詩集において自己と他者の関係の問題を取りあげてきた｡そこでは他者

は自己を脅かすものであり,あるいは理解 しようとしてもし尽 くせぬものであった｡少女の頃から

の彼女の強い自己意識が詩の中に反映されてきたと考えることができよう｡

先に述べたように,第3詩集の中の詩が書かれた1954年から1961年はリッチが3人の子供を産み,

育児に心身を奪われていた時期に当る｡自己と他者の関係は第 3詩集ではどのように扱われている

のかを,本稿の後半において考えたい｡

1958年 7月 リッチは第3子の妊娠に気づいた｡この新 しい生命の芽生えは彼女にとって重要な転

換点となった｡彼女は3人も子供を持つことになろうとは考えていなかった｡2人まで子供のいる

今,また妊娠 し出産することが彼女の心と体にとって何を意味するか, リッチには分かり過ぎるほ

ど分かっていた｡1958年8月, リッチは ｢早朝の陽光が私たちの住む岡辺に上り,東の窓を照らし

始める今,私はこれを書いている｡赤ん坊といっしょに5時半に起き出し,赤ん坊に食べさせ,私

も朝食を済ませた｡今朝は珍 しくいつもの朝と違ってひどい沈うつと極度の疲労に打ちのめされて

はいない｡｣8'と書き,さらに彼女の置かれている状況を分析 している｡｢実をいえば,この上子供を

持たないでいることができたならばそうしていただろう｡再び自由になり,肉体的にこんなに疲れ
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ることがなくなり,もう少 し知的で創造的な生活が送れる日が来るのもそう遠い先のことではない

と,私は当てにし始めていたところだった｡だがもうひとり妊娠 したとなるとこのことはさらに数

年先のことになる｡今の年頃での数年問は重要な時期で,軽々しく過ごしてしまってほならないの

だ｣9'と｡彼女は窮地に立っていた｡ だが子供を産まないようにするつもりは全 くなかった｡ それ

にしても,子供を産もうと彼女に決心させた理由は何であったのか｡ リッチは続けて述べている｡

｢だが,どういうわけか,何かが- それは ｢自然｣(Nature)と呼んだらよいのか,あるいは人間

についての肯定的な宿命観｣(thataffirmingfatalism ofthehumancreature)と呼んだらよいのか

- 何かが,この避けられない現象がすでに私の一部分と化 していることを私に気づかせた｣10'｡

リッチにはこの ｢自然｣なるものが,この避けられない現象を彼女に強いたのは,彼女がそれに

歯向い,だが結局は折れて耐えしのぶようになることを意図してであるとは思わなかった｡むしろ,

彼女はこの避けられない現象を ｢自然｣が彼女に課 した試練とみなした｡この避けられない現象を

彼女が流れのままにあるいは押 し流され,あるいは淀み,自己喪失に陥ってしまうことがないよう

に戦うための武器と彼女はみなした｡ ｢自然｣が戟えと命 じているように彼女には思われた｡彼女

は ｢もしもこれ以上に努力が必要ならば努力もしよう,もしも今まで以上に多 くの絶望状態を切り

抜けなければならないとすれば,それに先手をうって切り抜けるようにしよう｣11)と決心するので

ある｡最初の妊娠の際に自分に注がれる是認の気配を霊気のように感じ取ったのとは異なり,彼女

は今,自己充実のために, ｢他の女性並み｣でなくなるために,第 3子の出産を引き受けたのであ

った｡

3人の子供の母親として時間と精力を使い果たし,自分を取り戻すことが危ぶまれたある時期に,

リッチはしばしば ｢子供さんのことを詩にお書きにならないのですか｣と問われることがあった｡

この質問について リッチは ｢私の世代の男性の詩人たちは自分の子供たちについて,とりわけ娘た

ちについて詩を書いてきました｡私にとっては,詩は私がだれの母親でもない者として生きる場で

あったのです｡そこでこそ私が私自身として存在する場であったのです｡｣12)と述べている｡事実,

39箆から成る 『義理の娘のスナップ写真』の1篇でさえ幼子への母の思いがうたわれたものはない｡

子供たちと共にいる時,彼女はその顔に見入り,その無心さに吸いこまれてしまうばかりに激 しい

歓びを何度も感 じたけれども,詩における彼女の関心は母と幼子との粋という閉ざされた世界にあ

るのではなく,常に外界に向けられていた｡この意味において第3詩集の主題そのものは第 1,罪

2詩集の場合とほとんど変らない｡第 3詩集においても,時と歴史の重み,自然の壮大さ,人間の

孤立そして人間相互の提携の必要性などが主題となっている｡

詩の型式については先のふたつの詩集とくらべて変化が認められる0"Auttlmn Equinox''(163

行)や "ThePerennialAnswer"(188行)などのように比較的長い詩が多く,調子も重々しかった

第 1,第 2詩集とくらべて,第3詩集では短い詩が多く, リズムも自由さがある｡ 例えば "Snap-

sl10tSOfA Daughter-in-Law"の最終3行は各行がただひとつの単語から成っており,余白から詩

人 (あるいは読者)の不安,決意,願望に満ちた息づかいが聞えてくるのである｡また,詩の各行

を大文字で始める伝統的手法が用いられているのは初期の "AtMajority"(1954)および "Rural

Rcnections"(1956)の2篇だけである｡一見,日常生活のひとこまを写生風に描いたと見える小品,

例えば"PassingOn''や "PeelingOnions"においても想像力が奔放に駆使されている｡

第3詩集全般に見られるこの ｢白由さ｣が生 じるに至った経緯は,第 1,第 2詩集を省みて リッ

チが下した評価を知ることによって跡付けることができる｡

｢この5,6年の間に (1950年代の終りから1960年代の始めにかけてを指す :筆者補足)これら

の詩 (第 1,第 2詩集の詩 :筆者補足)は,それが私の最も好む詩,言いたいことをほとんど言い
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表 していると思われる詩でさえも,何となく縛 られた詩だという感 じが,ほんのわずかずつである

が次第に強まってきた｡詩を完全に整ったものにしようとして,それを乱す要素は詩に入れるまい

として取り除き,あるいは歪めて表現 したりすることが多かったと気づき始めたのだ｣13)｡

こうして リッチは伝統的な手法の域を越えて,彼女自身の表現方法を探り求め,自己を表明しよ

うとしてきた｡3度の妊娠と出産の体験が次第に彼女の生き方を変えたように,詩作においてもと

らわれない自由さを自分のものとすることができるようになった｡つけ加えていえば, リッチは第

3詩集ではじめて各々の詩に作った年を記することにした｡各々の詩は彼女の成長の過程の跡であ

り,彼女がその年代を記することは ｢自分の人生を自分で把握する｣方向へさらに一歩を進めるこ

とであった｡

ⅠⅠ

リッチが第 3詩集の詩を書いていた時期は彼女の人生にとって重要な転換期であったことを述べ,

その結果として,第 3詩集に ｢自由さ｣がもたらされたことを述べた｡以下において,第 3詩集の

主要な主題である ｢白己と他者との係 り｣について考察 したい｡

本稿ではいずれも ｢私｣が ｢あなた｣に心の中で,あるいは実際に語 りかける形をとっている3

第を取り上げる｡それらは "AtMajority''(1954)了 T̀heLoser"(1958)および "A Marrigeinthe

Sixties''(1961)である｡

｢私｣から ｢あなた｣-語りかける形式は詩を立体的にする｡3篇共限想の詩であるにもかかわ

らず,読者は ｢私｣ と ｢あなた｣によって演ぜ られるドラマを観ているように感 じさせられる｡こ

の形式のもうひとつの意義は ｢私｣と ｢あなた｣の係 りが緊密で特別なものであると同時に,｢私｣

と ｢あなた｣は別の人格であり,ふたりは隔てられているという印象を与えることである｡ ｢私｣

といい,｢あなた｣というたびにふたりの問の隔たりの意識が強められるといってもよいであろう｡

"AtMajority"(成年の時期に)の全詩を引用する｡

Whenyouareoldandbeatltiftll,

Andthingsmostdi托cultaredone,

Therewillbefewwhocanrecall

YourfacethatIseeravagednow

Byyouthanditsoppressivework･

Yourlookwillholdtheirwonderillglooks

GraveasCordelia'satthelast,

Neitherwithrancoratthepast

Nortoupbraidthecomingtime.

Foryouwillbeatpeacewithtime.

Butnow,adailywarfaretakes

Itstolloftendernessinyou,

Andyoumustlivelikecaptainswho

Waitoutthehourbefわrethecharge-

Fearful,andyetimpatienttoo.
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Yetsomedaythiswillhaveanend,

Allchoicesmadeorchoicereslgned,

Andinyourfacetheliteraleye

Tracelittleofyotlrhistory,

NoreverpleCethetaleentire

Ofvillagesthathadtoburn

Andplaygroundsofthewilldestroyed

Beforeyoucouldbesafefromtime

Alldgatherinyourbrowandair

Thestillnessofantlqulty.

あなたが老いて美 しくなり,

最も困難な事がなしとげられた時,

あなたの顔を思い出せる人はほとんど

ないだろう,若さと若さゆえの苛酷な

仕事のために醜 くなった今のあなたの顔を｡

人は驚嘆し見入るだろう

コ-デ リアの終蔦のように厳粛な,

過去に受けた仕打ちをうらむこともない,

未来を責めとがめることもないその顔に｡

あなたは時と仲直りしたのだ｡

しかし今,あなたのやさしさは

日毎の戦いに扱われてゆき,

突撃の時を待つ指揮官のように

あなたは生き抜かねばならない

恐怖を感 じるが,はやる気侍もあるのだ｡

だがいつの日かこの状態は終るだろう

選びとるか断念するかのこの状態は｡

想像の眼を持たぬ人はあなたの顔に

あなたの足跡をたどることも

出来事を読みとることもないだろう,

焼けてしまった村の事や

意志の活動の場がこわされた事を｡

そしてあなたは時の手から届かなくなり

あなたの額や様子に古代人の静けさが

ただようようになるだろう｡
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老いは醜さと結びつけて考えられがちであるが,この詩では冒頭から òld'と b̀eautiful'とが並

べられ読者を驚かす｡ しかし, 次行において ｢最も困難な事がなしとげられ｣を読むと òld' と

b̀eautiful'の結びつきに納得がゆく｡そしてまた今の ｢あなた｣の顔が若さゆえの苛酷な仕事によ

って痛めつけられていることも必然の道程として納得がゆく｡｢あなた｣を思う時,｢私｣の視界は

現在から過去へまた未来へと広がる｡第 2節において ｢あなた｣のイメージは真実の象徴であるコ

-デリアの最期と重ね合わされる｡ ｢あなた｣は ｢時｣とあらがうことはなくなった｡｢あなた｣は

｢時｣と相い和する境地に至っている｡第 3節はこの未来像と対照的な現在の ｢あなた｣,苦闘す

る ｢あなた｣を描き,それは戦場の指揮官にたとえられる｡荒々しい毎日が ｢あなた｣のやさしさ

を奪い去ってしまうけれども,勇気を出して立ち向い,また,自分を押さえ,清を持さねばならな

い｡第 4,第 5節においては,この苦闘が過ぎた後に来るのであろう安らぎについて再び ｢私｣は

思いを馳せる｡老いて美 しい ｢あなた｣の背後に ｢私｣は ｢あなた｣の生きてきた痕跡の数々を見

る｡選択を迫 られた出来事の数々を｡苦 しいことも多かった｡だが全ては過ぎ去り,やがて ｢あな

た｣は ｢時｣の手の届かないところに安らぐことになるのだ,と ｢私｣は想像する｡

この詩には ｢時｣に関する表現が多い｡この詩の構図そのものが ｢あなた｣の現在を通 してその

未来を描き出し,また,未来に立って逆に現在 (過去)をふりかえるというように,想像の力で通

常の ｢時｣を超える形式をとっている｡ ｢あなた｣は古代人を,また作中人物であるコ-デリアを

連想させる,と同時に若い ｢あなた｣の戦いの場は v̀illagesthathadtoburn'や p̀laygroundof

thewilldestroyed'と表現されていることから,現代の戦争のことを,とりわけ朝鮮戦争のことを

連想することもできよう｡すでに第 1,第 2詩集にもその兆 しがみられた ｢時｣-の意識はこの詩

にはっきりと表れており,このことはつぎに取り上げる2嘉においても同様である｡

この詩にはまた,｢見ること｣に関する表現が多い｡｢私｣が ｢あなた｣の顔を見,想像の眼を凝

らして描き出す ｢あなた｣の人生は,想像する力を持たない多 くの人びとには見えないものである｡

｢見ること｣-の意識もまた リッチの詩の特徴のひとつといえよう｡

リッチは詩の表題の後に-forC-と添えてはいるけれども,読者は ｢私｣と ｢あなた｣を,詩人

が読者に語りかけているとも,また読者が自分の中の ｢あなた｣-語りかけているとも考えてよい

であろう｡だが,いずれにしても, ｢あなた｣を深 く理解できる人は少ない｡人と人との係りにつ

いてのリッチの考え方は決して楽観的なものではない｡

"TlleLoser''(敗北者,1958)において男はかつて愛 した女のことを思う｡ Ⅰでは女の結婚直後

のことを,口では約10年後に女のことを思う男の気持を述べている｡

Ⅰ.

Ikissedyou,brideandlost,andwent

homefrom thatbourgeoissacrament,

yourcheekstilltastlngCOldupon

mylipsthatgaveyoubenison

withalltheswaggerthattheyknew-

asloserssomehowlearntodo.

Yourweddingmademyeyesache;soon

theworldwouldbeworseoffforone
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moregoldenappledroppedtoground

withouttheleastprotestlngSOund,

andyouwouldwindfalllie,andwe

forgetyourshimmeronthetree.

BeautylSalwayswasted:if

notMignon'ssongsungtothedeaf,
atalleventstotheunmoved.

A fTacelikeyourscannotbeloved

longorseriouslyenough･

Almost,weseemtoholditoff.

Ⅲ.

Well,youaretougherthanIthought

Nowwhenthewashwithicehangstaut

thismornlngOfSt.Valentine,

Iseeyo†lStrlpthesqueakingline,

yourbodyweighedagalnSttheload,

andallmygroanscandonogood･

Becauseyoustillarebeautiful,

though squaredandstiffenedbythepull

ofwhatninewindyyearshavedone.

Youhavethreedaughters,lostason.

Iseeallyourintelligence

dungIntothatunweariedstance.

MyenvylSOfnoavaiL

Iturnmyheadandwishhimwell

whochafedyourbeautyIntouse

andlivesfわreverinahouse

litbythefrictionofyourmind.

Youstaggeri一lagalnStthewind.

i.

私はあなたに接吻した,人の花嫁となってしまったのだ,

そして私はあのブルジョワ風の誓いの場を後に家に帰った｡

頻の感触はまだ私の唇に冷たく残っている,

ありったけ虚勢を張って祝福を与えた私の唇に｡

敗れた者はどういうわけか虚勢を張るものだ｡

- 77 -



京都大学医療技術短期大学部紀要 第3号 1983

あなたの婚礼の様子に私の目は痛んだ,もうすぐ

世界はもっと暗 くなるだろう,金のりんごがまたひとつ

あらがう音もたてずに落ちたのだから｡

あなたは吹き落されたままで朽ちるだろう,

そして私たちはあなたが木に実ったままで

微光を放っていたことを忘れてしまうだろう｡

つい
美はいつも無駄に費えてしまう

ミニヨンが耳の聞えぬ人にではないにしても

感動する心を持たぬ人に歌いかけたように｡

あなたの顔だちのような人を

愛 しつ くすことなどできるはずがない｡

大抵の場合,私たちはそんな人に近寄らないのだ｡

Ⅲ.

全 く,あなたは思ったよりたくましい｡

干された洗濯物が凍りついている

聖ヴァレンタインの祝日の今朝,私は見る,

きしむ綱からあなたが洗濯物を引き剥がし,

抱えた重みであなたの身体が押 し下げられるのを｡

でも私がどんなに坤こうとも何にもなりはしない｡

なぜならあなたは今でも美 しいのだから,

九年の歳月を風雪に耐えて

身体つきは丸みを失い,こわばったにしても｡

三人の娘が居り,息子をひとり失 くした

あなた｡私は見る,あなたの知性が

その不屈の姿勢に注ぎ込まれたのを｡

私がうらやんでみても,それは空 しい｡

私は目を転 じ向きをかえ,彼に幸あれと祈る

だけだ｡あなたの美しさを使い,擦り-らし,

あなたの精神の摩擦によって照らされた

家で一生を過ごす男に.

風に歯向ってあなたはよろめき進む｡

｢私｣にとって ｢あなた｣は木に実るりんごのようにまぶしく,手に触れることのできないもの

と思われた｡その ｢あなた｣が今,他の男と結婚 してしまい,りんごは落ちてしまった｡この金の

りんごは争いの女神エリスが ｢一番美しい女に｣と婚礼の席に投げ入れ,女神たちが我先きにと争

ったというあの金のりんごを思い起こさせる｡

第 3節において ｢あなた｣の美しきはその真価が十分に理解されることがないという点で, ミニ
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ヨンの歌にたとえられる｡｢あなた｣-の ｢私｣の思いは現実の世界を越えてマイスターの世界へ,

さらに神話の世界-までもひろがってゆく｡そんなにも美 しい女の顔は時として男をひるませる｡

男たちは逃げ腰になりがちである｡そして ｢私｣もまた ｢あなた｣-の愛に放れ,歳月は過ぎ去っ

た ｡

およそ10年後,｢私｣の予測は見事に外れた｡｢あなた｣は今,凍りついた洗濯物を剥がし取って

は腕に抱え,大地を踏みしめて立っている｡この変貌は ｢私｣を戸惑わせる｡最終節における｢私｣

の気持は複雑である｡｢私｣が心に描き続けた ｢あなた｣ではなく結婚生活に鍛えられた ｢あなた｣

がいる｡ ｢私｣にとって ｢あなた｣の美しきは空しく費えたのではなかった｡生活の労苦は ｢あな

た｣のかつての美 しきを損なってしまったけれども ｢私｣はそれを夫のせいにする｡ c̀hafedyour

beautyintouse'や àhouselitbythefrictionofyourmind'は夫へ向けられた弾劾の刃に他ならな

い｡なるほど結婚生活は ｢あなた｣をすっかり変えてしまった, しかし｢あなた｣は痛めつけられ

てしまったのではない｡ ｢あなた｣は今 ｢私｣を圧倒するばかりに確固たる自己を築きあげたよう

だ｡｢私｣の複雑な気持はこの点にある｡｢あなた｣は風に向ってよろめきつつも歩を進める｡｢私｣

は無残にくずれた ｢あなた｣のイメージを抱いて立ち去るほかはない0

この詩においても ｢私｣と ｢あなた｣は互いに全 く孤立している｡ ｢私｣の思いは ｢あなた｣に

届かない｡ ｢私｣の坤きが役に立たず,うらやみが無益だというのも,結局 ｢私｣の思いが ｢あな

た｣に理解されようがないからである｡隔りの意識はこの詩においてもまた本質的な問題なのであ

る｡

最後に "A MarriageintheSixties''(60年代におけるある結婚,1961)を取りあげ,人と人との

係りについて考えてみたい｡

Assolid-seemlngaSantlqulty,

youfrownabove

theNew YorkSundayTz̀me∫

whereCastr0,likeawalk10nOutOfCarmen,

muttersintoabeardedhenchman'sear.

Theysaythesecond'sgettlngShorter-

Iknewitinmybones-

andpiecesoftheuI-iversearemisslng.

Ifeelthegearsofthislateafternoon

slip,cogbycog,evenasIread.

"Ⅰ'mold,"webothcomplain,

half-laughing,oftenerthannow.

Timeservesyouwell.Thatface-

partRomanemperor,partRaimu-

nothingthissideofAbsencecanundo.

Bliss,revulsion,yourrareangerscan

onlycarrythroughwhat'Swellbegun.
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When

Ireadyourletterslongago

inthathalf-defunct

hotelinMagdalenStreet

everywordprlmedmynerves･

Ageographicalmisery

composedofoceans,fogboundplanes

andmisdeliveredcablegrams

layroundme,aNovaZembla

onlyyourlivebreathcouldunfreeze･

Todaywestalk

intheraglngdesertofourthought

whoseslngledropofmercylS

eachknowstheotherthere.

Twostrangers,thrustforlifeuponarock,

mayhaveatlasttheperfecthouroftalk

thatlanguageachesfor;still-

twominds,twomessages.

Yourbrowsknitintoflourishes. SomepleCe

ofmeretimehasyoutangledthere.

Somemoteofhistoryhas8.Ownintoyoureye.

Willnothingeverbethesame,

evenourquarrelstakeadifferentkey,

ourdreamsexhumenewmeはphorSP

Theworldbreathesunderneathourbed.

Don'tlook.We'reateachother'smercytoo.

Dearfellow-particle,electricdust

I'mblownwith-ancestor

towhateuphoriccluster-

Seehowparticularitvdissolves

inallthathintsofchaos. Letoncfinger

hovertowardvoufromThere■/

andseethisfuriousgrain

suspenditsdancetohang

besideyoulikeyourtwin.

古代人のように不屈な面ざしのあなたは

眉を しかめ,ニューヨーク･サンデータイムズ

を見ている｡カス トロがカルメンの

仕出しの俳優みたいに,顎ひげをはや した
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部下の耳もとにつぶやいている｡

皆はいう,一刻一刻が短 くなっていると｡

私はそのことを身体で知った,

宇宙が切れ切れに消散してゆくこともまた｡

昼下りの歯車がひとつずつはずれてゆく,

今私が読書 している瞬間にさえも｡

｢年を取ったな｣と私たちふたりはこぼす,

前よりもたびたび,笑いに紛 らしながら｡

時はあなたに十分に報いてくれた,あの顔-

ローマ皇帝のようで,またレミュのような一

非実在のこちら側では何事も元に戻すことはできない｡

始めさえよければ,あなたの歓喜も拒絶も

時たまの怒 りでさえも全てを達成-と導 く｡

それはずっと以前のこと,

モードレン･ス トリー トの

あの滅びかけたホテルで

あなたの手紙を読んだ時,その一言一言は

私の気力の道火線となった｡

私たちを隔てる海洋,行 く手を霧に閉ざされた

飛行機,誤って配達される海外電報,

遠 く離れた陀 しさが私を取り巻いていた｡
T1ま

それはまるで,あなたの生の息吹きだけが

溶かすことのできる北極の地だった｡

今,私たちが歩きまわるのは

吹き荒れる思想の砂漠,

私たちのたった一滴のやさしさは

互いに相手の存在を認め合っていること｡

生涯ひとつの岩の上に押 しやられた

ふたりの他人は言語が成 し得る最も完壁な

対話をすることがあるかもしれない｡それでも

やはり,心はふたつ,訴えもふたつなのだ｡

あなたの眉は濃く茂ったひげ文字だ｡

眉にはあなたの過ごした時間が絡みついている｡

目にはあなたの歴史がはいり込んでいる｡

この世に変化 しないものはないのだろうか｡

私たちの争いさえも今までとちがう調子を帯び,

私たちの夢が新 しい隠境を掘り出すことはないのだろうか｡

世界は諌台の下で息を潜めている｡
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見るん じゃない｡私たちだって互いのなすがままなのだ｡

親 しい同輩粒子よ,私と共に吹かれ

漂う帯電粒子よ-それは全ての歓喜する

群れの父祖-はら,個が溶け出して

混沌を思わせる全体とまじり合ってゆき

ます｡かなたからあなたの方へと

指をさしのばさせて下さい｡

そしてこの熱烈な粒子がその舞踏を中止 して

双子の片割れのようにあなたのそばに

じっと寄りそうのを見て下さい｡

この詩もまた｢私｣が｢あなた｣-の思いを語る詩であるが,先の2篇と異なり,ふたりは結婚に

よって結ばれている｡ 妻が新聞ごLに夫の顔を眺めるという日常的な光景もまた刻々と過ぎてゆく

｢時｣を構成 しているひとこまなのである｡ ふたりには ｢時｣の-刻一刻が以前よりも短 くなった

ような気がする｡ 宇宙もまたわずかずつであるが消散 していくのが感 じられる｡現代の人間の時間

と空間への飽 くなき挑戦-の批判の気持をこの数行に読みとることができないであろうか｡ p̀ieces

ofuniverse'とか t̀hegearsofthisa氏ernoon/slip,cogbycog'などの表現は,その聴覚と視覚に訴

える具体的なイメージによって現代における不安を強調する｡

｢あなた｣の経てきた時と経験は ｢あなた｣の顔をローマ皇帝のように,そしてまたフランスの

性格俳優 レミュ (本名 JtllesMtlraire)のようにも見せ,今 ｢あなた｣は十分に報いられたと ｢私｣

は思う｡

第4節において,｢私｣は過去の ｢私｣の ｢あなた｣への係 りと現在のそれとを比較する｡｢私｣
にとって ｢あなた｣が一切であった以前と異なり,ふたりは今結婚 しているにもかかわらず,吹き

荒れる砂漠を歩きまわっているように感 じる｡ふたりの間の隔たりは満たしようがない｡孤独の意

識は愛を渇望する｡だが,ふたりの愛は相手にも個としての存在を認めることなのである｡第 5節

において,｢私｣は個 として改めて ｢あなた｣をとらえようとする｡｢時｣は ｢あなた｣の顔に容赦

のない跡を刻んで流れ去る｡ 一切のものが変転 し,消滅 し, ｢私たち｣の争いや夢さえも例外では

ない｡争いと夢が ｢私たち｣の前進に欠 くことができない要素であるという意味においてそれらに

も変化が生 じるのは願わしいといえよう｡ しかし ｢私｣には,世の変転の波から ｢私たち｣を守り

たい気持もまたある｡ ｢殊台｣はふたりが時には争い,時には夢を見る場所である｡この意味にお

いて ｢争い｣と ｢夢｣は ｢殊台｣と関連をもつ ｡

TheworldbreathesunderneathourbedノDon'tlook.We'reateachother'smercytoo. のもつ

含みは深い｡夫婦だけの場であるはずの ｢麻台｣の下に息をひそめてかくれている ｢世界｣は,機

に乗じてふたりを変転の中へ引きずり込むかもしれない 14,15'｡｢世界｣はふたりを脅かす敵である｡

だが,不安にかられて採台の下をのぞき込むにはおよばない｡ふたりもまた互いに ｢個｣を侵害す

るおそれがあり,その意味で互いに相手を脅かしているのであるから｡

最終節は ｢あなた｣への呼びかけで始まる｡ここでは ｢あなた｣も ｢私｣も微粒子に分解 してし

まっている｡人としての生を終えてもなお存在 し,宇宙の再生に寄与したいと ｢私｣は願うのであ

ろうか｡そこでは個は混沌の中に融解 してしまうであろう｡空中を浮遊するちりにでもなりたいと

いう考えは意表をつくものであるが, リッチの想像力のたくましさと生への執着の激 しさの表現と
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考えられよう｡ かつては古代人の不屈さをその顔にたたえていた ｢あなた｣もいつかは空中を漂う

粒子となる｡その時 ｢私｣ もまた ｢あなた｣のそばで踊 りたいとの ｢私｣の願いは,現世における

愛と自立とを想像の世界においてなお実現せんとするリッチの野心の表れといえよう｡

リッチにとって個についての認識を深めることはまた孤独 と愛が人間にとって本質的なものであ

ることを知ることであった｡愛は当然のことながら他者に向けられる｡第 3詩集の詩において ｢自

己｣と ｢他者｣は理解 し得ないものだとする考え方はまだ支配的であるが,愛の重要性 も意識され

始めた｡｢闇のあとに｣(A氏erDark,第 4詩集)に見 られる ｢世界を守ろうとする｣態度-の兆 し

は第 3詩集にもほの見えており,それはこの愛の認識に起因すると考えられる｡
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