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詩集r主の年』の成立とその後景

木下晴世

1．証言と史料

　「いかなる悲劇的事件のあとの隔離seclusion　after　the“tragic　events”もなかった。

詩は至るところで発表され、本が出た。私はr芸術の館」と「作家の家」のメンバーに

なった。逆にまさにそのとき私は登場した（朗読、雑誌，作品集）。VL　Kaz．シレイコ

と別れたのだ。というのは悪魔のような嫉妬にとり愚かれて彼は私をどこへも出さな

かったからだ。一九二一年春には永遠に彼を捨て、秋に詩集r主の年』’4πηo　Po禰勉

となる大きな詩群を書き上げた〈…＞」（アフマートヴァ『手帳』1996Moskva。Torino，

pp．625－626）。

　「一九二一年八月二十四日付ペトログラートチェカー常任委員会議事録抜粋。グミ

リョーフ、ニコライ・ステパノヴィチ、元貴族、文学研究者、「世界文学」出版局員、既

婚、非党員、元士官、ペトログラート戦闘的反革命組織の加担者。反革命的内容の宣伝

ビラの作成に積極的に協力し、反革命的蜂起の際、積極的参加が期待できるインテリゲ

ンチヤや幹部士官グループを組織に連携させると約束して、印刷機の購入資金を組織か

ら受けとった。

　極刑一銃殺に処するj（『アガニョーク』1990No．18，p．16）。

　一九二一年九月一日付『ペトログラーツカヤプラウダ』181号。「反ソヴェト政権の

陰謀発覚について」（全露チェカー発表）と題する記事で「積極的陰謀加担者」として銃

殺された六十一名のリストの31番目にN．S．グミリョーフの名があるという（V．チェ

ルヌィフ『アンナ・アフマートヴァの生涯と創作年譜』H1998Moskva，P．32）。

　r一九二一年キターエヴァ荘の向かい。半ば病院、半ばサナトリウム（バルコニーつ

きの部屋の二階）。八月から九月まで。そこで九月一日にN．グミリョーフの死を知っ

て凶ππ01）o伽勉を書いた」（『手帳』p．586）。

　「道偉盛痔がネフスキィの小礼拝堂で行われた。ニコライステパノヴィチの弔いの

時刻はすれ違いざまに囁き声で信頼できる友人たちに伝えられたが、それでも礼拝堂は
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人々で一杯だった。＜…＞一週問後［九月九日1にカザンスキィ寺院で追悼祈祷が行わ

れた。r殺された神のしもベニコライ」の祈祷が執り行われた。だれの弔いか皆が知っ

ていたわけではなかった。当時「殺された者」は多くいた。」（オレスト・ヴィソツキィ

『息子の見たニコライグミリョーフ』2004Moskva，p．298）

　r空想家の手記』一九二一年四号（九月）に五編の詩を発表（「恐怖は闇で事物を探

りながら」「塀の下で倒れ」「どうやらやっと別れられた」rあなたは思っていた私も同

じだと」r愛しい旅人よあなたは遠い」）。最初の詩の日付は後代の作品リストで一九二

一年八月二十五日、r時の疾走』の手稿では二十七日一二十八日。のちにr主の年』初

版に入る。『主の年一九二一年』初版、一九二一年十一月十五日に出版契約、十二月一

日に発行、翌年の一九二二年十月にベルリンで第二版r主の年』発行。

　rすべてこうした売れっ子ぶりprosp6rit6はモスクワ行き（一九二四年四月）で終っ

た。「r現代ロシア人』のゆうべ』で「新年のバラード』を朗読し、それから党中央委員

会決定によって一九三九年まで印刷発表を差し止められたのである。」（『手帳』p．146）。

闘．虚構の日付と構成

　『主の年一九二一年』（初版）はグミリョーフの死を契機として十篇余りの詩が一気

呵成に綴られ、それらの詩を母胎として詩集が編まれて三ヵ月後に出版された。表題が

示す通り、この詩集の中心にはグミリョーフの死がある。

　しかし反革命活動のために銃殺されたr詩人」を追悼する詩の発表が許されるはずも

なく、ましてや詩集の出版など、考えるべくもなかった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　も　　ヤ　　ド　これを可能にしたのは、見せかけの構成とうそのあるいは曖昧な制作年代・即ちジル

ムンスキィの言う「虚構の日付」（詩人文庫版詩集解説、p．447）、あるいは名宛人の書

き換えによって、真実を隠しながら表現するという詩人の手法である。これによって詩

（群）は二重の意味を担い、別の解釈をゆるすことになる。例えぱ一九四十年の『六つ

の書』で『ロザリオ』のエピグラフとなったバラトゥインスキィの詩句で推察できるよ

うに（「さようなら永遠にけれど／二人の罪びとの／一人の名も見つかるまい／私の詩

句でも愛の伝説でも」）、デビュー当時は恐らく詮索好きな読者から私生活を隠して自己

を守るための便法であったものが、この詩集では公に語ることが許されない真実を表現

するための巧妙な偽装として使われている。晩年に至ってこれは独自の詩的手法とし

てr主人公のいない詩』で発展させられ、一層複雑な構造をもつことになる。
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”1．r主の年一九二一年』

　初版第一部の「主の年一九二一年」は表題に違わず十四篇の詩の全てに「一九二一

年」という制作年代が記されている。しかしそれらの具体的名宛人は「N．ルィコヴァ」

や「O．A．G．S．」とイニシャルで記された献辞、rスモレンスク墓地」で追悼される「ア

レクサンドル」という名によって示されているだけで、日付も「六月二十二日」と二番

目の詩にしか記されていない。

　詩集の冒頭には革命後の廃嘘に新時代の到来を予感する「何もかも略奪され売り渡さ

れ裏切られ（N．ルィコヴァに）」（6月一以下、アラビア数字で示した制作年代や日付

は詩集でなく手稿や後代の作品リストに記されたものである。κ．E．）がおかれている。

　それから幽閉生活の嘆き「愛しい旅人よあなたは遠い（N．ルィコヴァに）」（「六月二

十二日」）、夫への禁欲的勤めぶり「仕えようあなたに忠実な勤めで」（7月）、誘惑「逢

えはしないの私たち別の陣営だから」（6月）、眠られぬ夜の戦懐「恐怖は闇で事物を

探りながら」（8／25，27－28）・夫の背信と息苦しい愛「おお明日のない暮しl　j（8／29）・

解放の喜び「どうやらやっと別れられた」（8／29）・永別の誓い「あなたは思っていた

私も同じだと」（7月）、裏切った夫・恋人への愁訴「もう一度オルガンの声が響きけば

よい」（8月）、別れたあとの孤独と平安「鉄の柵／松のベッド」（8／27）などがつづら

れ、ブロークを追悼する「スモレンスク墓地の今日の主人公」（旧暦7／28新暦8／10）

と女優スデイキナに捧げられたr予言すれば痛ましげに両手を下ろし（0．A．G．S．に）」

（8／27）、破滅の到来を恐れて恋人に愛を知らせまいとする「私は愛しい者らに破滅を

招き」（10月）がきて、亡き夫に愛を語る甘い言葉とその嘘を知る夫の応え「執拗なあ

なたの眼差で悩ませられ」（9／25）で終る・

　このようにr主の年一九二一年jと題する詩群では、一九二一年の夏、来るべき時代

を迎える予感のなかで息苦しい結婚生活や夫との軋櫟、夜の戦櫟、解放の喜びと孤独が

綴られ、詩人アレクサンドル・ブロークを追悼し、晩年の叙事詩で詩人の分身となる女

優オリガ・スデイキナを描いて、最後に、亡き夫との対話で終っでいるかにみえる。

　つまりこのr夫」がだれであろうと、詩人の生涯の具体的細部を知らない一般読者に

も一つの物語として読めるように、詩群は構成されていると言える。

　しかしここに現れる「夫」は一人ではない。書かれた年代と内容からみて大部分は二

番目の夫でアッシリア学者のヴラディミル・シレイコだが、最後の詩に登場するのは最

初の「夫」で亡くなっ．た詩人ニコライ・グミリョーフである。それが分るのは、後代の

詩集や作品リストに記された日付と詩の内容を同時代の回想や史料で知られている伝
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記的事実と照らし合せてのことである。

　眠られぬ夜の戦標を綴った詩の日付が、後代の自筆の作品リストで「八月二十五日」、

『時の疾走』（一九六五年）の手稿ではr二十七日一二十八日」と記されていることから、

その戦懐は、八月三日に逮捕され、二十五日に銃殺されたグミリョーフの運命への恐怖

であると理解される。後で述べるが、作者はどうやらこのとき彼の銃殺を知っていたよ

うである。そのひと月後の「九月二十五日」（一九四五一一九四六年にN．L．ディラク

トルスカヤがタイプ印刷した詩集の日付）に書かれた詩は、旧約聖書に託して語られた

愛のことばを嘘と見抜いて夫が応えるというもので、内容からみて亡き夫を偲んで書か

れている。八月と九月のグミリョーフが処刑されたのと同じ日の「二十五日」に詩を書

いてその中の一篇で詩集初版の第一部を締め括り、日付は勿論、年代を記すことさえ多

　　　　　　　ヤ　　　ヤ　　　ヤ
くはない作者が全ての詩にr一九二一年」と記しているのは、そこに明確な意図が働い

ており、この詩集がグミリョーフを追悼するために作られたことを示している。

　続く第二部のr記憶の声」は、詩人の全創作を支える主題の一つとなったキエフの

聖ソフィア教会を題材とする「大きく門が開かれ」（「一九二一年」191549219／15）

ではじまる（R．ティメンチク「神の叡智の聖堂」3」αη歪cα研ε”50勿m2如ηα，voL5－6，

pp．297－317）。

　それからある夏の日の出来事「黒ずんで歪んだ丸木橋」（1916夏〉、出征する戦士と

見送る乙女「あの八月煙から漏れる」（1915〉、首都から逃れる皇帝との「選遁」（r一九

一九年」冬）・夫の戦死「あなたは生き残らず」（「一九一四年」旧暦8／16、新暦8／29）、

父を待つ母と子の「子守唄」（1915）、死者の赦しと迫り来る死の予感「塀の下で倒れ」

（「一九二一年」6／16－8／30）、天国の死者への愛の誓いと祈り「白い天国の入口で」（「一

九二一年」7／28）、亡き夫を悼んでやまぬ寡婦の悲しみ「泣きぬれた秋は黒い喪服にっ

つまれたj（「一九二一年」9／15）、革命前夜の罪深い暮し「誘惑はなかった誘惑はしじ

まにすまい」（19171月）と聖ソフィア教会への悔恨の誓い「黒い畝の世話をしよう」

（1916夏）、「あなたは私に約束されてなんかいない現実にも神にもj（「一九一五年」）、

青春の詩的回想（r貴い故郷の林と／ミューズが哀しみにくれ悩む家を捨て」、「日暮れ

て昏い紺青の空」（1914－1916））が語られ，最後に、監獄のような結婚生活を回想しな

がら感謝とともに別れ告げる「あなたに従えですって気でも違ったの1」（「一九二一

年」8月）で締め括られている。

　この第二部に収められた詩にも具体的人物名や日付はなく、始めと終りの二篇と中

ほどの三篇にr一九二一年」、また別の三篇にはr一九二十年」r一九一四年』r一九一
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五年」と年代のみ記されている。ここでは夫の出征と戦死、革命直後の選遁、残された

母と子、懐かしい死者との語らい、寡婦の悲しみ、革命前夜の罪深い暮しと悔恨、聖ソ

フィア教会への誓いが語られ、大戦前後から革命までを振返りながら、死者を哀惜し、

過去を悔いて、最後に、寄る辺ない自分を迎え入れてくれた夫への感謝と別れの言葉で

詩群r記憶の声」は終っている。
　　　　ヤ　　　ヘ　　　ヤ　　　ヤ　　　ヤ

　しかし戦場での死が綴られているはずの「あなたは生き残らず」という詩に記され

　　　　　　　　　　　　　ヤ　　　ヤたr一九一四年」という年代は嘘で本当の日付は一九二一年八月十六日（恐らく旧暦）」

（ディラクトルスカヤのタイプ版詩集）、即ち新暦八月二十九日であって、これはグミ

リョーフの処刑の直後である。またこの詩のr二十八の銃剣傷と／鉄砲傷五つ」という

二行に記された「二、八、五」という数字はr八月二十五日」、つまり銃殺された日付

を暗示している。

　さらに第二部の幕をあけるキエフの聖ソフィア教会の詩は、一九一五年に最初の二

連が書かれ、グミリョーフの死を知らされてから一九二一年九月十五日に鳴り響く「マ

ゼッパの鐘」が異端の徒の処刑を想わせ川向うの森で仔狐を遊ばせる第三連が書き加え

られたという（R．ティメンチク「神の叡智の聖堂」3」α”¢cα餓εro80’g煽如πα，vo1．5－6，

P307〉。

　さらにr塀の下で倒れ／風がとどめをさすまで』という詩は、rN．V．N．の想いで

に」という自筆の献辞が一九四十年代に記されていることから、アフマートヴァの詩人

としての行く手を指し示したニコライ・ネドヴロヴォに捧げられたものと考えられてい

る。しかしそれより早く一九二一年六月十六日にアンナ・ホダセヴィチのアルバムに第

一連が記されているので、続く三連は、グミリョーフの死後の八月三十日に書き加えら

れたことになる。それゆえこれも密かに死んだ夫に捧げられている可能性があるとい

う（チェルヌィフ『年譜』∬，p．261M，クラーリン『作品集』第一巻，p．397；N．V．カ

ラリョーヴァ編『作品集』第一巻，p．362，p．866〉。

　この年の秋、「作家の家」でこの詩を読むアフマートヴァの朗読を、人々は、つい最近

の処刑の衝撃もさめやらず、格別の感慨をもって聴いたと息子のオレストが父親の伝記

で伝えている（オレスト・ヴィソツキィ『息子の見たニコライグミリョーフ』p．298）。

　第一部とは逆に、この第二部で語られている出来事の多くはグミリョーフに関係し

ていて、最後の詩だけがシレイコに宛てられている。しかしr記憶の声」と題するこ

れらの詩群も、一見、先の大戦時の回想とみえて、実は、銃殺の日付が暗示されていた

り、死の直後に詩連が書き加えられて名宛人が変ったりしていて、ここでもやはりグミ
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リョーフの死が影を落していることがわかる。

　しかしその一方で、初版『主の年一九二一年』は、内容はともかく、全体の構成から

見れば、この年の春に別れたシレイコに捧げられていると考えることもできる。

　この詩集が第一部の新しい時代の予感を告げる詩で始まり、シレイコとの結婚生活

と別れが語られて作者と亡きグミリョーフの対話で終る部分と、第二部のキエフの聖ソ

フィア教会に因む詩で始まり、大戦前後のグミリョーフとの想いでが回想されシレイコ

との暮しを振返りつつ別れを告げる部分からなっていて、しかもシレイコ詩群がグミ

リョーフ詩群をとり囲みながら第一部から第二部へと回顧的に配列され｛S詩群→G

詩、G詩群→S詩｝、最後にシレイコに捧げられた印象深いrあなたに従えですって気

でも違ったの！」で締め括られているからである。

　つまり詩集の初版は、作者が証言している通り、銃殺されたグミリョーフを追悼して

作られながら、構成においてはシレイコに捧げられているかのように装われていると言

える。第一次大戦を主題とする第三部を挟んで中心となる人物のグミリョーフ、ネドヴ

ロヴォ、アンレプに捧げる詩で第一部と第二部、第四部が幕をあけ、続く部分の中心人

物に捧げる詩で幕が閉じられていたr白い群れ』のように、詩の配置によって、中心人

物なりテーマが示されるという構成的手法がここでもみてとれるように思う（木下晴世

「飛び去った白鳥たち一アンナ・アフマートヴァ詩集『白い群れ』初版について」『えう

ゐ』2728合併号1995）。

lV．ベルリン版r主の年』

　一年後の一九二二年十月にr主の年』（土版）がベルリンで出版される。ここには初

版が出た後の十一月から翌年の秋にかけて新しく書かれた詩が「新しい詩」と題して詩

集の第一部に収められ、そのあとに初版のr主の年一九二一年」と「記憶の声」がその

まま第二部、第三部として続く。二版の第一部も初版と同じように年代や日付、献辞の

記載は、いずれも二十一篇中、三篇のみにとどまる。

　詩集の第一部は一九一九年のペトログラートに捧げられた「同胞に」（「一九二十年」

1919ペトログラート）と題する詩で幕をあけ、続く五編は全てグミリョーフの死を契

機として書かれている。

　結婚記念日に書かれ・婚礼の冠が荊の冠となる不吉な「見たその金の冠なら」（5／8，

旧暦4／25）と彼が死んでから訪れた祖母と息子の住む「ベジェツク」のクリスマスの

情景（「一九二一年十二月二十六日」旧暦12／25）、のちに詩群「遠い声」としてまとめ
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られ、死んだ夫・恋人の言葉で綴る三篇の詩rお前を私の天使騙したわけではない」

（12／7）・「遥かなあの年愛が燃え立ったとき」（12／7－8）・「嘘だお前にかなう女などい

ないなんて」（11／26）である・

　それから彼の異母姉スヴェルチコヴァに捧げられた仮借ないr地上の快楽で心を悩

ませず（A．S。スヴェルチコヴァに）」（12月）がきて、「私は与しない大地を捨て」

（7月）で亡命者に対する拒否が表明される。

　名こそ記されていないが、事情を知るものには革命後の混迷を極めた国内状況のな

かで非業の死を遂げたグミリョーフの姿が、この前半部ではっきりと印象づけられる。

　それも理由の一つであろうか、国内に持ち込まれる際、この第二版は「同胞に」と

「見た金の冠なら」の掲載頁が検閲でほぼ全部数切り取られて配布されたという（二一

ナ・ゴンチャロヴァ『本の運命』2000，M．一SPb．，p．2311『手帳』p．378）。

　これに対して後半部では夫・恋人との複雑な関係が暗示された「どうして落ち着かず

にうろうろするの？」（192112月）、削除された内容からみて亡命した恋人ボリス・ア

ンレプに宛てて書かれたが（旧暦19182／21）、グミリョーフの死後大きく書き換えら

れた「風そよぐ白鳥のように」（1922）、一九四十年代の書込みから彼の親友アンレプ

ヘの愛ゆえに彼女が裏切ったニコライ・ネ’ドヴロヴォに捧げられているとわかる「三年

間私を守ってくれた天使は」（1922）、続いて纏わりつく息苦しい愛「囁く『私は侮い

てなどいない』」（一九二二年2月）、青髭にテーマを借りた「恐ろしい噂が町を俳徊し」

（1922冬）、深い孤独の中で亡き夫と幼い息子を偲ぶr病気になればいいのに熱いうわ

言のなかで」（1922春）、秋の宵の禍の予感「湖の向うで月はじっと動かない」（1922）

が不安とともに語られる。そうしてヴラディミル・シレイコに捧げられた寓話風の「ど

うしてまた強く自由なお前が（V．K．シレイコに）」（1922）、旧約のヤコブとラケル

の物語「創世記より」（「一九二一年」旧暦12／25）・息子を亡くしたショーゴレヴァに

捧げられた「嘆き歌（V．A、ショーゴレヴァに）」（19225／24），それからもう一度

亡命者と快を分って「別れ」（1922秋）を告げたあとに、祖母の形見の「黒い指輪」の

物語（19177／20－21）がきてベルリン版第一部は幕を閉じる・

　第一部の詩群は、冒頭と終り近くの「同胞に」（「一九二十年」1919ペトログラート）

と「黒い指輪」の物語（1917）の外は全て、グミリョーフが死んで亡命者が国外退去

するまでの一九二一年十一月から翌年の秋に書かれている。それらの詩を前後から挟

むようにして、一九；二年五月の「見たその金の冠なら」と「嘆き歌」が、さらにそ

の内側に一一九二一年旧暦十二月二十五日の「ベジェツク」とr創世記より」が置かれ、
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亡命者に宛てて書かれた一九二二年七月のr私は与しない大地を捨て」と秋の「別れj

がそれぞれ前半のグミリョーフ詩群と後半の「嘆き歌」のあとに置かれて、制作年代と

日付に従って前後に対称的に配列されて．いる・

1919｛5月・12月25日win・←auも11月26日｝［7月1

　　　　　　　　　　　　　　　　｛漉鉱→5pd2月25日、5月｝［秋11917

　つまり前半部には一九二一年末の冬から秋にかけて書かれた詩が並び、最後に一九

二二年七月の亡命者に宛てて書かれた詩がおかれ、後半部には同じ一九二一年の冬から

翌年春にかけて書かれた詩が並んで、最後にやはり亡命者に宛てた一九二二年秋の詩が

置かれている。また前半部と後半部の前と後に五月と十二月二十五日に書かれた詩が

配置され、それらを前後から包むように一九一九年と一九一七年の詩が置かれるという

構成がみえる。ところでグミリョーフ詩群の最後に置かれた詩は一九二一年十一月二

十六日に書かれているが、これもやはり旧暦十二月二十五日に書かれた二篇の詩とと

もに処刑の日付を意識して書かれたものに相違なく、また彼の異母姉アレクサンドラ・

スヴェルチコヴァに宛てて書かれた詩もベジェックを訪れたクリスマスの時期のもの

と考えられる。八月と九月のみならず、初版が出たあとの十一月と十二月にもr二十五

（二十六）日」に詩が書かれていることがこれで分る。このように二版の第一部でも、

初版の二つの詩群と同じように、処刑の日付が刻印されている。

　しかしその「方でこの第一部の後半では冬から春へと未来に向って詩群が配列され

ている。初版と同じように息苦しい愛の暮しや恐怖が語られても、作者の心はその辛さ

や不安からやや遠のき、愛しい人と死んで会える日を待ち、流刑人や死者らと住む家で

亡き夫や息子を想い、湖上の月を眺めて綴られる詩には深い孤独と静譲さが感じられ

る。そうして最終部に到って、創造の辛苦を損なう愛、ラケルを得ようと七年間勤めて

レアをあてがわれた旧約のヤコブの物語、聖者や聖母が集って亡き子を弔う「嘆き歌」

のような物語風につづられた詩が続いて詩的空間が広がり、それが一九一九年のペトロ

グラートを描いた冒頭の詩へと連なって一つの円環を閉じている。

　このようにベルリン版第一部は製作年代と日付に従って冬から秋、夏を経て冬から

春へと対称的に詩群が配置され、均整のとれた見事な構造をなしている。そこには血塗

られたペトログラートが記念碑となる未来を展望しつつグミリョーフの死を記憶に留

め、祖国を捨てた亡命者と訣を分って、未来に立ち向おうとする作者の決意をみてとる

ことができるように思う。そのためであろうか、この二版では初版を蓋っていた秘密を



詩集r主の年』の成立とその後景 125

覗き見するような息苦しさや熱に浮されたような閉塞感、死臭のただよう恐怖が拭い去

られ、ひんやりと広い世界が開かれたかのごとき印象をうける。

　厳しい検閲にもかかわらずこのような形で詩集r主の年』が公刊できたのは、ひとえ

に強い意思に支えられた詩人の巧妙な構成的手法の結果であろうと筆者は考える。

　しかし、初版r主の年一九二一年』が出て二版r主の年』が作られるまで僅か一年余

り、その間にアフマートヴァの暮しは錯綜を極め、一層恐るべきものになっていた。

V．r主の年一九二一年』の前とr主の年』のその後

　一九二一年春にシレイコと別れ、フォンタンカ三四番地のシェレメテフの館を出る

と、一年前の六月から働いていた農業研究所の職員寮（セルギエフスカヤ七番地）に移

る。初版第一部の初めの、夕空に星が瞬き去りゆく旅人に幽閉の辛さを訴えるr愛しい

旅人よあなたは遠い」はここで書かれた。

　この年の七月「ペトロポリス」の詩の夕べ（十一日）の二日ばかり前にクリミアから

戻ったグミリョーフが寮を訪ねて、母や妹の消息を知らせ、兄アンドレイの死を告げる

が、これが生きて彼を見る最後となった（『年譜』n，p．27－281パーヴェル・ルクニツ

キィ『アクミアナ』1，p．44）。

　やがて八月十日、スモレンスク墓地でブロークの埋葬に立ち会った際にグミリョー

フの逮捕を知る（『手記』p．652）。その後ツァールスコエセローのサナトリウムで処刑

決議が承認される会議に出席した労農兵代表ソヴェトの患者の話から彼の処刑を悟っ

たと彼女は語っている（rアクミアナ』1，p．53）・

　新聞発表では、八月三十一日付の『クラースナヤガゼータ』178号に「本日八月三

十一日午後六時ウリッキィ宮殿にてペトロソヴェト拡大全体会議。当日の議題（1）ペ

トログラートにおける新たな反革命的陰謀に関する報告…」と書かれ、また九月一日付

の『ペトログラーツカヤプラヴダ』181号に全露チェカー発表の銃殺者のリストが公

表されている（r年譜』n，p．32）・

　しかし先に引用した『アガニョーク』（1990No．18，p．16）の資料によれば銃殺の決議

は八月二十四日のペトログラートチェカー常任委員会で行われているので、作品の日付

や発表の時期から考えて、アフマートヴァはそれよりも早く知っていた可能性がある。

　というのは初版に先立って早くも九月に『空想家の手記』四号に五編の詩が発表さ

れ、最後の二篇が六月と七月、残る三篇は全てッァールスコエ・セロー（のサナトリウ

ム）で八月二十七日から三十日に書かれていて、しかも「恐怖は闇で事物を探りなが
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ら」という書き出しではじまる最初の詩には、後代のリストで「八月二十五日」、『時

の疾走』手稿で「八月二十七日から二十八日」という日付が記されているからである。

（r年譜』H，PP．31－341カラリョーヴァ編『作品集』第一巻P。357，PP．863－864）。

　処刑直後に雑誌発表されたこれらの詩は原・『主の年一九二一年』ともいうべきもの

であり、r主の年一九二一年』はここからはじまったと言える。

　その後一九二二年二月にアフマートヴァは定員削減で農業研究所図書室から免職され

る。以前から留守中に身を寄せたフォンタンカ十八番地のスデイキナの部屋に移り、そ

こで当時の音楽コミッサールで作曲家のアルトゥール・ルリエと三人で暮しはじめる。

　しかし半年後の秋にはルリエも出国して亡命してしまう。ベルリン版『主の年』第一

部を締め括るr別れ」は彼に宛てて書かれた。革命後の混乱と飢餓のなか、職もなく、

家もない暮し。

　r死刑、流刑、死、飢餓、お金もなく、家もない新しい現実。

　世界は虚ろになり、作品だけが残った。ある者はネドヴロヴォやブロークのように

亡くなり、グミリョーフのように滅びて、また幾つもの詩を捧げたアンレプや四十年を

経ても生々しい感情のしみ込んだ詩が書かれたルリエのように去った。残された者は

憔惇させる難問や恐怖の重荷を負って転々としている。家はもうなく、家族もない。息

子は別の町の祖母のもとに。愛は幽閉となり、寄る辺なさ、二つの家を往来する放浪、

愛する人の最初の家族と一つ家に住まう流れ者の暮しとなった。」（二一ナ・ゴンチャロ

ヴァrアンナ・アフマートヴァ肖像のスケッチn」r本の運命』p．39．）

　こんなときアフマートヴァの前に現れたのがルリエの友人でもう一人のコミッサー

ル、美学者のニコライ・プーニンであった。彼はグミリョーフと同じ八月三日に逮捕さ

れたが、グミリョーフが銃殺されて間もない九月六日に釈放されている。

　一九二四年十月にルリエが去ってから身を寄せていたスデイキナが亡命すると、別

れたシレイコの住いの大理石の館とプーニンの住むフォンタン館を往来して暮すよう

になる。

　二年後の一九二六年六月、シレイコとも正式離婚の手続きが整い、以後、三十年間

にわたるフォンタン館での暮しがはじまる。そこにはニコライ・プーニンが家族と暮

していた。彼のアルヒーフで最近、アフマートヴァの手で書かれ「新しい詩一九二二

年」と題する小さな手製の手帳が見つかった。そこにはベルリン版の第一部がほぼその

ままの形で再現され、手帳でも詩集の二版でももっとも遅く「一九二二年秋」に書かれ

たr別れ」のあとに、もう三篇の詩が記されていた。
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　のちにr多くの人に」と呼ばれる詩の結びとなるr人は言うぴったり結びついては

ならぬと／取り返しのっかぬほど愛してはならぬと…」（9／14）・暗い秘密にみちた「悪

魔は裏切らなかった…」（9月）、運河の水がエメラルド色にきらめき尊麻が薔薇のよう

に匂う奇蹟のような秋の日の出逢いを綴ったr見たこともない秋が高い円屋根の塔を立

て」（9月）である。

　暗い不思議な魅力をたたえたこれらの詩はいずれもプーニンに捧げられ、彼との関

係が深まる中で書かれ、彼に捧げられている。とりわけ最初の詩に記された「九月十四

日」は自分たちの「記念日」としてふたりが認めている日付だという（N．プーニン『愛

で明るむ世界。日記・手紙』2000SPb．，編者L，ズィコフの注pp．475－476）・

　これはベルリン版『主の年』に続いて作られ、愛するプーニンに捧げられたもう一つ

の詩集であった。しかしこの詩集が完成されることはなかった。一九二四年四月にモ

スクワでr新年のバラード」を朗読して、その後一九三九年まで十五年間、党中央委員

会決定により印刷発表が差し止められたからである。

　　　新年のバラード

月は雲講の中からわびしげに

おぼろな目差を室内にそそいだ

そこは六客の食器がテーブルにならび

一客分だけ空だった

これは私の夫と私と私の友人が

新年を迎えようとしているところ

なぜこの指は血に染まってみえ

葡萄酒は毒さながら燃えるのか？

主人は満たされた杯をかかげ

重々しく身じろぎもせず

r私は飲もうふるさとの草地の大地のために

私たちが皆そこに身を横たえた！」

友人は私の顔を見つめ
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何ごとか思い出して

声をあげた　「私は彼女の歌のために

私たち皆そのなかで生きている！」

けれど三人目は何も知らぬまま

この世を捨てたとき

私の想いに答えて

言った　「私たちは飲み干さねばならぬ

いまだ私たちと共にないもののために」

　　　　　　　　　　　　　　　　　一九二二年の年末

　　　　　　　　　r現代ロシア人』一九二四年第一号（五月）
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