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互

大野英二先生は2005年 9月6日,82歳の生涯を閉じられた｡い くつ もの大

病に耐え,力尽きての,老樹の朽ちるに似た大往生であったと開く｡

私は大野ゼ ミの第 2回 (学部1954年)の卒業生で,イギリス近代史を研究

分野としてきた｡ ドイツ中心の先生とは研究対象も異なり,方法意識 も必ず

しも同じではなく,鬼子 とはいわぬまでも,先生の学問のよき同行者,随伴

者とはいえない｡私にできることは,若き日に遡って先生の面影を,人間的

側面に重点をおいて辿ることぐらいであろうか｡学問的側面の検証を含む全

体像については畏友肥前栄一氏の別稿に侯ちたい｡

大野先生について何かを語ろうというとき,誰 しもが真っ先に挙げるにち

がいないのは,生涯をつ うじての絶えざる学問的研樺であろう｡｢精励｣とは

先生のために出来たような言葉である｡

34歳という若さで,早 くも声名を確立 した記念碑的な処女作 『ドイツ金融

資本成立史論』 (1956年)を世に問われてから,大作 『ドイツ資本主義論』
(1965年),社会史研究の地平を拓 く 『現代 ドイツ社会史研究序説』 (1982年)

を経て,晩年のナチス ｡ユダヤ人問題に迫った 『ナチズムと ｢ユダヤ人問

題｣』 (1988年),『ドイツ問題 と民族問題』 (1994年),『ナチ親衛隊知識人の肖

像』 (2001年),さらには河上肇研究を含む 『比較社会史-の道』 (2002年)に

いたる道筋を一瞥するだけで,難路を踏破された労苦のほどが察せられる｡

第 2作と第 3作の間だけが17年も空いているけれど,その間は社会史パラ
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ダイムの模索,資本類型論-の試み,河上肇全集の編集, 2つの翻訳,と多

忙を極められた｡数だけをとればとくに業績が多いとはいえないかもしれな

いが,その密度と質,そこに刻まれた気の遠くなるような営為の蓄積は,ど

くに晩年の長い闘病生活を思うと胸を打つものがある｡

実際,先生の勤勉さと集中力は若いときから群を抜いていた｡夏休みが終

わるたびに,これだけやったよといってどさりと投げ出されるドイツ語の原

書からとったノー トの数は私たちをほとんど絶望させた｡勉強家揃いのご友

人の間でも,先生の勉強振 りは評判だった｡学部時代,親しくしておられた

行沢健三先生のお宅に本を借 りに伺ったことがある｡ 気さくな夫人から ｢お

勉強,たい-んでしょう｡ あの先生はご自分も別格の勉強家やから｣と同情

されたことを憶えている｡ その行沢さんがこれまたたい-んな勉強家で,矢

継ぎ早に労作を出され,50台半ばで亡くなられてしまわれたのだが｡

牌

この研究への打ち込みぶりには,今から思うといくつかの理由があった｡

一つは開拓者としての自覚と自負｡先生は研究生活のはじめから常に孤独な

パイオニアであり,ある分野を創 り出す役割を果たしてこられた｡処女作に

おける ｢金融資本｣解明の先駆性にはじまって,｢社会史｣研究をリードした

点でも,ユダヤ人問題の歴史的解明においても,常に未開拓の地に鍬を入れ

てこられた｡すべてが手探 りというのは効率が悪いもので,それを埋めるた

めにはたいへんな背力が必要である｡ さまざまな理論や作業仮説を吟味する

のにも,持ち前の実証を隙のないものにするためにも,八方に目配 りされな

がら,途方もない努力を積み上げておられた｡しかも,先生はそれをいわば

｢独学｣で果たされたのである｡ 先生は世上 ｢旧講座派｣に属する代表的学

者と位置づけられていて,たしかに山田盛太郎をはじめとする幾人かの人々

-の敬意と傾倒はあったけれど,安易な焦れ合いはそこにはなかった｡そも

そも ｢講座派｣理論によって金融資本の構造を論じるなんてことはできない

相談なのである｡

先生を研究に駆 り立てたもう一つの動機は一貫した ｢志｣にある｡80歳を

前にした 『比較社会史への道』の ｢あとがき｣にその所在を示す格調高い文
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章がある｡ 学生時代の先生は,満員の学生に埋め尽 くされた田辺元の ｢運命

愛｣の講義… 戦争を運命として受けとめ,それを主体的に愛することを説

く- を聴いて,直面する戦争の意味,性質の歴史的具体的な把握のないま

まに ｢死生｣を語る思想に深い疑問を感 じられた｡それが先生の ｢自らの

テーマを見出すための孤独な模索｣のはじまりであったわけだが,私などが

驚嘆するのは,志そのものよりはその持続性である｡ 先生は状況によって所

志が減衰することのきわめて少ない一徹の人であり,仙人が霞を食って生き

るに近い ｢緬神に生きる｣ことのできる人であった｡

勉学一途の先生を生んだもう一つの,これは不幸といわざるを得ない事情

は,当時の京大経済学部の特異な空気にあった｡これについては多くを語る

気はないが,政治が学問の世界に入り込み,学部の主流を占める正統派の理

論や行動に同調 しない人たちが異端視され迫害される事態が一部に起こり,

先生もその対象となった｡経済学部の汚点の時代で,多感で繊細な先生は深

く傷ついた｡それを逆にバネにして出来たのが初期の学問的成果,とくに

『成立史論』で,八高以来の親友であった佐藤明先生は ｢あれは大野の屈辱

のモニュメントだ｣と言い切られる｡ 穏健派の長老静田均先生からは ｢まあ,

いびられた方が学者は育つこともあるから｣ とヘンな慰め方をされた,とこ

れはご自身からお聞きした｡

FiEi目

先生の情熱は学問と同時に,学生に向けられた｡先生は教育に燃えておら

れた｡｢京大には何の未練もないが,優秀でよく勉強する学生がいるから残っ

ているだけだ｣と,私たちには耳の痛いことを,親しい友人たちには語って

おられたというO 事実,『成立史論』の ｢序文｣には ｢ゼ ミナールの学生諸

君｣への,異例の謝辞がある｡

ゼミはきびしかった｡まず進度が速かった｡たいていの本は3回ぐらいで

上げた｡著者が何をいいたいか,それがどういう意味を持つかを大きく捉え

ることが重んじられ,しかしこれが肝要の点となると議論は俄然精細を極め

る｡ 2時間ではとてもムリで,ゼミは通常 5時間に及んだ｡出来の悪い報告

だと露骨にご機嫌がわるくなり,少しでもあやふやなこと,いい加減なこと
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をいうと雷が落ちた｡悪口はマルクス並みの辛殊さながら,どこかユーモア

があった｡｢タカハシ君のいうことはナンセンスだ,ハッタリだ,フィクショ

ンだ,文学だ,宗教だよ｣といった調子だった (先生が大の文学好きであり,

ある意味で宗教的な人であったことと,この言説は矛盾する気もするが,い

まは注釈を加えない)｡

しか し先生は,齢 もそれほど変わらぬのに,怖かった｡たしかに先生は

せっかちでありかんしゃくもちで,私の大学院での恩師であった静田均先生

のように練れた趣はなかったけれど,私たちはそれが怖かったのではない｡

怖さからいえば静胃洗の方が上だったかもしれない｡｢タカハシ君のいうこと

はこういうことですか｣と前置きして,こちらの拙劣な報告をずっと巧みに

要約し直すことでその弱点を鮮やかにあぶりだすソクラテス的方法は,口ぶ

りが穏やかなだけに,こたえた｡大野先生の怖さは,逆に私たちを自分と同

格におき,対等に渡り合おうとなさって,当然ながら思い通りには行かず,

失望したりムキになったりする,そのひたむきな錯覚を裏切るのが怖かった

のである｡ 少し格好好 くいえば,真理への実勢な使徒である,あの純情な先

生を失望させてなるものか,という意識がゼミ生には自然に共有されていた

と思う｡ 私は都留重人の 『アメリカ留学記』に出てくるタウシッヒ･ゼミに

ならって,｢神聖な恐怖の時間｣と,わがゼミを呼んでいた｡

そこからは,そうした熱っぽい世界に自分たちも参加したい,学問の世界

にのめりこみたいという思いにはあと一歩でしかない｡大学院の正式の担当

資格もない,無力な助教授のゼミから最初の5年で8人の研究者が生まれた

のも,のちには多くの他大学からの進学者や客員研究者が集まったのも,い

わば先生の後姿が磁石の働きをしたのであった｡

ⅠⅤ

先生には,しかし,ほかにもゆたかな世界があった｡行沢,佐藤のお二人

のほか,ご近所でもある田中真晴,山口和男,山崎武雄,さらに角山栄,杉

原四郎といった方々と親交を結んでおられた｡文学部の山田晶先生の名もよ

く出た｡ときには東京から内田義彦,田添京二,住谷一彦といった方が突然
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見えることもあったらしい｡私たちが先生のお宅にお邪魔 しているときにそ

うした方が姿を現すと,われわれは追い出されるのではなく (｢同格｣なのだ

から!),いま取 り組んでおられることをレクチャーしていただけた｡先生の

率直なコメント入りで,こうした ｢ベス ト&プライテス ト｣の学問形成の舞

台裏にナマの形で接することができたのだ｡何と胸をときめかせる経験だっ

たことか ! しかも,どなたもが教養人的素養をゆたかに持っておられ,請

題は学問の周辺から映画,音楽,美術の分野に及ぶことが多かった｡そうい

えば,若き石本正さんがふらりと庭から顔を出されることがよくあり,私た

ちは後の日本画壇の大家を単に ｢絵かきさん｣ と呼びならわしていたのであ

る｡

こういうことが30歳そこそこの先生に可能であったのは,それだけの器量

が具わっていたからである｡ 守備範囲は広かった｡技術や工学,会社の経理

にも理解が早いことは工場見学のときによくわかったが,他方では人文学の

諸分野にも本領を見ることができた｡旧制八高以来の教養主義の伝統に精神

的な根をおき,経済学者でも河上肇のような文人肌,哲人肌の人に傾倒し,

｢経済学部文学科｣と軸捻されることもあっジた出口勇蔵先生の一門の方々と

は精神的同族の観があった｡

フィクション,ノンフィクションを問わず文学はお好きで, トマス ･マン

やツヴァイクの話はしょっちゅうだった｡若い頃は,とにか くよく映画を観

られた｡映画館のハシゴもなさった｡ゼミの話題も映画が多く,しばしば激

論が戦わされた｡｢天井桟敷の人びと｣の封切 りのときは,某先輩が先生の熱

狂に水をさすように ｢あれは愛染かつらですよ｣と言い出して,激昂した先

生との間で ｢芸術論｣で沸騰したことを思い出す｡晩年は次第に音楽,とく

にピアノ音楽-の沈潜が深くなり,驚くべきことに亡 くなられる1ヶ月前に

ベー トーベンの ｢テンペスト｣の第一楽章を上げられたという｡最晩年のお

便 りのなかに ｢眼がわるいので,聴 くことが中心になっています｣という件

りがあり,たぶん奥様の音読される本に耳を傾けていることを指すのだろう

けれど,音楽がますます大切になっておられるのだな,とも感じさせられた

のである｡

先生はヴェ-バーの ｢世界事象について驚嘆する能力｣という言葉を座右
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の銘のひとつにしておられたようで,『ドイツ資本主義論』の扉にも,それは

掲げられている｡ 何事にも驚く好奇の能力が最後までみずみずしい先坐の知

力と感性を支えていた｡先生は,あるいは丸山美男の定義する普遍的教養人

- ｢あらゆることについて何事かを知っており,何事かについてはあらゆ

ることを知っている｣- には当てはまらないかもしれない｡丸山や,彼に

典拠を提供したJ･S･ミルはいざ知らず,どれだけの人がそのテス トに耐

ええようか｡しかし,｢知っており｣,｢知っている｣を ｢知ろうとし (する)｣

と読み替えれば,それはまさに晩年の先生の境地ではなかったかと思う｡

Ⅴ

想いは尽きないが,これまでにも随時触れてきた先生の人柄について,私

のごく個人的な思い出と重ね合わせて語ることで,締めくくりとしたい｡

若き日の先生はしばしば直情で妥協を嫌われた｡二重基準で使い分けを得

意とする関西人気質が嫌いだと公言されていた (晩年はちがった)｡ご自身は

ノーブルで卑俗なところが微塵もなかったが,反面,育ちのよい ｢坊ちゃん｣

の常として,わがままが抑えられないことがあった｡相手によってまったく

違う顔をみせることがあった｡遠慮のある人,付き合って日の浅い人には,

シャイで思いやりにみちた,このうえなく魅力的な先生がいたのに,近い人,

自分が引き立てるか引き立てた立場の人には気難しくなり,もろにきつく当

たることがあった｡ゼミの卒業生でいうと,社会人OBとはいいが,研究者

OBとは微妙であり,ときに無体といえるほどきびしかった｡学者にはそう

いう傾向は多少あるものだが (私も例外でない),先生の場合はそれが極端で,

そのため最も献身的な門下生と決定的な亀裂が生じるような不幸が起こった｡

私も,事情はちがうが,10年間破門状態を経験した｡親しく接して感化され

るという意味の ｢親灸｣という言葉があるが,近すぎると文字通り火傷をす

るのである｡

｢きみは関西人でダブルスタンダードだ｣と批判されたとき,私が ｢先生

こそ二重基準ですよ｣とやり返すといった些事の繰り返しで,出入りが叶わ

なくなった｡先生の潜在的なご不満は私が宇野派に近いという思い込みに

あったらしいが,ここでは省く｡10年ぶ りに ｢留学の話など聴きたいから遊
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びにこないか｣と ｢復縁｣のお誘いがあったときは,考え込んだものである｡

腹をくくって再入門の道を選んだのは,あの ｢熱い｣先生,かたくなで,ど

きにわがままな,しかし精神の貴族である先生の誘いは,私には断れないと

悟ったからである｡

それに歴史というものがある｡ わが家の雑煮は,嚢の実家の京風でも,私

の広島風でもなく,大野家の名古屋風である (焼いた切餅に青菜をのせ濃い

鰹出汁を注いだだけのもの)｡大野家の豚の水炊きは貧乏助教授時代の学生用

定番として,わが家でも活躍した｡あれだけ無分別に本を買いあさっていた

先生が,｢月一回これが食べられればなア｣と洩らされたという貴重な清貧の

証言までつけて｡

先生から受け継いだ私のロのわるさは,残念にも齢を追って衰え,キミも

穏やかになったよ,と人からは言われる｡ だのに,弟子の ｢堕落｣を尻目に,

本家の先生は近年いっそう ｢過激さ｣を加えられた｡日本の政治,外交のみ

じめさを痛嘆し,ブッシュ,ブレアを痛罵するにはじまって,小は南九州の

某大学の学長となった,リベラルと信 じていた旧友の非民主的な行動-の怒

りとかなしみが電話口やお手紙で蜂裂するのであった｡｢反対派が徒党を組ん

で劣悪な人事をしていたからかもしれませんよ｣と,うっかり混ぜ返したら

｢またきみは憶測でものをいう｣と怒 りをかきたてられ, 2回目の破門かと

あわてた｡齢をとって円くなるようなヤワな先生ではなかった｡｢成熟｣は

あっても ｢円熟｣は断固拒否する潔癖さがあった｡先生は最後まで ｢熱い｣

本物であった｡

先生が不帰の人となられて以来,私は理由不明の欠落感に苦しめられてき

たが,いまこの小文を書くことで正体がわかってきたように思う｡ 叱ってく

れる人がいなくなった寂参感に耐えねばならぬという,そのことだ｡逆にい

うと,こんなことをすると叱られるだろうなと意識する存在を持つ幸せを,

これまでの私はもっと噛みしめるべきだった｡｢神聖な恐怖の時間｣を,私は

いつか忘れてしまっていた｡怖い人がいないことは,幾つになってもけっし

て幸せなことではない｡




