ZINBUN 2006 No.39

Le corps anesthésie de [’ceuvre

Réflexions sur la notion de « scandale » appliquée aujourd’hui a la littérature

Christian DOUMET

Sait-on ce que c’est que publier 7 Non pas I’ « écrire » qu’interroge Mal-
larmé au seuil de la « Conférence sur Villiers » (ici, inévitablement parodiée en
maniére d’invocation liminaire) ; non pas 'ceuvre en cours, au questionnement
de laquelle s’attache incessamment Blanchot ; non pas ce temps et ces modes
de la création qu’explore Bachelard dans La Poétique de la réverie. Mais sim-
plement, trivialement, et aussi bien fatalement : accomplir avec craintes, avec
désir ou avec rage, la diffraction de I’écrit, ailleurs que sous la flaque d’une
lampe et, aujourd’hui, la lueur d’un écran.

Une telle question nous demeurerait un peu étrangére, puisque du seul
ressort, au fond, d’une psychosociologie de la littérature, si nous ne la savions
liée, par des attaches profondes qu’il reste d’ailleurs a déméler, a la précédente :
celle de ’écriture ; et si I’écriture ne se savait, inversement, tournée vers le mul-
tiple du livre, appelée par lui dans une vocation qui constitue, selon Mallarmé
encore, le mystére dans les lettres.

On sait que cet insistant auspice mallarméen n’est pas ici tout a fait de
hasard : 'un des premiers, peut-étre, et en tout cas le plus clairement, le plus
radicalement, Mallarmé a posé ces questions dans les termes ou il nous faut
depuis inlassablement les reprendre : pour le dire de deux mots un peu gros,
celui de 'ontologie et celui de T'histoire. Nul doute qu’il y ait, dans la proféra-
tion publique des ceuvres, quelque chose qui tient a l'essence méme du projet
esthétique. Mais nul doute, non plus, que les modalités de cette profération
dépendent de circonstances d’époque qui animent un peu différemment, de
saison en saison, cette bourse aux reconnaissances et aux oublis qu’on nomme
littérature.

Et si je me demande aujourd’hui, dans un moment qui nous apparait
comme celui de la mort d’une certaine sacralité du livre et de la sphere d’acti-
vités qui le produit, « qu’est-ce que publier 7 », je suis étrangement reconduit
vers des réponses qui, malgré tout, ne différent pas tellement de celles que nous
faisait Mallarmé : changer le monde, ou rien — ce, par la grace du « Livre »
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toujours unique, dit-il, « persuadé qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté a son insu
par quiconque a écrit, méme les génies. L’explication orphique de la terre, qui
est le seul devoir du poéte, et le jeu littéraire par excellence® ». Autant qu’il
assigna a la littérature un « devoir » exorbitant (« auquel ne suffit pas une
vie », précise Mallarmé), cet idéal démesurément nommé eut aussi pour effet,
reconnaissons-le, d’entretenir, aprés lui, chaque auteur dans les vapeurs d’un
fantasme singulier, dont on peut croire qu’il n’avait guére cours auparavant,
et que je dirai révolutionnaire. Est-elle bien dissipée, chez celui qui publie ici,
aujourd’hui, cette croyance que son livre paru, mieux vaudrait dire « apparu »,
bouleversera, & la maniére d’un séisme, la face du monde? Pas seulement sa
vie & lui : les choses, les paysages, 'ordre des espéces, les constellations, la
forme des villes, le dessin des frontiéres; le visage de I’humanité entiére; ou
plutdt, faut-il dire moins follement que c’est 1'idée du monde, I'idée de ’huma-
nité qui seront affectées en lui par cet événement ; donc son rapport & autrui et
aux choses. Toute publication espére, au sens premier du mot, une révolution.
Ecoutons le narrateur proustien du Contre Sainte-Beuve, découvrant au matin
son article dans Le Figaro et saisissant « cette feuille qui est a la fois une et dix
mille par une multiplication mystérieuse » ; il songe alors au « ciel rouge étendu
sur Paris, humide et de brouillard et d’encre (. ..) Ce que je tiens dans ma main,
dit-il, ce n’est pas seulement ma pensée vraie, c’est, recevant cette pensée, des
milliers d’attentions éveillées. Et pour me rendre compte du phénomeéne qui se
passe, il faut que je sorte de moi, que je sois un instant un quelconque des dix
mille lecteurs dont on vient d’ouvrir les rideaux et dans l'esprit fraichement
éveillé de qui va se lever ma pensée en une aurore innombrable? ».

Selon quels modeéles heuristiques penser le fantasme qui se donne libre
cours dans une telle page ? J’en vois essentiellement deux; deux modéles qui
instaurent également une relation économique avec le monde : d'un c6té, le cré-
dit, dont Baudelaire, par exemple, a 'intuition dans un fragment des Conseils
auz jeunes littérateurs : « La poésie est un des arts qui rapportent le plus,
mais c’est une espeéce de placement dont on ne touche que tard les intéréts,
en revanche trés gros. » ; de l'autre, le jeu, au sens ou ’entend Stendhal dans
la fameuse phrase de La Vie d’Henri Brulard : « ...je mets un billet a une
loterie dont le gros lot se réduit a ceci : étre lu en 1935 ». Placement, intéréts,
loterie, gros lot. .. Mais penser le fantasme de la publication a travers ces deux

! Mallarmé, lettre & Paul Verlaine du 16 novembre 1885, dans (Buvres complétes, vol. 1,
Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard , 1998, p. 788.
2 Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 107.
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modeéles, ¢’est aussitét y mettre en lumiére d’autres dimensions, présentes mais
restées implicites dans le récit du narrateur proustien, des dimensions qu’on
peut bien dire, elles aussi, économiques a leur maniére : celle du temps et celle
de la jouissance.

Or, cette série conceptuelle levée au fil de quelques citations — révolution,
jeu, crédit, temps et jouissance —, peut nous aider & penser et a comprendre
le scandale ; & délimiter le cadre d’une pensée du scandale. Voici pourquoi.

Ce qu’elle met d’abord au jour, c’est opposition entre deux figures du
temps : une figure de la durée longue et une figure de I'immédiat. Le narrateur
de « I’Article dans Le Figaro » a beaucoup attendu la parution de son texte
(« je pensai & cet article que javais envoyé il y a longtemps déja au Figaro. ..
Depuis plusieurs jours, j'avais cessé d’espérer et je me demandais si on les
refusait tous ainsi »). Mais maintenant que, pour ainsi dire, il tient I’événement,
ce qu’il savoure, c’est une immédiateté : 'ouverture simultanée des dix mille
feuilles sur lesquelles s’étale sa pensée. Pourtant, cette saveur garde quelque
chose d’irréel : elle n’est, aprés tout, que le goiit méme du fantasme; la fade
délectation d’un irréel du présent. Pour le saisir, le narrateur doit d’ailleurs en
passer par une petite fiction intime, jouer a un trés infantile « on dirait que je
serais le lecteur quelconque du Figaro... » En réalité, ce qui s’ouvre vraiment,
en cet instant auroral ol se léve le soleil de la publication, ce ne sont pas les
dix mille feuilles révées, c’est plutdt un troisiéme temps : celui de 'attente des
effets. Car enfin, de cet « événement », de cette révolution, comment croire que
ne se manifesteront pas au grand jour, tout a ’heure, demain, bientdt, un jour,
les soubresauts 7

Telle est la dramaturgie intime de la publication. Dramaturgie en vérité
presque dépourvue d’action. Qu plutdt, 'attente de action y est si grande, si
pleine, qu’elle suffit & tendre le ressort dramaturgique en vue de cette double
révélation : celle du livre d’abord, celle du changement du monde ensuite.
Attente proprement extravagante au point précis ou elle lie I'une a ’autre. Car
il faut mesurer la sorte de délire singulier qui peut nourrir, chez un auteur,
Pespoir d’étre lu dans cent ans; ou celui de toucher d’énormes revenus pour
un livre de poémes. Au regard de la morale ordinaire, c’est un flagrant délit
d’immodestie, une preuve d’outrecuidance, un pur scandale. Et ce qui nous
fascine dans le fantasme du crédit baudelairien, dans le délire de la loterie
stendhalienne, c’est qu’ils ne valent précisément que par leur signature; que
lus sous la plume d’un Charles de Bernard, d’'un Vinet, d’un Molé ou d’un
Sénac de Meilhan (je cite quelques-uns des noms auxquels Proust compare
celui de Stendhal, justement, dans « La Méthode de Sainte-Beuve »), semblable
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aberration ne mériterait rien d’autre que ’enfermement. Nous aimons ce risque
qu’ils ont pris avec la folie. Nous I'aimons aujourd’hui que le gros lot a été
gagné, et les énormes intéréts touchés par des descendants. Mais que pouvait-il
en &tre au regard d’un lecteur de 1835 ou de 18467 Dans l'acte de publier,
s'affrontent un principe d’irréalité et un principe de réalité. C’est pourquoi son
espace est le lieu des réves infantiles et des désillusions adultes ; des ambitions et
des frustrations ; des comblements et des manques. C’est pourquoi les écrivains
vieillissants sont pour partie égale des bougons et des toqués. Et la littérature,
une inépuisable lecon d’amertume.

Antonin Artaud est aussi un écrivain préoccupé par le crédit. Cherchant
a convaincre Jacques Riviére de publier ses poémes, en janvier 1924, il lance
cette phrase, comme un souvenir tourmenté du présage de Baudelaire : « J'en
voudrais dire seulement assez pour étre enfin compris et cru de vous. Et donc
faites-moi crédit.? » Et plus tard encore, au mois de juin de la méme année, au
méme : « Il ne faut pas trop se hater de juger les hommes, il faut leur faire cré-
dit jusqu’a ’absurde.* » Jean-Michel Rey, analysant ces phrases dans son livre
Les Promesses de 'ceuvre, montre qu’elles engagent plus qu’une simple reven-
dication de publication®. Qu’elles désignent, trés exactement, cette incertitude
premiére de 'osuvre & son commencement, le fait que des lambeaux qui nous
apparaissent aujourd’hui comme appartenant de plein droit & I’ceuvre n’ont
été, & un moment donné, que de ’hétéroclite, de I'irrecevable, de 'impubliable
méme, & quoi il a bien fallu ajouter de la croyance pour que prenne forme ce
qu’aujourd’hui nous nommons « I’ceuvre » ; et que I’étendue de cette croyance
-— de ce crédit — préfigure justement la forme de l'ceuvre. Croyance exigée
d’ailleurs non seulement du possible destinataire, mais de celui qui écrit égale-
ment, dont le doute ne porte peut-étre pas seulement, ou pas essentiellement
sur la valeur de ce qu’il écrit, comme on le dit toujours, mais sur 'aptitude de
ces commencements a faire suite ; et encore une fois, sur leur vertu a se consti-
tuer en durée. Cette question est-elle d’ailleurs posée par les commencements
seuls 7 Est-il, en réalité, un moment de I'ceuvre ou elle ne requiére cette sorte
de croyance en autre chose que ce qu’elle nous donne, cette maniere de crédit
sur un impensable, dont les diverses tentatives ne sont que des indications,
ou pour parler en termes économiques, des échéances ? Croyance éminemment
problématique, puisqu’elle suppose toujours un dépassement des enjeux, un

3 Antonin Artaud, (Bvres complétes, tome I, Paris, Gallimard, 1956, p. 26.
4 Ibid., p. 42.
5 Jean-Michel Rey, Les Promesses de I’ceuvre, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 65.
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crédit « jusqu’a Pabsurde », comme dit Artaud. Qu’elle constitue donc un for-
cage du visible, du pensable, du recevable; une violence faite au réel, a ce réel
auquel il est demandé de parier sur un irréel.

Artaud aura a faire, cette fois en 1948, et plus douloureusement qu’avec
Jacques Riviere, I’épreuve radicale de cette confiance, a propos de Pour en finir
avec le jugement de dieu. On sait que Pémission, commandée par la Radiodif-
fusion francgaise, — une lecture de textes & quatre voix, accompagnée d’une
« xylophonie » — avait été enregistrée en novembre 1947 avec la participation
de Maria Casarés, Roger Blin, Paule Thévenin et Artaud lui-méme. Elle sera
finalement interdite la veille de sa diffusion, le 1" février 1948, par Wladimir
Porché, le directeur de la Radio, & qui Artaud signifie immeédiatement, dans
une lettre du 4 février, son indignation : le mot qui lui vient alors donne le ton
de ce qui va bientdt devenir « affaire Artaud » : « Monsieur, Vous me permet-
trez d’étre un peu plus que révolté et scandalisé par la mesure qui vient d’étre
prise en derniére heure contre ma Radio-diffusion...? » A vrai dire, Artaud
emploie trois fois le mot, pour désigner diverses positions. Quelques lignes plus
loin : « Je cherche en vain en elle [dans 1'émission| le scandale qu’elle etit pu
produire chez des gens bien intentionnés. ..” » Et une troisieme fois, enfin : « il
v a des mots violents, des paroles affreuses, mais dans une atmospheére si hors
la vie que je ne crois pas qu’il puisse rester a ce moment-1a un public capable
de s’en scandaliser.® » Résumons donc : Artaud se dit scandalisé d’une décision
prise au prétexte d'un scandale qui, selon lui, n’existe pas. Que veut-il dire,
par un tel mot ? Et qu’engage précisément cette variation sur les formes ver-
bales : scandaliser, étre scandalisé, se scandaliser ? Qu’il s’agisse du scandale
soulevé par Artaud, ou du scandale éprouvé par lui, la question tourne chaque
fois autour d’un objet absent. Nul scandale dans ma radio-émission, dit-il; &
quoi 'autorité répond : nulle émission, pour raison de scandale. Le Jugement
de dieu ne prend Pampleur d’une « affaire » que parce que I’émission n’a pas
été diffusée — méme si un petit nombre de journalistes et d’intellectuels ont
pu en avoir connaissance. Ce vide central est caractéristique des situations de
scandale. On ne condamne si bien que parce qu’on n’a pas lu, pas vu, pas en-
tendu. Ou pour le dire autrement, la situation scandaleuse est le produit d’une
machine & fantasmes. Ou, pour emprunter cette fois les vues de la rhétorique,

8 Pour en finir avec le jugement de dieu, Préface d’Evelyne Grossman, Paris, Gallimard,
2003, p. 90.

7 Ibid., p. 91.

8 Ibid., p. 92.
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la conséquence d’un performatif : il suffit que le directeur de la Radio, hors de
toute vérification, prononce le dictat d’un « ceci est un scandale » pour que le
scandale existe.

Il n’y a jamais de substance du scandale. Il n’y a que de la performation de
scandale. Cependant, 'opération n’est pas rétrogradable : ainsi, Artaud aura
beau, lui, plaider innocent, son argumentation, d’ailleurs trés serrée, sera tou-
jours déja prise dans les mailles d’une situation scandaleuse performée. Il aura
beau clamer la pureté de ses intentions, l'utilité publique de sa démarche, il
ne fera qu’ajouter du scandale au scandale. Car le propre du scandale n’est
nullement le corps d’un délit; c’est la production d’un réseau fantasmatique.
Voila pourquoi le scandale est tellement consubstantiel & la littérature, et plus
généralement, au systéme des ceuvres, dans lequel il intervient & la fois comme
un perturbateur et un révélateur. D’abord, en effet, le performatif du scandale
entrave la création de 'ceuvre. Il empéche, par exemple, sa diffusion, et parait
ainsi la condamner & Iinexistence. Mais fermant la porte naturelle de la pa-
rution, il en ouvre une autre bien plus large, bien plus redoutable, qui donne
directement et sans délai sur cet irréel de 'ceuvre que le crédit ou la loterie,
tout a 'heure, nous laissaient entrapercevoir. Il révéle au grand jour cette face
de la croyance, de l'invérifiable, du hors-vérité et de la foi du charbonnier que
toute ceuvre tente plus ou moins bien de camoufler sous ses blandices ou ses
intimidations.

Toutefois, écoutons bien attentivement 'argument qu’'invoque Artaud pour
sa défense : « S’il y a des préjugés quelque part, ils sont & détruire, le devoir je
dis bien LE DEVOIR de I’écrivain, du poéte n’est pas d’aller s’enfermer lache-
ment dans un texte, un livre, une revue dont il ne sortira plus jamais mais au
contraire de sortir dehors pour secouer, pour attaquer I’esprit public, sinon &
quoi sert-il 7 Et pourquoi est-il né 7° » La logique d’un tel argument repose sur
l'absolue corrélation entre la littérature et le trébuchement du scandale. Deux
ans auparavant, Artaud écrivait déja dans le méme sens a Artur Adamov :
« . ..je veux que ce que j'écris fasse éclater quelque chose dans la conscience.© »
Meéme logique que celle a laquelle recourt Baudelaire au moment du procés des
Fleurs du mal : « ...[mon livre] a été fait avec fureur et patience. D’ailleurs, la
preuve de sa valeur positive est dans tout le mal qu’on en dit. Le livre met les
gens en fureur.'' » Quelqu’un a bien compris cette logique : ¢’est Maurice Na-

9 Lettre & René Guilly du 7 février 1948. Ibid., p. 96.
10 Ibid., p. 14.
11 Baudelaire, Correspondance, tome I, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1973,
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deau, qui publie un remarquable article dans le numéro de Combat daté du 8-9
février 1948 : il y a scandale dans ’émission d’Artaud, dit-il, et « je me réjouis
de ce scandale. Ne nous répétait-on pas sur tous les tons que dans I’état de
décadence ol nous sommes, rien ne saurait plus nous scandaliser 7 Qu'un poéte
par sa seule voix y parvienne redonne un certain crédit aux mots. J'entends
bien que ce ne sont pas seulement les mots vociférés par Artaud qui causent le
scandale, mais son texte entier, mais son inspiration'? » — comprenons : son
ceuvre.

Si on met en continuité le propos d’Artaud, et celui — apparemment
convergent — de Nadeau, on aboutit & cette conclusion paradoxale : qu’il y
a bel et bien du scandale dans ’ccuvre d’Artaud, mais que ce scandale n’a
rien de scandaleux. Résorption du concept en lui-méme : nous touchons la a
un paradoxe qui ordonne tout notre rapport a l’art contemporain. Artaud y
a valeur d’embléme, comme & la fois le rejeton et le cristal moderne d’une
lignée venue de Sade, qui passe par Baudelaire, Lautréamont et Bataille, et au
regard de laquelle il ne serait point d’ceuvre digne de ce nom, qui ne secoue
lesprit public. Ce dogme est devenu notre vulgate : normalisé, le scandale fait
aujourd’hui partie des canons de l'esthétique. La peur de rater le nouveau
Rimbaud, comme disaient les échotiers de 1948, dicte le principe d’'un nouveau
classicisme, ordonné non plus autour du beau ou du sublime, mais autour de
leur retournement : un temps ou les musées exposent 1’ Abject art, la machine
a produire des excréments de Wim Delvoye ou la merda d’artista de Piero
Manzoni. Ces choix, faut-il le souligner, ne prennent leur sens que sur ’horizon
d’un prérequis kantien, d’une pensée idéalisante de I’art maintenue comme
TepOoussoir.

Or, il y a & méditer dans le fait que I'un des livres a scandale de ces der-
niéres années, La Vie sexuelle de Catherine M., émane justement de la rédac-
trice en chef d’une revue d’art contemporain. Son projet d’écriture ne serait-il
pas symptomatique d’un fait qui confond tous les arts dans sa généralité, d'un
événement sans précédent. au regard de ce qui continue d’&tre nommé, avec
toutes les ambiguités qu’on vient de rappeler, 'art : I'effritement du concept
d’ceuvre ? A savoir la perte de crédit dont est victime cette étrange idée promue
par le romantisme, selon laquelle la vie d'un homme, ou peut-étre seulement
le nom d’un homme identifierait un ensemble de productions parfois tres dis-
parates; selon laquelle le trésor de fragments produit au fil d’'une existence

p. 411.
12" Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, op. cit., p. 220.
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constituerait une réalité distincte de toute autre, et partant, hautement signi-
ficative comme telle. La vie sexuelle de Catherine M. ne serait-elle pas alors,
dans sa dépense infinie de partenaires, de positions et d’humeurs, I'allégorie
de cet art sans ceuvre, de cette esthétique a perte dont le livre qui la décrit
constitue au demeurant un exemple assez éloquent ?

Deés lors, ce qui « fait scandale », comme on dit, dans une telle publication,
c’est moins la crudité du propos (pas plus grande que chez Sade ou chez Ba-
taille, aprés tout) que cette résiliation du crédit constitutif de ’ceuvre ; cette
tentative, en somme, pour maintenir dans l'ordre des choses de l'art ce qui
refuse leur principe invétéré : Paccumulation et la conservation des énergies
en vue de transmission et d’intéréts futurs, leur mise en ordre, précisément,
dans une durée de la créance, et donc leur constitution opérale. Cette rési-
liation, qu’a-t-elle au fond de si scandaleux? C’est qu’elle rompt avec une
certaine représentation du corps, en usage dans art depuis des siécles, et dont
Peeuvre était justement le lieu de projection. Le corps auquel 'ceuvre faisait
appel jusque la, celui qu’elle tentait d’incarner dans ses procédures et auquel
elle tentait de donner une unité, n’était pas le corps visible. Corps tout entier
symbolique, au contraire, répondant & cette sorte de crédit particulier qu’on
nomme « sublimation ». Le propre du corps sublimé dans 'ceuvre, c¢’est que
sa corporéité, que son corpus n’y est jamais circonscrit ; qu’il n’a pas de limite,
qu’il est toujours en avant, en devenir, et que par conséquent, il ne connait pas
I'opposition du dedans et du dehors. Comme dans la poétique de Baudelaire o
I’errance des corps, de celui des saltimbanques, notamment, est aussi I'estom-
pement de leur délimitation avec le monde : entendons par exemple I’allégorie
d’une esthétique dans cette phrase du poéme en prose « Les Vocations », qui
parle de musiciens ambulants : « je les ai suivis de loin, jusqu’au bord de la
forét, ot j’ai compris seulement alors, qu’ils ne demeuraient nulle part.’® » La
figure de ceuvre, chez Baudelaire, est exactement cette errabunda.

Or a bien lire 'argumentaire d’Artaud, en 1948, il me semble que nous y
avons affaire au congédiement de cette figure : qu’est-ce que « sortir dehors
pour secouer, pour attaquer l'esprit public », si ce n’est s’évader de 'ccuvre,
plutét que de s’y confiner lichement. Le nouveau statut de la décision es-
thétique se fondera donc, lui, sur une coupure radicale entre le dedans et le
dehors. Ce dedans qui n’est autre que « I’esprit public », c’est-a-dire, on le sait,
pour I’Artaud de cette derniére période, une poche mentale, une pensée panse,

'3 Charles Baudelaire, « Les Vocations », Le Spleen de Paris, XXXI.
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comme dit Suppdts et suppliciations'*, a la rencontre et a I’attaque de laquelle
s’avance ’écriture. Poser une telle coupure, c¢’est fatalement valoriser le dehors
comme ’opposé du confinement, de I’étiolement, de la lacheté. C’est vouer les
textes, les livres, les revues, a une mort sans regret. C’est ouvrir la voie d’un
art hors des ceuvres, un art du corps non sublimable.

Dans un tel art, le scandale ne peut étre que continu : on n’y publie pas
des livres, mais des corps singuliers (« Moi, je n’ai pas d’esprit, dit Artaud,
je ne suis qu’un corps® »); scandale continu, c’est-a-dire aussi bien anodin
ou, pour le dire d’'un mot qui fait réver, an-esthésié : I’égratignure faite aux
bonnes meeurs, en concentrant la vindicte des censeurs et la cupidité des mar-
chands, toutes deux étroitement unies, réussit 8 nous aveugler sur une violence
autrement considérable, celle qui touche a la constitution de quelque chose
comme [’art, de quelque chose comme les cuvres. Réagissant, dans un entre-
tien au Monde en 2002, a la publication du livre de Nicolas Jones-Gorlin, Rose
bonbon, le ministre de la culture d’alors affirmait : « Je suis, par principe, op-
posé & toute censure d’une ceuvre littéraire. » Ce qui est problématique, dans
une telle déclaration, ce n’est bien siir pas la notion de censure, naturellement
consensuelle dans le contexte, c¢’est celle d’euvre littéraire. Mais obnubilé par
un contenu, comme lorsqu’il s’empare du probléme de la nocivité des images,
le débat oublie de s’interroger sur sa propre obsession, ¢’est-a-dire la raison qui
le porte & identifier une ceuvre littéraire & son contenu d’images corporelles.
Cette obsession entretient le scandale en méme temps qu’elle 'anesthésie :
qu’elle coupe le regard de sa dimension esthétique.

La question n’est donc pas de savoir si Catherine Millet ou Jones-Gorlin
seront lus dans cent ans. Elle est de comprendre comment, par la promotion
du corps immédiat, et & sa maniére, anesthésié lui aussi, est défaite 'ancienne
dramaturgie de 1’ceuvre,; fondée sur la procrastination, et ses nécessaires in-
certitudes. Ce retard découlait d’une idéalisation des pouvoirs de I’ceuvre ; de
sa puissance & devenir ceuvre, puissance illustrée par I'image d’un séma illi-
mité. Comparez, aux corps immanents mis en scéne par Catherine Millet, ceux
des musiciens de Baudelaire, qui plongent, eux, dans la nuit d’une forét pour
s’y confondre avec le cosmos : « Ils se sont endormis, le front tourné vers les
étoiles ». Ainsi n’en finissent-ils pas d’errer dans nos mémoires, préts a réveiller
ce point de fuite obscur qui fait de ’ceuvre un inépuisable ailleurs.

14 Antonin Artaud, Suppdts et suppliciations, in (Buvres complétes, XIV, vol. 2, Paris,
Gallimard, 1978, p. 109.
15 Ibid., p. 110.



