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ぬれた本

内田賢徳

黒いシミがつき，形の崩れてしまった本一冊をまだ捨てられないでいる。高

葉集のテキストで，大学生になってまもなくに買った版である。ざっと四十年

前に買ったこの本が傷んだのは，一九七一年に，住んで、いた下宿が火災に遭っ

た折である。類火であったが，私の部屋は半焼，本棚の本は，外側だけが燃え

たところで，消火の放水を浴びたと見えてじっとりと濡れ，乾かしはしても，

大半はもはや本の形を成さず，ただ焦げ臭い紙の固まりに過ぎなかった。それ

でも拾い上げた本も，その後買い替えて捨てたり，押入に入れたなりにしたり，

これでも好かったらといっそ学生に遣ったりして，現在書架にあるのはこの高

葉集のみである。普及しているテキストであり，同じものを何冊ももっている

から，それこそ捨ててもよい筆頭だが，なぜか残っている。初学びの思い出と

いうと気恥ずかしいが，そんなはっきりした理由などなく，何となく置いてあ

るというのが実態であろうか。

ぬれた本のこの体験が，この度の図書館冠水の報に接した時に思い出された。

そして，職員の方々始め諸兄姉の献身的な活動と進歩した科学技術の恩恵で，

十全ではないにしても，かなりの程度の修復が可能と聞いて少し安堵した。た

だし，簸，反りといった変形の残る図書にこれから出会うこともあろう。そし

て被災の記憶は消えない。

およそ天下の孤本といった貴重なものでない限り，傷みの激しいものは廃棄

すべしという意見は，もともとあり，これを機会に強くなるように思われる。

限られたスペースを有効にという，それ自体正しい方針と整合するようであり

ながら，この合理主義には危うい陥穿がある。実はこの度の被災は，被害とは

裏腹にそれを考えさせてくれる好い機会でもあった。資料の価値はその都度そ

の都度に判定される。それに合うもののみを所蔵するというのは，無駄をなく

すという効用はあるが，長い時間で考えた場合，特に価値観が変わることを考

慮すれば，あまり賢いこととは言えない。以前に次のような経験をした。和辻

哲郎の『古寺巡礼』は，日本古代の研究に大きな影響を与えた著作だが，現在

手に入るのは昭和二十三年改版のものであって，大正八年の初版とは少しく内

容と文章が異なっている。そのある一節 rw古事記』の歌もこの像(中宮寺観音
菩薩像をさす)よりさほど古くはない」が，古事記や日本書紀の歌を古代歌謡
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として規定した大正九年の『日本古代文化』より以前に本当に記されていたか

どうかを確かめる必要が生じた。古事記の研究史を調べていた時である。しか

し， w古寺巡礼』初版は容易に見ることが出来なかった。図書館のカードに登録
されていたものの大半は既に廃棄されていたり，紛失したりしていた。捜しに

捜した挙げ句，京都大学にはたった一冊残っているだけということが分かつた。

果たしてその一文は初版にも記されていて，和辻はその時点ですでに古事記の

歌について，中宮寺観音菩薩像から感受するものと同質のものを感じ取ってい

たことが分かつた。今日の古事記の歌についての基本概念が成立するその時で

ある。改版が出たり，そして全集が出版されたりということで，所蔵する価値

と必要は減ったかも知れない。しかし，必要はそうした言わば量的な判断で尽

くすことの出来ない側面をもっている。この場合，同じものはあるし，傷んだ

から廃棄するという処置は，本当は正しくなかったことになる。形が崩れても，

修繕して残しておくべき資料であった。図書館の蔵書というのは，どこか無駄

を承知と腹を括ることが必要なものであろう。

害を被ったのは図書だけではない。大型の教室用の地図が多くぬれていた。

これらは，それを使う教育が終われば不用となる。しかし，廃棄されはしなか

った。

今日不用品はあちこちに溢れている。製品が一つの用途のためのものとして

作られ，用をなさなくなると捨てられる。そのサイクルを繰り返すことが，言

わば美徳として，使い捨ての後ろめたさを購う。時折用を終えたことが，かえ

って価値を成立させることがあり，それは骨董と称され，その目利きに敬意が

払われる。

用いられなくなった地図が仕舞われていたのは何故か。それは骨董や古書と

していつか値が出る日を待つためでも，或いは勘定は抜きにして，やがて訪れ

る懐古という甘やかな情の料に供しようというのでもない。もとより捨て場所

に困って一隅を借りていたのでもない。こういうものを使っていたという記録

として，記念に置いてあったというのは，かなりの人を満足させる答かも知れ

ない。現にそれが仕舞っておくことの動機であってもよい。しかし，冠水した

ものを一望した時に，被害にも拘わらず私たちが経験した一種の感動は，単に

記念品を見たことでも，また珍しいものを目にした満足でもなかった。地図の

歴史においてこれらが重要であるかどうか，私には判断できない。それに興味

が湧いたのでもない。何か私たちが古く否定し，忘れ去ってしまっていた，想

像のあり方に関することと言えば抽象的になるが，古生物学にういての図も含
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めて，ここに蔵されていたのは，博物誌的な視線という一つの態度であったの

ではないのか。図書館は博物館でもあった。学術の細分化は，その視線をを大

雑把として顧みなくなってきている。古色蒼然たる教養主義と一蹴する前に，

そのトータリティに相当するような何かを私たちはもっているのだろうかと問

うてみる必要があろう。その反省のきっかけとしての感動であったように思う。

環境とか総合とか私たちは言葉巧みに語って，その前史として書庫に眠ってい

たこれらに気づくことはなかった。効率という側面からは無駄であった所蔵が

私たちを覚醒させるのなら，災いは転じて福となる。そのことを覚えていたい。

黒いシミがつき，形の崩れてしまった高葉集が，また捨てられなくなった。

(うちだ まさのり，人間・環境学研究科・総合人間学部図書委員長)

Photo Album 2 

亀裂から水がしたたる地下審箆

通路へ落ちるしずくは，バケツ等でうけた

8 




