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Lisa, Lisa, and Lisa again: 

In Dubious Battle 

 

鈴木実穂  

 

序  

 スタインベックの小説 In Dubious Battle (1936)（以下

Dubious）は、1930 年代米国で多発した労働ストライキを題材

にしている。だが、そこに登場する Lisa（リサ）という人物は

ストライキに全く関与せず、興味も持たない。彼女は何度も何

度も登場しては、男性人物達とただ他愛のない会話を交わす。

自分の赤ん坊の話、どんな男性を好ましく思うのか、牛を飼い

たいという望みなど。そのような発言だけするリサは、死者が

出るような争いを描く物語の中で異質（⇔同質）の存在である。

それなのにリサはまた登場する。作者は何の為に繰り返し彼女

を登場させるのか、一見無意味にも思えるリサに与えられた役

割を検証するのが本稿の目的である。  

 本稿第１・２章は、小説の世界観と相容れないものに注目す

る。物語の中に見出せる異質さの系譜は、本能や身体欲求に対

する人物達の態度に関係を持つ。発言や行動から読み取れるリ

サの欲求に対する態度が労働者集団や男性人物のそれと対照を

成すことを明らかにし、そこに示された三者の傾向を読み取る。

第三章は前章迄を踏まえ、男性人物とリサの獲得した斯様の性

格の対比が比喩として、又、リサが象徴的存在として、作品の

主題を補助する役割を果たしていることを論じる。  

粗筊：若者ジムが共産党の入党面接を受けに行くところから

小説は始まる。彼は面接官ネルソンや指導役のマックなど共産

党員たちに出会う。絶望による「死んだような気持から生き返
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りたい」(16)1というのが彼の入党動機で、ジムによれば彼は過

激派の集会を偶然見物していて逮捕され、上司が身元を証言し

てくれなかった上、最後の家族だった母親が死に、絶望を抱い

たという。獄中で初めて出会った実際の党活動員が生き生きと

していたので、「この社会システムに自分の家族全部が台無しに

された」 (13)のだという結論を出し、社会の仕組みを変えよう

とする党活動員の仕事にのめり込んでいこうとする。マックは

ジムを引き連れ、檎園が点在するトーガス渓谷に向かう。低賃

金に苦しむ農作物収穫の移動労働者を扇動し、ストライキを起

こす為である。ある労働者集団の指導者的存在であるロンドン

には義理の娘リサがおり、陣痛が始まったところだった。マッ

クは医術の心得があるふりをして出産を取り仕切り、労働者達

に団結の喜びを覚えさせる。その翌日、老人ダンが古い梯子を

踏みぬいて転落し、古い梯子を使わせた事に激怒した労働者達

はストライキへ突入する。ストライキを憎む土地の人が結成し

た自警団や、ストライキに違法性を見つけようと目を凝らす警

官など、対抗勢力との戦いの数日間が描かれ、最後にジムが対

抗勢力に殺されて小説は幕を閉じる。  

 

１．憂鬱の中の無邪気、残酷の中の平穏  

異質さという点に着目する時、まず小説を三つに分けて考え

ると便利である。最初の部分がジムの入党からトーガス渓谷へ

の出発まで、中間部が労働者の中に潜入してストライキの下拵

えをする部分、そして最後がストライキ開始から結末までであ

る。リサがどのような存在であるかを調べる前に、まずリサの

登場以前から小説の空気を乱す变述があるということから始め

たい。その变述はリサに繋がり、彼女の役割を知るヒントにな

っている。それでは異質さの系譜を調べていこう。  

                                                   
1 本稿での In Dubious Battle からの引用の日本語訳は筆者による

ものであり、引用のページ数は末尾に挙げた英語版による。  
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ジムの憂鬱から始まる最初の部分では、党員達がそれぞれの

鬱積した物思いを吐露する。ジムが自分の家族に起こった不幸

を度々語るのと同じく、マックも忘れ難い怒りが自分を突き動

かしていることを打ち明け、又、暴行による怪我で障害を負っ

た復員軍人ジョイの苦労の遍歴も明かされる。ネルソンもジム

に、党員として生きるうちに憎しみを失っていくだろうという

意味ありげな言葉を告げ、言葉の裏にある彼の暗い経験を思わ

せる。場面は主に事務所やアジトであり、暴力的な事件は起こ

らないが、各人の悶々とした物思いが断片的にリレーのように

続く。しかし憂鬱な空気が支配的な中、食事の場面は誰もが楽

しそうである。ジムは「干しニシンとチーズとパンを買おう。

それから、明日のシチューの材料も。私の作るシチューはすご

くおいしいですよ」 (17)と言ってはしゃぎ、熱心に鍋の番をす

る。党員たちは協力して楽しげに食事の支度をし、マックは冗

談を口にしながらケーキを運ぶ。憂鬱な雰囲気の合間に無邪気

な喜びが点在するのが、この最初の部分である。無論人は食事

をせずには生きられず、一日の間にも様々な感情を持つが、当

然創作においては何が書き込まれているかを問題にしなければ

ならない。そこで、この雰囲気の異質さがいかなる変化を見せ、

今後の展開にどう関係していくのか、食事に対する態度の描写

を追っていく。  

中間部分では、ジムとマックの食事はシンパが経営する食堂

車の食事か簡素なサンドイッチになる。食堂車では陽気な店主

の様子が目立ち、又、マックが店主に協力を求めて交渉する場

なので、食事に対する二人の感情は以前ほど目立たない。農園

で簡素な昼食をとる様子もまだ穏やかではある。しかし労働者

の苦しい生活の実態を食事の中に見た後、ジムとマックの食事

の描写はもはや喜びを感じさせない。こうして食事に対する彼

らの態度は、ストライキを操る態度と同じ合理的で坦々とした

ものに徐々に変わる。それはストライキを操る態度と徐々に同
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化するということである。つまりストライキ開始の時に向かっ

て、党員たちの食事に対する態度が無邪気な喜びという異質さ

を放棄していくのが中間部分である。  

最後の部分、ストライキ開始から結末まで、ジムとマックは

栄養摂取に重点を置き、食事に対する彼らの態度は一貫して事

務的で目を引かない。目立つのは“mob”や“ crowd”などの

言葉で指される労働者の群れの態度で、あからさまに食事に不

満や喜びを表す。そしてそのような態度は、食欲だけでなく他

の身体欲求や本能欲求についても提示される 2。彼らは闘争本能

や嗜虐欲求などにも逆らわない。殴られて倒れた男を集団で蹴

り続け (186)、雤で不機嫌になる。幾つもの欲求が行動原理とな

って労働者を野蛮な行動に駆り立てる。ジムは労働者集団のこ

とを「まるで一つの大きな動物」(322)だと言い表すが、欲求に

支配される性質も正に動物のようである。食糧が手に入ると彼

らは歌い (224)目が輝き (225)「世界を支配したかのように思え

て、出て行って誰かをやっつけよう」(248)という気持ちになる。

欲求を満足させる彼らの態度は喜びでさえ、朗らかさの欠片も

ない粗暴なものである。  

労働者のこの野蛮な態度は、ストライキを中心に進行する最

後の部分全体の雰囲気と一致する。作者自身、複数の手紙でこ

の小説を「残酷な」小説だと記す（『書簡集』82）。マックたち

が操るストライキは実は元々勝つ見込みの尐ないストライキで、

党の考えによれば将来の為の小さな捨て石である。共産党員を

嫌った作者はこの小説で、共産主義と自己犠牲を担保に目的の

為の犠牲を正当化する党員の身勝手さを大いに描く。しかし、

扇動される労働者側も赤に騙された自分という逃げ道を確保し

ながらストライキに参加し、集団の陥りがちな熱狂や暴力は党

員達をも脅かす。党員が警察や自警団に狙われるだけでなく、

                                                   
2 以降、身体・本能欲求を単に欲求と言う言葉で表す。  
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集団内部のこのようなエゴとエゴの共存故に、とりわけストラ

イキ開始後の Dubious は苛立ちと危うさに満ちている。これが

残酷さの正体である。さて、つまり党員たちの楽しげな様子か

ら始まった食事に対する態度の描写は、ストライキの準備段階

で無邪気な喜びを失い、ストライキ開始後は主に労働者の複数

の欲求の一つとして書かれ、すっかり異質さを放棄し、物語の

描き出す残酷な状況と雰囲気を同じくする。  

 ストライキ開始後に特異な存在として目を引くのがリサであ

る。リサの欲求についての变述も多数あり、労働者と対照を成

して一定の性格を獲得している。労働者達の描写は主に食べ物

を得たという情報や空腹などの現実に即した‘行為’に重点が

置かれ、存在＝欲望のように欲求に支配される。一方リサは願

望・回想・第六感・愛情などの精神の働きを伴い、身体欲求を

満たす喜びを主に‘語る’傾向にある。野営地の衛生管理を担

当する医師バートンに「幸せになる為に、あなたは何が欲しい｣

(258)と尋ねられた時、リサは牛を飼ってバターやチーズを作り

たいと答える。子供の頃父親がカップに絞り入れてくれた牛乳

が「舌に温かかった」(258)という彼女の言葉は強く感覚に訴え

るが、しかしこれも思い出である。つまり労働者は欲求だけを

表すが、リサは欲求＋精神を表し、 その結果リサの無邪気さが

強調される。この欲求と精神という枠の適用が、語義に忠実に

従った「分類」と呼ぶほど截然とせず、例外もあり、しかし確

かにそういう強い｢傾向｣が存在するのは、創作が分析から作ら

れたのでない限り致し方ない。  

リサの精神性は欲求充足自体にも付加され、授乳についての

リサの発言は欲求と精神の結びつきを最も顕著に表す。リサは

ジムに｢お乳をやるのは心地よいから好き｣だと話した後、言う

べき事ではなかったから誰にも言わないで欲しいと頼む。

“decent”ではないから、と彼女は言う。これは今日でも時折

耳にする話題だが、いうまでもなく彼女の言う「心地よさ」の
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根底には精神的充足がある。しかし普通社会生活の中では身体

と精神を分けて考える傾向にある為、リサの意識は身体感覚に

移ってしまい、あたかも自分が身体的快だけを求めているよう

に錯覚し、“decent”でないと考えたのだと解釈される。猶、

Abby H. P. Werlock はこの会話が、女性の養育能力を軽視し授

乳を恥とする“dubious”な世間の歪みを表すと解釈する (58)。

しかし本稿は、リサは我が子も含めて他者との親和性が弱く（本

稿３章参照）養育能力を引き合いに出す程には母性は強調され

ていないと考え、世間一般とリサの対比だけに同意する。  

また、ある時リサは青年党員ディックに魅力を感じてうっと

りする。だが彼女は授乳の発言の他にも何度か性的放埓さを否

定しており、恋心という本能が必ずしも身体的欲求を伴わない

ことが分かる。言い換えれば精神面に重点が置かれ、欲求＋精

神という傾向に背かない。  

ところで、性的要素の放棄は聖母マリアを象徴し得る適性で

あると同時に、リサの登場以前に次の発言をしたジムをリサに

接近させる為に欠かせない。  

 

「前はね、腹が立った時なんか売春宿に行ったものだった。

信じられないだろ、マック。でも成長してしまうにしたが

って、女の子が怖くなってしまった。多分僕は捕まるのが

怖かったのだと思う。 [. . .] 母や父のように捕まってしま

うのが怖かった。二間のアパートに、ストーブがあってさ。」

(44-45) 

 

ジムは人が家庭の中で不幸になるそもそもの原因を生殖に帰

して、女性を避けている。そのようなジムが好んで何度もリサ

と言葉を交わすのは、リサの態度から性的な意味を感じないか

らだろう。このように、目立たない形でではあるが確実に主人

物ジムと脇役リサを結びつけた所に作者の意図が感じられ、二
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人の関係が結末に向かって何らかの暗示をすることを予感させ

る。  

話をリサの性格付けに戻そう。次の引用を見ると、死を予期

しないリサは動物の様である。  

 

「男の人たちが言っているのを聞いたわ。警官が爆弾を投

げて、私たちみんな殺しちゃうんですって。」と、彼女は軽

い調子で言った。  

   ジムは困惑した。「君はそんなに怖くないみたいだね。」

「ええ。そういうのを怖いと思ったことはないのよ。」(344) 

 

又、テントに運び込まれたジョイの死体に青ざめて怯え、老人

ダンから死にゆく人間の臭いを嗅ぎ取って逃げ出そうとするの

も、動物の示す態度である。逆に労働者たちはジョイの死から

自分の死を連想し、死を避けようと話し合う思慮深さを持つ。

しかし、生存欲求及び死の恐怖は本能でありながら精神の働き

でもあるので、両者の逆転を最小限に抑えつつ、リサに野性的

な感性を加えて人間離れした特殊な存在にする事を可能にして

いる。  

リサの性格をまとめよう。第一に、リサの欲求充足は精神の

働きを多分に伴って書かれる傾向にある。言い換えれば、リサ

の幸福は身体と精神の強い結びつきの上に成り立っている。第

二に、動物的感性を持つ為、前項目と合わせると原始的という

言葉がふさわしい。第三に、精神性を強調され性的意味合いが

薄いので、聖母を象徴するに適格である。  

同じように欲求充足を中心に描きながら野蛮な労働者と無邪

気なリサという対照を可能にしているのは、欲求充足に伴われ

るリサの精神性であると分かる。この小説で、欲求充足に対す

る無邪気さはストライキに関わらない者にこそ与えられる性格

なのだろう。異質さの系譜の意味はここにある。だからこそ党
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員はストライキの準備段階で食事に対するはしゃいだ気持ちを

放棄していかざるを得なかったのである。何故なら労働者を焚

きつけてストライキを起こさせようとする彼らにとって、スト

ライキはその時既に始まっていたからだ。ここから、欲求に対

する人物たちの態度はストライキへの関わり方によって書き分

けられていると推測できる。次章はこの推測を証明する。  

 

２．男性人物とリサの対比  

前章では食事の描写を端緒に、欲求に対するリサと労働者の

態度が対照を成すことを確認した。リサが異質さを引き継いだ

事と、ストライキに加担しないリサがストライキに不可欠な労

働者達と対照を成す事は、リサのストライキへの不関与を際立

たせる。すると、ストライキを操る男性主人物達もリサと対照

を成す可能性がある。リサと労働者の違いは欲求充足に伴う精

神性の有無であるが、共に欲求の充足を中心に書かれる。逆に

男性人物は、欲求が満たされない結果起こる弊害の方が目立つ。

では、欲求に対する彼らの態度を見てみよう。  

男性人物の欲求充足不足は精神に悪影響を及ぼす身体の不調

として位置付けられており、頻出する「眠ったほうがいい」と

いう発言を始めとして、男性人物達は不摂生が精神に悪影響を

及ぼすことを互いに警告する。それを端的に示すのは、腰の骨

を折って寝たきりになったダンがおかしな発言をした時のバー

トンの発言である。「人は便秘のせいで頭が馬鹿になる事がある

のだよ。だが、彼はもう年だからね」(223)。医師としての彼は、

便秘や老化という身体の不具合が精神に悪影響を与えると認識

している。しかしこの発言に次ぐ１３章以降、マックとともに

バートンも気弱になり、その背景に睡眠不足や栄養不足が置か

れている。バートンが「多分私は寂しいのだ。恐ろしく寂しい」

(262)と口にした後、マックはバートンを心配してジムに言う。

「先生はものを食べていない。 [. . .] 先生が眠るのを誰も見た
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ことがない。遅かれ早かれ、彼は潰れてしまうだろう」 (263)。

この直後にバートンは姿をくらます。また、マックは「自分は

タフだと思っていたが、お前のほうがはるかにタフだ」 (273)

とジムに弱音を吐き、睡眠・休養を常にマックより多くとるジ

ムと対を成す。党員の仕事への盲信というジムの行動理念は揺

らぐことなく「私は世界中で一番強い、何故なら真っ直ぐ進ん

でいるからだ」(280)と言ってマックに命令するに至り、逆にジ

ムに従ってしまったマックは後にその時の自分の精神状態を、

「彼の言う事をやらざるを得なかった」 (288)と振り返る。  

男性人物達は他人には警告するのに、自分の身体と精神の関

係には気付かない。又、男性人物達の欲求の種類が尐なく、大

部分が睡眠と食欲である事により、リサとの対比において、本

能とも身体欲求とも呼べる曖昧さが取り除かれている。つまり

リサと彼らの違いは身体と精神の一体感の有無である。ストラ

イキ開始後のジムとマックが食事に対して事務的である事は前

章で述べたが、それは身体欲求充足に精神性を付加しなくなっ

たということであり、欲求充足における身体と精神の一体感の

喪失を意味する。これが授乳の会話を解釈した中でリサと対極

にあった「社会生活を送る人間」の態度であることからも、男

性人物とリサの対比は意図的である可能性が高い。欲求又は身

体に関する变述の群衆・男性人物・リサの三者間での書き分け

は、「社会生活を送る人間」である男性人物に比してリサの社会

的側面が小さい事を強調する目的ではないだろうか。何故なら

リサは集団に加担しないだけでなく、他者からの影響や家族へ

の愛着を出来る限り弱められてもいるからである（本稿３章参

照）。群衆として扱われる労働者は人物に含まれないので、書き

分けの目的は結局、社会的存在か否かという男性人物と女性人

物リサのストライキでの立場の違いへの比喩だろう。  

作者によるリサと男性人物の間の明確な区別は、リサに人間

らしさというべき複雑さが加えられていないことにも表れてい
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る。ここでいう複雑さとは、人格が矛盾や葛藤を含むことを指

す。女性に関する作者の記述は、現実の女性を生殖と子育て機

能に価値を置くばかりの存在だと認識していた節を示し、それ

が深みのない女性人物を作り出した元にあることは否めない。

しかし尐なくとも Dubious のリサについて言えば、複雑さの欠

如は身体に関する变述が男性人物と書き分けられているのと同

じ効果、社会的存在でないことを強調する効果を狙って意図さ

れたものではないか。  

これについて Werlock の考えを参考にしたい。Werlock は、

カリフォルニアの移住労働者は民族が混じり合っているという

事実がスタインベックの小説で無視され、白人だけが用いられ

るのは主題をややこしくしない為だという Benson and Loftis 

の推論を紹介している。そして、主題を明確にするという意図

が、Dubious のジムとマックが実在の女性をモデルとしながら

作中で男性にされた事にも当てはまると述べる (48)。加えて、

野営地には数多くの女性が存在するが、ストライキの活動に参

加しない。この時、女性の排除によって人というものは基本的

に男性の形をとっており、女性人物は男性人物と一線を画す存

在だということになる。Benson and Loftis の推論は女性人物

の性格が複雑さを欠く説明にもなる。だから、この小説の女性

人物リサは象徴的役割を演じ、男性人物の活動や感情の变述に

付随して補足する存在だと推測できる。  

 仮にこの考えの通り、リサの性格における複雑さの欠如が社

会的存在でない事を強調する為だとする。ならば男性人物は社

会的存在であるが故に自己の内部に矛盾や葛藤を抱えている筈

である。そこで次章は彼らの矛盾や葛藤に焦点を当てることか

ら始めよう。  

 

３．「在るべき二重性」に対する比喩  

 作者は Dubious の創作の意図について次のように記す。  
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ある果樹園に起きた小さいストライキを、ぼくは人間の自

分自身との永遠の激しい戦いの象徴に見立ててみた。 [. . .] 

だが、人間は自分の内部にあるなにかを憎むものでね、人

は自然のなかにある障害はことごとく打ち破ってきたのに、

自分自身だけには勝てない。 [. . .] この自己憎悪を僕は書

いた。自己愛としっかり手を携えているこの自己憎悪をね。

（『書簡集』82）  

 

 自分自身との戦いや自己憎悪は、内的葛藤と言い換えられる。

また、作者が社会や集団における人間（集団も個人も）の有り

様に強い興味を抱いていたことは、数々の書簡やエッセイの内

容から明白であり、その為、作者が葛藤の由来を社会に身を置

くことに設定したとしても至極自然である。つまり、この作品

の主題が社会における個人の葛藤に置かれていても不思議でな

く、実際そのような葛藤を持つ男性人物が Dubious には複数見

られる。始めにマックの葛藤を見てみよう。  

 野営地を提供した小農主アンダーソンの納屋は、対抗勢力に

焼き払われる。その時のマックの言葉は、党員としての彼の生

き様を表す。「たまたま彼が、皆の為に犠牲になっただけだ。集

団が丸ごと虐殺者の家から逃げ出そうとするなら、必ず誰かが

潰されなければならない。我々は一人の人間の苦痛なんて考え

ていられない。これは必要な事だ」(207)。これを聞いたバート

ンは、労働者全体の生活向上という大きな目的の為には不幸に

なる者が出ても気の毒に思わないマックは「残酷」（“cruelty”

(212)）だと非難する。確かにマックは、人間でさえも目的の為

の手段であるように度々語り、一見無慈悲である。けれども大

勢の幸福の為に生み出される不幸という矛盾を掻き消すかのよ

うに、利益にならない仕事を自分は危険に身を晒してやってい

るのだと、マックは同じ位何度も繰り返す。この自己犠牲こそ

が矛盾に対する彼の言い訳であり、同時に誇りである。だから
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彼は「何の危険も無しに」(172)ジョイを射殺した自警団の人間

を、「世の中で最低の野郎だ」 (172)と軽蔑するのだ。幸福の為

の不幸という論理の矛盾を帳消しにする誇りが、党活動員とし

てのマックを支える。それでも彼には常に苦悩が付き纏う。「な

ぜ我々はこんなことをせねばならないのか」(161)。だからマッ

クはまるで自分に言い聞かせるように繰り返し自尊心を奮い立

たせ、自らを保っているのである。  

Dubious には時に迷い葛藤しながら生きる人物が他にもおり、

彼らも自分の信念に誇りを持つことによって社会的立場を維持

している。例えば小地主アンダーソンは堅実であることを誇り

に思い、朝から晩まで働いて地所を守り続けてきた。彼はマッ

クに説得されて一旦は農業者連盟を裏切りストライキの為に土

地を提供するが、納屋を焼かれた後、彼らに出て行くように告

げる。彼は、守ってくれるとマックが「約束」 (36)したのに息

子アルがリンチに遭い、納屋が燃やされたとマックを責める。

最終的には堅実さという彼の信念が、彼に再び元の立場に戻る

ことを決めさせたのだと、約束という言葉が示している。  

 社会的立場を個人的信条により支える彼らの姿は、作者の言

葉に重なる。「人間は二重の（二面性を持つ）存在だと思う。つ

まり集団を成す動物であると同時に、個人でもある。そして思

うに、まず集団での自分を確立して、それから首尾よく個人に

なることができる。」（ ―…I believe that man is a double thing

―a group animal and at the same time an individual.   And 

it occurs to me that he cannot successfully be the second 

until he has fulfilled the first.‖(Steinbeck,  “Some Thought” 

22)）集団への所属は社会的立場の獲得を意味し 3、個人とは信

念や感情などの人間的なものの保持を意味すると解釈できる。

社会的立場が精神的支えに先立つとは、人間が第一に社会的立

                                                   
3 作者の使う集団という言葉は日本語では「社会」と敷衍せねば解

釈しにくい場合があり、二つの意味が混雑すると本稿では考える。  
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場を基盤にして生きる存在だということである。このような作

者の意識は、ダンが迎えた人生の終わりに強く表れている。  

 老林檎摘みダンは木こりだった頃、労働に独自の意味を見出

し、以来それを支えに、自らを養う労働者であることに誇りを

持ってきた。労働争議という抵抗をやめ、甘んじて搾取される

労働者であり続けてきた。しかし彼は梯子から落ちて寝たきり

になり、労働者の誇りに頼って生きることが不可能になる。彼

は自分の事故が契機となってストライキが始まったことを新た

な誇りに、労働者たちの指導者として生きようとする。そして

指導者になることが叶わないと悟った時、今まで信じてきたも

のに立ち戻り、生きる努力をやめ、木こりだった頃の思い出を

胸に死んでいくことを選択する。労働の尊さを心の支えに生き

てきたダンは労働者という立場を失った今、生きる道を失った。

彼の誇りは労働者という社会的立場無しには成り立たない。こ

こに、社会参加を基盤にして生きる人間という作者の考えが表

れている。  

 しかし作者は人間性よりも社会参加に人間の存在価値を見出

している訳ではなく、前述の言葉は、個人的な感情や信念を持

って初めて人間として完全な形になるという主張でもある。両

方が必要なのである。それは二重の存在であることを拒否して

生きる二人の人物、ジムとバートンの破滅によって主張されて

いる。  

 そもそも絶望による「死んだような気持から生き返る」為に

党員になったジムにとっては集団参加自体が生きる目的で、

Peter Lisca の言葉を借りるならば彼は「一方 [a group animal]

の極端を選んだ人物」である (75)。ジムは物語が進むにつれて、

葛藤を打ち消す為のマックの教えをそのまま口にし、感情を押

し殺すのではなく感情を無用のように言うようになる。「同情も

恐怖と同じ位いけないものだ」(280)というジムに対して、マッ

クは答える。「お前は正しいよ。狂気を相手に戦う為には冷静な
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思考が必要だと、そんな事は全部知っている。でも本当はそれ

は、全知全能の神のことだ、ジム、人間ではない」(280)。マッ

クの返答は感情という個人的要素の欠如を嘆いており、作者の

考えに合致する。個人の心を覆い隠して党員の仕事をするマッ

クと、心を必要とせず社会参加だけを目的として生きるジムは、

物語の終盤で互いの違いに気付いて言い争う。マックは党員と

してのジムの将来性を認め、彼を安全に逃がそうとする。しか

しジムは「お前に逃げてほしいんだ、ジム」(121)という言葉に

表れたマックの愛情を捉え、「時々あなたが党の為でなく、自分

の為に私を守っている気がする」(343)と言って怒る。マックの

行為が実際に党の為になっても、それが同時に愛情というマッ

クの個人的感情を満足させるならばジムは疑いを挿まずにいら

れない。人間が二重の存在である事を理解できない彼は、混乱

を隠せずマックに訴える。「あなたが言ったことじゃないです

か」 (343)。  

小説の結末でマックは対抗勢力に殺されたジムの死体を利用

して、「同志諸君！この者は自分の為には何も求めなかった―」

(343)と叫ぶ。この台詞は、マックの信念である自己犠牲を表現

している。冷徹な党員としてジムの死体を目的の為の道具とし

て使うのは、ジムに愛情を持つ者として心苦しい。だから彼は、

自らの心の支えを叫ぶのである。苦悩のあまり手摺を強く握る

マックの指は、関節が白くなっている。この最終の場面で作者

は、ジムが理解できないであろう人間の二面性を強く打ち出し

ている。作者からジムへの辛辣な皮肉であり、人間の片面だけ

で満足しようとする生き方の虚しさを読者に伝えている。  

 バートンはジムとは反対の [individual]極端にある。彼もジム

と同様人間の二面性を受け入れられず、マックが党員であり続

ける為に感情を押し殺すことを理解できない。マックはテント

の中でジョイの棺を前にして、集団の為に個人的感情を捨てる

べきことを説き (210)死体さえも利用せねばならないと述べた
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後、「彼は自らの為には何も求めなかった」(210)と語り始める。

マックは感情を露わにした事を恥じて自分はジョイに話しかけ

たのだと言い訳するが、彼の言葉は彼の言い訳兼誇りである自

己犠牲を語っており、実は死体を利用することに気が咎めてい

ると分かる。しかしバートンは冷笑し、「あなたは今まで私が出

会った中で最も奇妙な混合物だよ。残酷さと主婦みたいな感情  

[. . .] が混ざっているとは」 (212)と言う。彼にはマックの二面

性が奇妙にしか見えず、理解できない。  

また、バートンは集団の目的に加担しないと決め込んで、集

団の一員であることを感情の上で拒否する。彼がストライキの

野営地の衛生管理の役を買って出たのは大義（“ cause‖(149)）

の為でなく、人間の活動の全体像を｢見る (知る）」（“see‖(149)）

為だという。しかし作者の考えでは、人は集団参加を達成する

迄は個人としてうまく生きる事はできない。そこで作者は自分

の考えの正しさを主張する為、バートンにある試みをさせて失

敗させる。バートンは集団の中に自分を見出す代わりに、博愛

という個人的思想によって他人との繋がりを持とうとする。代

替品の提案である。「多分私はただ、彼らは人間であって動物で

はないと信じているのだろうね。  [. . .] 私は人を助ける技術を

持っているから、助けを必要とする人がいれば助けるだけだ。

あまり深く考えていないが」(206)。この言葉によれば、彼の試

みは無意識の裡に行われている。そのような試みの中ジムがバ

ートンに向かって、活動中に撃たれた自分の腕のことを「怪我

をするのは良い事のように思える」(206)と話す。集団との一体

感を持つ幸福を目の当たりにしたバートンは、嫉妬する自分を

感じたのだろう。「私は以前程あなたを羨ましくは思わないよ、

ジム。だって私はあなたと同じ位人間を愛しているのだからね、

方法は同じではないけれど」(206)と、嫉妬する必要は無いと言

葉にして自分を安心させようとする。バートンは、博愛の精神

によって自分もジムと同じ位他者との繋がりを有しているのだ
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と確信しようとして更に会話を続ける。  

 

「ああいうのって、分かるかな、先生。あんな感じ、軍隊

が幾つも自分の中に行進して入り込んでくるような感じだ

よ。それで自分が軍隊を取り込むんだ。」  

「ああ、そのようなものは分かるよ。特に彼らが何か愚か

な事をしでかした時とか、人が失敗して命を落とした時と

かね。そうとも、私には分かるよ、ジム、かなり頻繁に。」

(206) 

 

 バートンの台詞は、博愛が同情という形をとって他人に共感

する時、それは他人との一体感にほかならないという意味であ

る 。 し か し こ う 言 っ て み て も 満 足 感 を 得 ら れ ず

（ ―unhappy‖(259) ） 、 や が て 何 も か も 無 意 味

（“meaningless‖(258)）に思えてきたバートンは気まぐれにリ

サに「君の解決法を教えてくれ」(258)と尋ねる。彼は、牛を飼

いたいなどという的を射ない返答に顔を逸らす。けれど、まる

で精神性を伴って身体欲求充足の幸福を享受するリサに触発さ

れるかのように、彼は自分が不幸なのは他人の肉体を精神から

切り離して扱ってきたせいではないかと考えてみる。医者であ

る彼は戦地で「まるで木ででもあるかのように負傷者を次々扱」

ってきた (262)。そして今も野営地で「聴診器を通して人の心音

を聞いているだけ」(262)である。精神的な一体感がどうしても

得られない。とうとうバートンはマックに「あなたは空気を通

して人の心音を聞いている」と、集団参加による他人との繋が

りに白旗を揚げる。そして彼は失踪する。この場面で、リサの

発言を契機にしたバートンの思考の変化は、本稿１・２章で明

らかにしたリサと男性人物の対比を前提として初めて意味を成

す。精神と身体による二重性を認めてこなかった事を反省する

バートンの発言は、集団参加と個人的信条による二重性の拒否
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は無理だったと気付く彼の諦めと重なっており、更にこの後、

彼の不摂生を指摘するマックの発言が、社会参加の話と比喩の

話が混じり合った会話の余韻となっている。従って、身体と精

神の一体感が、集団と個人という二重性と二要素間の密接な関

連への比喩であることが明らかである。リサは身体・精神の二

重性を保有する唯一の存在だからこそ、集団・個人の二重性を

拒否したバートンとジムに駄目出しをする事が出来るのである。

そして集団・個人の二重性が在るべきだと示す為に、比喩の次

元で二重性を持つリサは幸福な存在なのである。  

 バートンが答えを模索する場面で、リサは啓示を与える幸福

の象徴として登場する。一方のリサとジムの関係では、聖母マ

リアと懺悔者という役割がよりはっきりしている。  

 その根拠の一つはジムの動きに見出せる、宗教から宗教への

移動の図である。ジムは母親が死んだ時の様子と自分の気持ち

を、「私に口をきかず、私を見るだけだった。大変傷つき、司祭

を求めもしなかった。あの夜、何かが私から燃え尽きたようだ」

(337)と話す。母親の様子は、入党面接で「死んでいるように感

じる」と言っていたジム自身を思わせる。死の庆にあって絶望

的な母親を見てしまったジムは、決して同じ所に辿り着きたく

ない。それで彼は生きた実感を取り戻す為に党員の道をひた走

ることにした。党員の役割を盲信するジムを見てバートンは「純

粋に宗教的な恍惚感だ」(260)と評するが、母親を救えなかった

キリスト教の代替物としてジムが見つけた生き方にふさわしい

呼び名である。これがキリスト教から共産主義への、宗教変更

の図である。ジムにはキリスト教を捨てた罪がある。また、純

粋な集団人間として人間的な感情を失って突き進むジムは宗教

上好ましくない。宗教の変更と、人間性の放棄。これが、一つ

目の根拠である。  

 二つ目の根拠は、聖家族の配役にはジムよりも他に適任者が

いる事である。ジムとリサの関係を指摘するにあたってバート
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ンの発言を重視する批評家も多い。バートンの発言には、「ファ

ランクス論」という文章を発表するなど集団理論に興味を持っ

ていた作者の考えが出ているからである。その為バートンの｢こ

れは、まるで聖家族のようだ｣(246)という台詞を捉え、リサ母

子とジムを聖家族に位置付ける考えが優勢である。しかし一方

で、大勢の為の自己犠牲の意識を持つ共産党員というジムの立

場がキリストを連想させるという考えも度々主張され、この二

つは食い違う。実際批評において見出した複数のイメージが両

立し得ないことはよくあるが、しかし Fontenrose はミルトン

の『失楽園』との共通点を見出す論文の中で、共通点はあくま

でも原則であって、全てが呼応すると考える必要はないと述べ

ている (46)。尐なくとも“man is a double thing‖による葛藤を

小説の主張と考える場合、ジムは聖家族の一員ではない。集団

参加についてはバートンの生き方は作者の考えに沿わないので、

ここでバートンの意見を重視する必要は小さい。バートンが｢聖

家族のようだ｣と言う時、確かにリサ母子とジムは並んでマット

レスに座っているが、リサの傍らには夫ジョウイも立っている。

ここで、バートンがテントに入って来る直前の夫婦の会話に注

目したい。リサはジムと二人きりで居た事を夫に弁解する。そ

れに対する夫ジョウイの言葉は、妻の潔白を信じるヨセフを思

わせてあまりある。｢僕はいつも考えるのだが、もし女を信じる

ことが出来ないのならば、その女を見張ろうと思っても無駄な

ことなのだよ。浮気者は浮気者だ。リサは絶対に違う。だから

僕は、彼女をそんな風に扱う必要を感じたことは無い｣(246)。

従って、この場面で聖家族はリサ母子とジョウイである。  

 以上二つの根拠を下地として、殺される直前に交わされるジ

ムとリサの最後の会話は死の直前の懺悔を彷彿とさせる。リサ

は、テントの中にジムを見つけて入って来る。  

 

｢ここに来て座ろうと思って。好きなの―ただここに居るこ
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とが。｣ 

ジムは微笑んだ。｢君は僕が好きだよね、リサ。｣  

「ええ。」  

「僕も君が好きなんだよ、リサ。」 (344) 

 

 両者の性的傾向を考えると彼らの「好き」（“ like”）の意味は

極めて精神的で信仰心に似る。リサが象徴する聖母は神の存在

を前提とするので、ジムの目前へのリサの出現と「好き」とい

う言葉は、神が傍にいる事と神の愛を意味する。感情を捨てる

という絶望的な生き方をするジムが、殺される直前、最後に懺

悔者として神に愛を告げる場面である。  

 このようにリサは、作者の考えに背いた二人の人物の破滅の

直前、比喩としての性格を持つ幸福な聖母の象徴として現れる。

ジムには死の直前に憐れみを見せる様に懺悔の機会を与え、バ

ートンには比喩的な次元で間違いに気付かせる。しかしリサの

役割は象徴に過ぎず、ジムとバートンが破滅しても、それがリ

サの価値観を肯定するものではない。何故なら、集団参加をし

ないリサは作者の言葉が定義する人間に当たらないからである。

彼女は欲求に関する变述によって比喩の次元で性格を与えられ

たに過ぎず、本質的には無性格、あるいは主題の観点から見て

無性格だと言わざるを得ない。作者はリサをひたすら保護して、

周りから影響を受けない象徴的存在に仕立てている。彼女は労

働者達の指導者ロンドンの義理の娘として庅護のもとにある。

立ち退きか戦いか、ストライキの最終的な決断が間近に迫った

時、ロンドンはジョウイとリサを避難させることを考える。彼

はまた、ストライキの戦略を話し合う際、彼女を度々テントか

ら追い出す。更にリサは、夫や子供に対して一種個人主義的な

淡白な姿勢を持つ。出産の場面に産みの喜びは無く、リサの身

体の苦しみに焦点が当てられ、また、彼女はジョウイよりもデ

ィックの方が男性として好ましいと憚らずに語る。彼女は夫や
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子供への愛情は示すが同調せず、妻や母親の役割が強調されな

い。つまり集団に参加しないだけでなく家族との関係も限界ま

で弱められ、リサは社会から隔離され守られた特別な存在とし

て原始的なマリアを体現している。  

 リサの原始性はあるいは聖母と同時にエデンの人間たち、ア

ダムとイブを表す事も可能である。主題を明確にする為に女性

をストライキから排除した Dubious では、女性人物もまた性別

を無くしているという考え方もできるからである。葛藤も無く

素朴な幸福の中に生きるリサは、地上の人間を離れた存在であ

る。そして一度も泣き声を上げない彼女の不気味な赤ん坊は、

実現しない希望を表すだろう。黙りこくった赤ん坊は、黙って

動かぬ聖母子像のキリストのようでもあり、人間の手に届かな

いエデンの幸福のようでもある。人間とは社会にあり、マック

のように葛藤を抱えながら立場と心を守ろうと必死になって生

き、決して楽園に安住する事を許されない。しかしそれは社会

的側面を強く否定されたリサには縁のない話である。「赤ん坊は

どうだ」と尋ねるマックに、リサは答える。まるで、彼らに叶

わぬ希望の事など自分には関係無いというように彼女は答える。 

 

「すごくいい感じよ。」と、彼女は囁いた。「全然泣かない

の。」 (199) 

 

結び  

In Dubious Battle に登場する女性人物リサは素朴な幸福の

中に生き、聖母を象徴する。その性格自体は作者が格別伝えた

かったものでないかもしれない。しかしそれは他の人物達との

対比の上に成り立ち、更にその対比を前提として、彼女は男性

人物達に対する作者の意見を代弁している。  

Dubious の創作についての作者の説明からも、リサは重要な

位置にあると分かる。作者は手紙に「それ [Dubious]は三層を成
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す。表面的な話、集団心理の構造、そして变述からではなく構

造からしか到達することのできない哲学的結論である」と記す。

この三層を Louis Owens はそれぞれ、「ストライキの話」、「集

団理論研究」、「人間が何かに傾倒する必要」であると解釈し、

作者の Dubious における中心的関心事は傾倒というテーマに関

係があると主張する (98)。本稿第３章で扱った男性人物達によ

る集団参加の方法のヴァリエーションは、集団の大義への傾倒

の仕方に他ならず、Owens の解釈に頼れば Dubious の哲学的

結論である。本稿は、集団参加についての作者の考え―“man is 

a double thing―a group animal and at the same time an 

individual‖、あるいはそれ故の葛藤―の主張にリサが一役買っ

ていると明らかにしたので、結局リサはこの小説の最も大きな

メッセージに貢献していることになる。  

 また、作者は執筆に際して次のように気を付けたという。「ぼ

くはひたすら記録する意識になろうとした。一切判断せず、た

だ事態を筆記することに徹したのだ」（『書簡集』82）。これは

Lisca 始め多くの批評家が認めるところであり、Fontenrose は

次のように評価する。「彼は他のどの小説よりも完璧に主観的变

述を避けることに成功し、この小説では我々はあらゆることを

行為と会話からのみ知ることができる」 (43)。思うに、主観的

变述を避けようとしたために、作者は場面の切り替えや出来ご

との順序つまり構成にこそ意図を込めざるを得なかったのだろ

う。その結果、リサは状況に呼応するような発言や出没によっ

て主題を補助する役割を果たしているのである。  
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