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て，専門家らしい提案を付けて上司に提出し

た．私はさすがに専門家らしいレポートだと

感心していたが，上司たちにはひどく不評

だった．現実があまりにも計画どおりにいっ

ていないことがありありと表現されていたか

らだ．計画と実践のギャップを埋めることの

難しさを思い知らされるばかりで，結局私は

南スーダンを出るまでそのギャップを埋める

ことには失敗していた．

私は結果的にこの NGO を辞めることにな

り，1 年の契約を終了する前に，新たにプロ

ジェクト・マネジャーとして着任したスタッ

フに仕事の引き継ぎを行なっていた．新しい

プロジェクト・マネジャーはジャーナリス

ティックで記述の多い私のレポートのスタイ

ルを改めて，マイルストーン・チャートとい

う表を埋めていくレポート形式を導入した．

レポートにあまり時間を費やす必要がなく，

読むほうも一目でプロジェクトの進展状況が

分かり，とても便利なシートだった．私は計

画と実践のギャップが覆い隠されていくのを

懸念しつつ南スーダンを後にして，私の「計

画」を仕切りなおすことを考えることにし

た．しかしその一方で，南スーダンとの縁を

これで終わりにしたくはなかった．日本での

「計画」を無事実現したら，私は南スーダン

に戻りたいと帰りの飛行機の中で考えてい

た．

水害とその復興過程からフィリピン社会を考える
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2009 年 9 月 26 日，フィリピンの首都マ

ニラを台風 16 号（フィリピン名：オンドイ）

が直撃し，過去最悪の水害をもたらした．特

に，私の主調査地であるマリキナ市は，最も

被害の大きい地域のひとつとなり，死者は優

に 100 名を超え，行方不明者も多数に上っ

た．自分自身はもちろん，多くの住民にとっ

てもあれほどの洪水は初めてであり，一生忘

れることができない苦い経験となった．

被災した人々には大変申し訳ないことに，

私自身は被害から免れた．当時，客員研究員

として所属していたフィリピン大学（ケソン

市）近辺に住んでおり，そこがたまたま小高

い丘になっていて，洪水の水位が最高時でも

20 センチ程度でとどまったためであり，ま

た当日マリキナに出掛ける予定だったが，急

遽取りやめることになったためでもある．

私には，初めてフィリピンに到着してすぐ

後の 1ヵ月間ホームステイをさせてもらい，

その後も何かとお世話になっているマリキナ
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在住のホストファミリーがいる．当日は息子

さんの誕生日パーティーに招かれ，昼前に来

るよういわれていたが，その朝は一瞬でも外

を歩けばずぶ濡れになってしまうような大雨

であり，電話で雨が弱まるまで待つ旨を伝え

た．しかし，午後になっても雨は一向に弱ま

る気配がなく，マリキナ行きを諦め，断りの

電話を入れた．とはいえ，その時点では今日

は本当によく降るなぁという程度の認識しか

なかった．雨季のマニラでは，大雨や洪水な

ど日常茶飯事だからである．ニュースを見て

いなかった私は，結局，夜になって，友人か

ら安否を気遣う携帯メールを受け取るまで，

マニラが前代未聞の水害に見舞われているこ

とを知らなかったのである．

本当に被害を実感したのは，翌日，雨が上

がって，初めて街の様子を直に見た時であ

る．水浸しの家を皆が大掃除しており，自分

の居住地域がたまたま被害が少なかったこと

を初めて知った．そして，マリキナの被害が

特に深刻であることが分かり，ホストファミ

リーの安否が心配になり，慌てて彼らに電話

してみたが，繋がらない．彼らばかりか，マ

リキナのどの友人にも電話が繋がらない．回

線が麻痺していたのである．また，マリキナ

に入る道路も封鎖状態で行くこともできな

かった．

2 日後，ようやく道路が開通し，一部の携

帯電話回線も復旧した．タタイ（お父さん）

の携帯電話が運良く繋がり，話ができた．私

は，彼らの無事が確認できたことで少し安堵

したが，家の 1 階部分と車が浸水し，食料

不足で困っていると聞き，とりあえずホスト

ファミリーを含め，友人たちに米や干物，果

物，インスタント食品などの食料を配って回

ろうと，近くの市場で大量に買い込んで現地

に向かった．

マリキナに入り，街の惨状を見たときの衝

撃は，今でも鮮明に覚えている．マリキナ市

は，前市長バヤニ・フェルナンド氏と，妻で

現市長のマリア氏による都市大改革の成果

で，フィリピン随一の綺麗な景観を誇る都市

として名声を得ていた．中心部を流れるマリ

キナ川は，オブジェが浮かび，川岸が芝生で

整備され，歩道と自転車道が設置された道路

は，ゴミがほとんど落ちておらず，電灯な

どの公共物も，ピンクと水色の「バヤニカ

ラー」に統一された，整然とした美しい街並

みであった．それが一変していたのである．

道の両側に大量のゴミの壁が出来，川の氾濫

によって堆積した砂が路面を茶色く染め，車

が通ったり，風が強く吹くと，ものすごい砂

ぼこりが舞い上がった．ストリートチルドレ

ンが大量発生し，渋滞で立ち止まっている車

に張りつき，施しを要求していた．やっと

の思いで，ホストファミリーの家に着くと，

ちょうど掃除をしていたところで，家の中は

既にかなり綺麗に拭かれていた．食料を渡す

と，喜んでくれて，やっと少しは役に立てた

ことが嬉しかった．それから，友人たちを訪

ねて回った．市場に行くにも泥だらけの道を

歩かねばならず，商品も泥水に浸かったひど

いものしかなく，そんなものでさえ通常の 2

倍も 3 倍もしているとのことで，彼らも大

変喜んでくれた．平屋に住んでいたある友人

は，当日，胸まで水につかりながら，荷物を
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頭の上に載せて，地域で一番高度が高いガソ

リンスタンドまで避難し，一晩中立ったまま

大勢の避難民と水が引くのを待ったそうだ．

泳げない人も多く，恐怖で泣き叫ぶ人もい

て，皆とにかく命だけはという思いでそこま

で歩いたという．

行方不明者も含めると 100 人以上の死者

が出たという，川沿いの低地にあるスラム街

を訪問した．マリキナで被害が拡大した最大

の理由は，川が氾濫したことにあるが，水没

したことが犠牲者拡大の直接的な原因ではな

い．犠牲者拡大の真の理由は，上流のダムが

アナウンスなしに放流され，極めて短時間に

川が増水したことによるものであった．経験

上の判断から，避難まではせず，自宅に留

まった人々が犠牲になったという．ダム自体

に決壊の恐れが出て，やむを得ない措置だっ

たのかもしれない．しかし，通知が一切な

かったため犠牲になった人々のことを思う

と，胸が痛い．災害発生時に人々に即座に重

要情報が流される仕組みが機能していれば，

悲劇は防げたはずであり，重大な人災といわ

ざるを得ない．また，当然のことかもしれな

いが，最貧困層が深刻な被害に遭った一方，

高級住宅地は概して高台にあったり，地盤が

しっかりしており，被害が少なかった．この

ような危機的状況下ほど，貧富の差が浮き彫

りになるものだと実感した．犠牲者に対し，

自己責任で不法に居住していたのだから同情

の余地はないと見る向きもあろうが，家賃支

払まで余裕のない貧者がやむを得ず危険な地

区に住まざるを得なくなっている状況を放置

している行政，ひいては社会のあり方そのも

のが問われているのだ．

写真 1　避難場所を求めて逃げる人々
（マリキナ市，2009 年 9 月 26 日）

写真 2　被災直後，スラム街に出来たゴミの山

写真 3　約 1ヵ月後の同地点（写真 2）の様子
ゴミは取り除かれ，ほぼ元の状態に戻っていた．
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地区内の被害は，マリキナのその他の地域

にも増して大きかった．しかし，そのような

状況下でさえ，被災した人々は，部外者の私

が被災場所をただ見に来ていることに怒るこ

ともなく，カメラの撮影も快諾してくれた．

また，落ち込むこともなく，時には笑顔で復

旧作業に当たっていた．私は，それを見て，

住民の逞しさとエネルギーに感心し，同時

に，これなら大丈夫だ，すぐに彼らは立ち直

ると確信した．

それからしばらく，私は，日本の災害救助

関連の NGO で構成される支援団体へ，マリ

キナの被害状況と支援状況を報告したり，友

人や調査先である靴やカバンのメーカーを訪

ね，差し入れをしたり，掃除の手伝いをした

りして，1ヵ月ほど過ごし、その間、日に日

に復興する様を見ることができた．消防車が

道の砂を取り除いて回り，少しずつ綺麗に

なった範囲が広がっていった．家庭から廃棄

に出されたゴミの山も，順々に道から消えて

いった．集められたゴミは一旦空き地に放置

され，しばらくは凄まじい悪臭を放っていた

が，街中の道からゴミを回収してからは，空

き地の集積ゴミも運び出されるようになっ

た．2 週間後には，住民の大半は大掃除を終

え，続いて被害が大きかった調査先も掃除を

終え，操業を再開した．上述のスラム街も，

一部の地域で被災から 1ヵ月後もまだ電気が

復旧しなかったが，道路は他の地域と同様，

砂が取り除かれ，ゴミも消えた．人々は明る

さを失わず，街には活気が戻っていた．私は

1ヵ月前の確信は間違っていなかったと思っ

た．

順調な復興の一因は，市行政のリーダー

シップが発揮され，国内外から多くの支援を

獲得したことにあるだろう．政府部門から

は，国軍，マニラ開発庁の現場作業員，地方

の消防車等が素早く派遣され，民間部門から

も，主に国内の経済団体や NGO から，物資

を含む支援をいち早く獲得した．これは，バ

ヤニ前市長の高い情報発信力があってこそで

あろう．また，それらを効率良くコーディ

ネートできたことが，比較的早期の復興に繋

がっているのは間違いない．しかし反面，支

援の現場では，その分配に公平性を欠いてい

る部分があった．物資配給の情報は，住民に

伝わっておらず，たまたま情報を知った者

が，市の災害対策事務所で指定された時刻に

並び，物資を受け取っていた．しかも，先着

順で，一定数渡すと配給は打ち切られた．ま

た，市の責任ではないかもしれないが，電気

や水道の復旧日数，道路の砂，ゴミの除去日

に大きな地域差があった．また，市民の足で

あるジプニー（小型の乗合バス）の運行台数

が被災後しばらく極端に少ない状態が続いた

ことに対して，何の対策も取られなかった．

その結果，マリキナ市外への交通手段が絶た

れ，食糧不足と物価上昇を促す一因となった

と考えられる．市行政の復興支援策が，都市

の美観やインフラ整備に重点が置かれたこと

で，住民生活への応急処置的な支援策や支援

の公平性への配慮が軽視された面は否めない

だろう．とはいうものの，たった 1ヵ月で見

違えるほどの復興を遂げたのは事実であり，

改革によって整備された街並みが，被害を元

の状態よりも小さくしていることは明白であ
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る．特に，上述のスラム街の川向いの低地に

は，改革前さらに巨大なスラム街があり，そ

この住民を立ち退かせて，跡地をショッピン

グモールにしたことが，結果的に潜在的な犠

牲者の数を減らすことに繋がったといえる．

土地面積の広大さと人口密度を考えれば，

100 人単位，いや 1,000 人単位で，犠牲者が

未然に防がれたといえよう．改革手法には賛

否あるものの，災害対策の面からいえば，バ

ヤニ前市長は先見の明があったと感じた．

さて，ひるがえって，フィリピン全体の今

後を考えたとき，今回の水害の経験はどのよ

うに活かされるのだろうか．災害時の情報伝

達など災害対策は早急にも議論され，実行に

移されるべきであるし，その延長線上に，貧

困対策にも関心が高まり，新しい社会のあり

方を問うところまで盛り上がれば怪我の功名

ともいえる．しかし，マニラ首都圏のある市

では，被害の大きかったスラム街で，「安全

のため」という大義名分の下，住民が強制退

去を命ぜられるという事態が発生している．

安全対策そのものの議論が行なわれる前に，

これ幸いと貧困層の生活基盤を奪うやり方は

卑劣といわざるを得ない．このような強権的

で，住民の生活を顧みない行政のやり方が横

行するならば，それは国民生活にとって水害

そのものよりも大きな脅威となる．地域住

民，特に貧困層の生活を考慮に入れ，彼らの

活力をむしろ生かすような開発，発展の道こ

そ，フィリピンが今後議論し，実行していか

なければならないものであろう．

コトヌーのバイクタクシー

―ベナンの市民の大切な足―

山　瀬　靖　弘 *

私の調査地は，西アフリカのベナン共和国

である．「ベナン」という名前を言っても，

多くの日本人は知らない．日本人が商用，観

光にあまり訪れるわけでもなく，地下資源は

ごくわずかしか産出されず，内戦があったわ

けでもない．こういったことから，知名度が

低いのが現状である．だが，「タレントのゾ

マホンさんの国です」と言うと，「あー，あ

のテレビに出てた人のところね」となり，一

部の人には，多少あやふやな感じもするが，

知られているようである．

ベナンは 1960 年 8 月 1 日に，フランスか

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科


