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計画と現実のはざまにて

―南スーダンにおける開発実践の現場から―

徳　岡　泰　輔 *

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

南スーダンへ

2008 年 7 月 6 日，ナイロビから飛行機で

北に向かい，スーダンとの国境の町ロキチョ

ギオへ．そこで一泊して次の日の朝，国連世

界食糧計画が運航する便に乗りかえ，南スー

ダンの「首都」ジュバへ．さらに小さなセス

ナ機に乗りかえ，ルンベック，ワオ，そして

アゴックと小さな空港を離着陸し，ようやく

マルワルコンに到着した．そこは雨季の真っ

只中．私の予想を裏切り，緑に満ちていた．

気温はそれほどでもないのだろうが，湿度が

異常に高いことはすぐにわかった．息を吸い

込んだとたんにむせ返りそうなくらい空気が

濃く感じられた．空からまばらに小さく見え

ていた木々は，地上に降り立って見るとその

多くが巨樹であることに気がついた．巨木の

隙間を埋めるように，灌木が覆い茂ってい

て，人々の暮らしの空間だけが切り開かれて

いた．空港の滑走路は砂利で舗装されている

が，周りは杭が打ち立てられているだけで，

人や家畜が自由に行き来している．セスナ機

が着陸したときだけは，そこを行き来してい

た人は滑走路を離れ，到着した人たちを見守

るように「到着ロビー」周辺に集まっている

（写真 1）．

マルワルコンは，スーダンの南西部に位置

するノーザン・バル・アル・ガザール州にあ

る小さな町だ．そこは，スーダン政府とスー

ダン人民解放軍がその領有権を争うアビエイ

や，最近ようやく注目されるようになった

ダルフールの南に位置する．この地域に住

む人々はディンカと呼ばれる人々で，ナイ

ル系ですらりと細い体型と高い身長が特徴

だ．「到着ロビー」は無言で見守るディンカ

の人々に囲まれていた．これが，私が最初に

見たスーダンの景色だった．いや，そもそも

スーダンと呼ぶには，その地理的広さや現在

の政治的情勢から正確ではないから南スーダ

写真 1　マルワルコン空港
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ンと限定しておこう．私がこれから紹介する

のは，広く，政治経済的に，そして民族，文

化的に複雑なスーダンのほんの一部なのだ．

南スーダンに到着する約 1ヵ月前まで，私

は自分がここに来ることなどまったく予想だ

にしていなかった．私はそれまでバングラデ

シュにおける参加型開発実践の問題を，特に

社会学・文化人類学的な視点から調査してい

た．およそ 2 年半の現地調査を終えて，博

士論文の草稿も書き上げていた．しかし，博

士論文の提出を前にして，調査者ではなく，

実践者の立場から開発を見たいと考え，国際

NGO で働くことにしたのだ．と，そう言い

たいところだが，現実はそうではなかった．

博士論文の草稿を書き上げたところまでは事

実だが，論文の落としどころに納得がいかな

いまま研究は行き詰まり，経済的にも研究を

続けていくには困難な状況にあったのが，そ

こにいた本当の理由だ．それだけではない．

少しでも研究との接点をもっておきたいとバ

ングラデシュ，できれば南アジア，それがだ

めでもせめてアジアでの就職を望んでいた

が，職歴のない私にとって国際開発業界で仕

事を得るのは至難の業であり，行く先や待遇

についても選択の余地などなかった．やっと

得た仕事がこの南スーダンの仕事だった．

復興支援と「継続する内戦」

私はある NGO の南スーダン・プログラム

のプロジェクト・アシスタントとしてマルワ

ルコン事務所に着任した．プロジェクト・ア

シスタントである私の仕事は，主に国際協力

事業団の資金援助によって運営される職業訓

練校のプロジェクト・マネジメントであっ

た．私は，現地の教育スタッフ，サンティノ

と相部屋で，職業訓練校内につくられたキャ

ンプで生活することとなった（写真 2）．

22 年という長い内戦を経験していたスー

ダンの，しかもスーダンから独立しようとし

ていた南スーダンではあらゆる社会サービス

とインフラが不足していた．職業訓練は，そ

うしたインフラ整備に必要な人材を養成する

ための重要なプロジェクトのひとつであっ

た．ただ，その重要性は地域住民にはそれほ

ど理解されているようではなかった．無料

で，しかも全寮制で生活に困ることはない．

しかし，応募してくる人の数は募集人員より

少し多いくらいのものであった．この辺りに

は職業訓練校自体が存在しなかったのだか

ら，理解されるまで時間がかかるのだろうと

考えていた．

私たちが生活していた職業訓練校には，

ジェネレーターが設置してあったが，それは

たいてい不調で動いていなかった．夕方，勤

務時間が終わると，キャンプにはソーラーパ

ワーのランプがいくつかつくだけで，電源は

写真 2　職業訓練校の大工コースの様子
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ないからパソコンを必要とする仕事はまった

くできなかった．だから，私はディンカ・ス

タッフのサンティノとよく雑談をしていた．

サンティノは 30 代前半で私と同年代であっ

たが，その人生は私よりずっと波乱に満ちて

いた．12 歳でエチオピアに送られ少年兵と

なり，歩いて南スーダンに帰ってきた．道中

の食糧など渡されなかったから，サルなどの

野生動物を食べて生き延びた．ディンカ社会

にはサルを食べる習慣はないのだそうだ．南

スーダンでは，サンティノの人生がユニーク

なわけではなかった．ローカル・スタッフの

中には元兵士は他にもいたし，訓練生の中に

もいた．

サンティノは将来政治家になりたいと考え

ていたからか，よく政治に関する話をして

くれた．スーダン政府と南スーダンは，2011

年に分離か統一かを問う投票を行なうことに

なっていた．それほど遠くない未来だ．「やっ

ぱりサンティノは分離を望んでいるの？」と

私が聞くと，サンティノは「無論だ．これま

での仕打ちのうえにどうやって『北』と共存

しろというのだ？」と答えた．「でも，投票

で統一ということになったらどうするの？そ

れに分離という結果になったとき，北がすん

なり従うかな？」サンティノは答えた．「北

が従わなければまた戦争に戻るさ．少なく

とも私は構わない．」驚きを隠して私は続け

た「そんなことになったら，いま私たちがこ

つこつとつくっているものはまた破壊される

ことになるだろうね．うちの NGO のここで

の活動は今年で 10 年になると聞いているけ

ど，それも数年で逆戻りになりかねないわけ

だ．」サンティノは笑って答えた．「つくって

きたものを守るために不自由な生活を強いら

れたら意味がないじゃないか．」

紛争終結後間もないこの地域では，今でも

各世帯に武器が保管してあるという．だか

ら，皆がいつでも戦争状態に戻れるのだ．私

は紛争後のこの地域に復興支援をしに来たつ

もりでいた．国際スタッフとの話題は，現在

進行中のプロジェクトや現在不足している社

会サービスを整備するために，今後どのよう

なプロジェクトが必要かといったことばかり

だった．紛争に戻るリスクは計画書にあって

も，実際には想像していない．少なくとも戦

争をまるっきりしらない世代の私にとっては

リアリティのない話だった．でも，この地域

は紛争が終結した今でも，戦争状態から解放

されているわけではないのだ．以前，ルワン

ダ人のスタッフがこんなことを言っていたの

を思い出した．「22 年ものあいだ内戦状態な

んだ…．ディンカの若者は人生のほとんど

を内戦状態で生きているわけだからな．彼

らとはそれを理解したうえで付き合わなけれ

ば…」私に理解することなどできるわけがな

い．しかし，和平合意で平和に戻ったという

ことのほうが，人生のほとんどを内戦状態で

生きた人にとってはよっぽどリアリティのな

い話だろうことくらいは考えることができ

た．私たちが日頃つくっている長期的な目標

を視野に入れた計画書など，地域住民にとっ

ては私たちが思う以上に不安定な未来に違い

ない．職業訓練校への応募の少なさの背景に

このような事情があるのではないかと，私は

思った．
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牛耕トレーニング・プロジェクト

着任して 3ヵ月が過ぎた 10 月から，私は

プロジェクト・マネジャーに昇進し，南スー

ダン・プログラムすべての活動，すなわち教

育，農業，マイクロ・クレジット，水衛生管

理の部門と現地事務所の管理を担当すること

になった．そして，さまざまな場面で計画と

現実のあいだで奮闘することになった．その

ような例のひとつに，牛耕プロジェクトが

あった．

2009 年 2 月，緑の南スーダンは，私がこ

こに来る前に写真で見た茶色のスーダンに変

わりつつあった．乾季に入った南スーダンで

は，室内温度で 45 度を超える日が続いてい

た．エアコンどころか扇風機もない事務所

で，私は農業専門スタッフとローカル・ス

タッフの普及員たちと牛耕トレーニングの実

施計画を立てていた．現地の状況について普

及員から意見を聞いたうえで，農業専門ス

タッフと私は牛耕トレーニングを一部修正す

ることを提案することにした．

これまでの研究によって，アフリカの一部

の人々にとって牛は，その他の人々が考える

以上の存在であることはすでに明らかにされ

てきた．たとえば，ディンカは一夫多妻制だ

が，妻は牛と交換されるため，牛の数だけ妻

を娶ることができる．村である事件が起こ

り，罰せられた人は賠償金を牛で払うという

のは一般的である．それ以外にも，特にロー

カル・スタッフから聞いた牛の詩とでも呼べ

る「ケープ」という詩はとても興味深かっ

た．ある牛について延々と歌い続けるのだ．

それはある出来事について牛を絡めて語った

り，牛にまつわるある出来事を語ったりと語

り方はいくつかあるようだったが，ある牛に

ついての詳細が歌われるのだ．そのケープを

作る作詞家と歌う歌手もいる．そうした文化

的活動を含めて，月並な言い方ではあるが，

まさに牛はディンカの社会生活に埋め込まれ

ていた．

そうしたディンカにとって，牛耕は抵抗の

ある農耕であった．多くの人は，大切な財産

である牛を役畜として使いたくなかった．一

方，これまで物の運搬に使われていたロバ

は，バスや車，トラックが入ってくることで

用なしになり，ディンカ社会における伝統的

役割を失いつつあった．そのため，ロバを

もっている者は牛ではなくロバを使いたがっ

た．ロバは牛ほど訓練するのに適していな

かったが，すでにトレーニングを施し，ロバ

で耕起している農家もあった．彼らが望め

ば，牛でもロバでもよかったのである．それ

にもかかわらず，なぜか牛をトレーニングす

ることが推進されていた．私は，牛のトレー

ニングを目標として設定するのではなく，訓

練する世帯数だけを目標にすることを提案し

た．あるいは，トレーニングの対象は牛でも

ロバでもよいということをプロジェクトに

明記することを勧めた．プログラム・マネ

ジャーはその点については反対しなかった．

しかし，NGO 運営側はなぜかそれに反対し

た．ある程度ロバを入れることには反対しな

かったが，あくまで牛をもつ世帯を対象とす

るよう指示された．プロジェクトの意図とは

裏腹に，結局集まったのはほとんどロバで

あった（写真 3）．
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埋まらない計画と現実を後にして

プロジェクトの現地レベルの実践にかか

わっていると，さまざまな発見がある．状況

の変化や地域住民とのインタラクションを通

して気づくこともある．それは私が経験不足

であったことや，長い間外部から閉ざされて

いた南スーダンという特異な状況ゆえかもし

れないが，コンサルタントとして開発実践に

かかわってきた研究者たちでさえ，実践過程

におけるそうした流動的状況に対応する必要

性を訴えている（たとえば，Mosse, D. 2005. 

Cultivating Development: An Ethnography of 

Aid Policy and Practice. London: Pluto Press）．

そうした実践過程における発見や変化をトッ

プ・マネジメントやドナーに報告し，状況に

合わせてその実践を変えていくことが現地レ

ベルのマネジャーの仕事だと感じていたが，

残念ながら多くのことが決められたとおりに

実行し，現地レベルで起こる齟齬を埋め合わ

せるのが現地事務所の私たちの主な仕事と

なった．プロジェクトがいくつかの問題を抱

えつつもうまくいっていることのみを報告し

続けるのだ．なぜそんなことをする必要があ

るのだろうか．なぜ問題を率直にドナーや他

の NGO と共有することができないのだろう

か．私は現地事務所の代表者として国連機関

や他の NGO とのコーディネーション・ミー

ティングに出席していたが，多くの場合それ

ぞれの活動が報告されるだけのつまらない

ミーティングで，多くの共有していたであろ

う問題はなぜか個人レベルにおいてしか語ら

れることがなかった．

私は南スーダンで勤務するあいだに書き上

げた論文のひとつの中で，プロセス・ドキュ

メンテーションというモニタリング・ツール

の有効性について論じた．その論文を書き上

げたとき，私はあくまで調査者として特に現

地住民の利益に重きを置いてその重要性を訴

えた．しかし，今は開発介入者の立場からそ

の重要性を実感している．私は自分の日記を

書く習慣の延長に，プロジェクトの実践の記

録をつけていた．そして，内部レポートには

さし障りのない程度に（その「程度」をつか

むのにもかなりの時間を必要とした）その実

感を反映させようと努めてきた．現地に来る

ことがめったにないプログラム・ディレク

ターや，ファンドレイジング・スタッフなど

には，現地の状況がよく分かると好評だった

が，それをドナーへのレポートに使うことは

できなかった．ある程度現実を描くことに禁

欲的だった私のレポートでも，ドナー向けに

書くにはさらに慎重にならなければならな

かったのだ．現地のプロジェクト・マネジメ

ントのレベルで一緒に働き出した農業専門家

は，着任して最初のレポートを，プロジェク

トを評価するように現実をありのままに書い

写真 3　牛耕トレーニングで，ロバにひかせる様子
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て，専門家らしい提案を付けて上司に提出し

た．私はさすがに専門家らしいレポートだと

感心していたが，上司たちにはひどく不評

だった．現実があまりにも計画どおりにいっ

ていないことがありありと表現されていたか

らだ．計画と実践のギャップを埋めることの

難しさを思い知らされるばかりで，結局私は

南スーダンを出るまでそのギャップを埋める

ことには失敗していた．

私は結果的にこの NGO を辞めることにな

り，1 年の契約を終了する前に，新たにプロ

ジェクト・マネジャーとして着任したスタッ

フに仕事の引き継ぎを行なっていた．新しい

プロジェクト・マネジャーはジャーナリス

ティックで記述の多い私のレポートのスタイ

ルを改めて，マイルストーン・チャートとい

う表を埋めていくレポート形式を導入した．

レポートにあまり時間を費やす必要がなく，

読むほうも一目でプロジェクトの進展状況が

分かり，とても便利なシートだった．私は計

画と実践のギャップが覆い隠されていくのを

懸念しつつ南スーダンを後にして，私の「計

画」を仕切りなおすことを考えることにし

た．しかしその一方で，南スーダンとの縁を

これで終わりにしたくはなかった．日本での

「計画」を無事実現したら，私は南スーダン

に戻りたいと帰りの飛行機の中で考えてい

た．

水害とその復興過程からフィリピン社会を考える

福　田　晋　吾 *
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2009 年 9 月 26 日，フィリピンの首都マ

ニラを台風 16 号（フィリピン名：オンドイ）

が直撃し，過去最悪の水害をもたらした．特

に，私の主調査地であるマリキナ市は，最も

被害の大きい地域のひとつとなり，死者は優

に 100 名を超え，行方不明者も多数に上っ

た．自分自身はもちろん，多くの住民にとっ

てもあれほどの洪水は初めてであり，一生忘

れることができない苦い経験となった．

被災した人々には大変申し訳ないことに，

私自身は被害から免れた．当時，客員研究員

として所属していたフィリピン大学（ケソン

市）近辺に住んでおり，そこがたまたま小高

い丘になっていて，洪水の水位が最高時でも

20 センチ程度でとどまったためであり，ま

た当日マリキナに出掛ける予定だったが，急

遽取りやめることになったためでもある．

私には，初めてフィリピンに到着してすぐ

後の 1ヵ月間ホームステイをさせてもらい，

その後も何かとお世話になっているマリキナ


