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松井先生を偲んで

関下 稔

松井先生がなくなられてから， 1ヵ月遅〈が経過しようとしていますが， 正直のとこ

ろ，今でも，先生がなくなられたという実感がわいてきません。研究室の前を通るたび

に，中からドアが開いて， Iゃあ，こんにもわ。元気でやってるかい。」と，いつもの特

徴ある笑日顔を私たちにむけられる白ではないかという気がしてならないのです。

私たち，現在いる院生は，全て，あの69年の紛争以来， 先生町御指導を受けてきた者

ばかりでして，先生の思い出はあの時のことと結びつかざるをえません。 それ以前の先

生については直径には知りませんので，わかりませんが， 私たちがお世話になるように

なってからの先生を拝見し工いますと， なにか 1年 l年お年を召していかれたように思

われます。この数年間，たとえ期間は短くとも，先生にとって， 精神的にも肉体的にも，

きわめて苦難に満ちた年月であったように思われてなりません。戦前の天皇制ファシス'

ムのもとで研究者生活を開始され3 二度にわたる従軍の中で戦争をすごされ， そしてま

た，戦後の民主主義の時代にあっても，数多〈の屈折をく fりぬけられてきた， 先生の

試練済みの理論と経験をもってしても， こむ数年間白大学白内外をめ〈も激動ぶりには，

本当に苦悩きれておられたように思われます。先生は研究者に多〈みられる， 自己抑制

心の過度に強いタイプの人ではなしどちらかといえば， 開放的で，自分の思っている

ことは率直に表明される方でしたが，そ白ためにかえって， flJ巧な人々に足許をすくわ

れ，心主深く傷つけられてふさがれるよとが多かったと思います。そし亡，大学旧民主

化を性急に願うあまり，私たちが出す生硬な議論にも s じっと耳を傾けられ， つとめて

平諦にして， その内面での葛藤を表面にだされないように懸命に努カきれていた姿が今

でも思い浮びます。しかし，そうした忍耐心をもってしても， 当時の大学を取巻く複雑

多岐な事情の中では， 大学り民主化を?由、ちとるべき主体D力量不足宇一時的な後退をみ

て，心ならずも何度か率直な不満をわれわれにもらされたことがありました。 しかし，

そのあとで，病床の先生をお見舞したとき，ふとんにきちんと正座されて， 一時の感情

にまかせて勝手なことをいってしまい，君たちにも迷惑をかけてしまった。 自分は苦か

ら動揺しやすい賀で，いつまでたってもこれが直らないが， これからはもっと自己を厳

L<鍛えプごい E思うと言われました。その時の先生の率直で， 王室撃な，少しも悪びれな
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い態度に，思わず身甲ひきしまるような感動を覚えました。確かに，先生は，世間的な

校智にたけた方ではなかったので，その率直な心情の吐露が， 時には，誤解や摩擦を生

んだでしょうL-，また，利巧な人々に巧みに足許をす〈われたり， 利用されたりしたこ

とも，一再ならずあったと思われます。 しかし，こうした少年のような率直さや純真さ

を失わない先生の人柄に，私たちはまったく魅せられ3 大きな敬愛の念を感じざるをえ

ませんでLた。

また，ゼミの指導においても，あくまでも本人。主体性，自主性を重んじら九 自由

に伸び伸びと研究することを教えられた先生は，ゼミナーノレでも， ひとつの結論がでる

まで，とことん議論するのではなし 議論り中から各自が自由に滋養分をとりだせばよ

いといった態度で，結論をおしつけるようなことはきれませんでした。 それがかえっτ，

院生には不満で， もっと教えてほしいと願うと， 研究は自分が苦しみながらつかむもの

だからなあと，てれくさそうな，困惑したような顔つきで頭をかかれていました。 この

ように先生は，研究者の主体性や自主性を尊重きれ， そのための自由な環境を作りあげ

るととにたえず腐心されましたが， それだけに，こうしたもDを妨害し， 干渉を加える

ものにたいしては，深い憤りをもって抵抗されました。 そして，研究者は自分の学問的

成果に誇りをもち，安易な追従はするなとたえず強調されま Lた。

この数年間の苦闘に打勝って，先生が以前の元気な姿に戻られたのは， この数カ月前

だったと思われます。還暦記念も済んだ 6月四末に，院生がお宅にうかがった折は， ま

った〈上機嫌で，そういう時の〈せで，私たもの誰かれなしにつか主えて， 一流の毒舌

で私たちを困らせては喜んでおられました。これで先生も， こり数年間の苦悩を乗りき

られ，これからはきっとすばらしい余生がはじまるだろうと， 私たちの全τがその時感

じました。

また，なくなられる直前の 8月末にお会いした折も， 夏に行った東欧の話をアルバム

を見せながら説明して下きいました。中国や朝鮮の社会主義をみτ， 一面ではすばらし

いと思いながらも，他面では，正直いって，ちょっと窮屈すぎると， 目頃密かに告白さ

れていた先生にとって，東欧D社会主義建設の姿は，問題点も多いとはいえ， 日Jの良さ

をもっていて，白分の心1育に合うもりが少なからずあったようで官。 マノレク λは「自由

の主国」を建設するこ b こそ人類の理想の実現であるといったが，そ乙へ行きつく道は，

それぞれの閣のおかれている条件や時代， 環境などの相違によって様々であるというこ

とが本当によ〈わかった。だから， 日本が社会主義になるときには， きっとどこにもな

い，すばらしいものになるだろう L 自分もそり時まで生きていて， こり限で確かめた

い。それよりも，なによりも，その日が一刻も早く来るように， 少しでも役に立つ仕事

をしていきたいと，それこそ少年りように眼を輝かせながらs まったく楽天的に将来の
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日本0姿を話されていました。現在の世界を見渡すと，様々な困難がうずまいているが，

どんなにま余曲折を経ょうとも，日本は必ず社会主義になるだろうしz 全世界がマルク

スの「自由の王国Jに到達するであろうことを， 40年を越えんとする学問研究の当然り

帰結として確信されていたばかりでなし それをな Lとげる主体が着実に育っているこ

とにも確信をもっ ζお bれた先生が，そ甲実現をみることもな〈 途中でなくなられた

ことは，誠に残念でなりません。

しかし，私たちも，先生から教えていたずこいた研究者の自主性，主体性z そして研究

の厳Lさと研究成果にたいする誇札そしてなによりも勇気を糧として， 先生が歩んで

こられた道をしっかりと受けつぎ， 新しい社会を作りあげるべき主体U力量が大きく前

進して雪ていることに確信をもちつつ， 70年代市激動期を理論と実践との両面において

遁進してい〈ことをここでお誓いしたいと思し、ます。

松井先生，安らかにお眠り下さい。

1972年 9月以1日




