
ウォレス・スティーヴンズと悪の問題

-"Esthétique du Mal"を中心として-

渡辺久義

I

長年ウオレス・ステイーヴンズ(WallaceStevens1879-1955)を読みつづけ

ていると、この詩人に対するパースペクテイヴが少しづつ微妙に変わっていく

のを覚える。Perspectiveとは、エリオットが文学史について言ったような意

味での、詩人の全体像を捉えるこちら側のスタンスのことである。もちろんこ

れは主観的な私の体験を言っているのだが、おそらく一般論的にもそういうこ

とが言えるのではあるまいか。イェイツやT.S.エリオットについてそういう

ことは感じない。部分的に以前の疑問が解けたり、新しい資料の出現によって

読み方が少し変わるというようなことはあっても、それはここでいうパースペ

クテイヴの変化ということではない。それだけステイーヴンズという詩人が捉

えにくいということ、そして捉えにくさ、あるいは不確定さが、この詩人の本

質として内在するものだということをこれは意味するだろう。

捉えにくさ、分かりにくさということと関連して、もう一つ読者を不安にな

らせるものがある。それはこの詩人のstatureについての判断、つまり、この

詩人がどれほど「偉い」のかの判断がつきにくいという不安である。一篇々々

の詩を詳細に読んでいくとそういうことを感ずる。言葉や表現、詩想、イメー

ジ、また構文や文法が、あまりにも気まぐれに見え、また風変わりであって、

理解されることを拒否しているようにみえ、取るに足らぬナンセンス詩とも思
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える。しかし、それにもかかわらず読みつづけていくならば、この詩人こそ

我々の生きる現実の根源的な核心にふれているのではないか、と思わせるよう

な姿をふいに現わすだろう。そのような特徴をもった詩人はステイーヴンズの

先にも後にもおそらく例がないために、我々は戸惑うのである。

一人の詩人が一流であるか否かを見極める目安はいろいろあるだろうが、そ

の一つは、その詩人がこの世の悪というものにどう立ち向かっているかという

ことだろう。それはその詩人がいかに真撃であるかということ、もう一つは、

彼の把握している世界の大きさがいかほどのものであるかということ、この二

点の指標になるだろう。なぜなら、この世の悪の問題を回避したり無視したり

するのは、真撃でない証拠であり、たとえ真撃であっても、捉えている世界が

小さければ、悪の問題にはかかわらずにすませることもできるからである(こ

れは批評する側についても同じである)。

ここでこの世の悪というのは、人間の背負わされた不合理ともみえる苦痛、

苦しみ、災厄のすべてである。人間が自ら招く悪にせよ招かざる悪にせよ、と

もかくも悪はこの世に存在して、我々は何らかの解決を求める。その対応はさ

まざまであるにせよ、ワーズワスも、ホイットマンも、イェイツも、T.S.エ

リオットも、この間題に立ち向かうことを避けて詩の世界を構築することはな

かったといえる。

悪(Evil)の問題は究極的には宗教の問題である。私はブレイクの"The

SickRose''のような詩は、いかにしてこの世に悪が入ってきたかを霊視する詩

だと思うが1、悪に対する宗教家や神秘家の対応を、我々はふつう詩人に求め

はしないだろう。また反対に、この世の悪は科学の進歩によってすべて解決で

きるとか、マルクシズムが処方を示したような、政治的手段によって地上の悪

は根絶できるとかいった唯物主義的な方向を、ふつうは詩人に期待はしない。

科学主義詩人とか唯物主義詩人というのはほとんど形容矛盾であろう。

我々は詩人や芸術家に宗教は求めないが、宗教的方向を求めるのである。す

なわち心の拡大と向上による解放(解決ではない)を求めるのである。ステ



ウオレス・ステイーヴンズと悪の問題

イーヴンズという詩人は、今世紀初めの、特に1930年代のような、悪に対する

左翼的処方が幅をきかせた時代を生き抜きながら、終始そのような風潮に対す

る批判的姿勢を貫いた。第二次世界大戦中(1944)に書かれた"Esth芭quedu

Mal"(悪の美学)という詩は、題名が示すように、この詩人の悪に対する態

度の総決算とも取ることができる。

Ⅱ

「悪」に対するステイーヴンズの最初の態度表明がなされているのは、おそ

らく、初期のよく知られた"sundayMorning"である。しばらくこの詩につい

て考えてみたい。ひとことで言えばこの詩は、反宗教的な宗教詩だと規定する

ことができるだろう。

"SundayMorning"は、日曜日の朝遅く目覚めた一人の女性の意識の流れの

ような形で進行するやや長い詩である。「彼女」は目覚めた部屋の中にあって、

さまざまの感覚の喜びに身をゆだねている("complaeenciesofpeignoir,and

late/Coffeeandorangesinasunnychair,/Andthegreenfreedomofacockatoo/

Uponarug…")。けれども、敬慶なキリスト教徒なら教会にあるべきこの時刻

にあって、彼女の想いは、あの世の死者のこと、キリストの受難のこと、その

血による購いのことなどをめぐって展開する。

しかし、やがてまた思念は反転して生の世界へ戻る:

Whyshouldshegiveherbountytothedead?

Whatisdivinltyifitcancome

Onlyinsilentshadowsandindreams?

Sha11shenotfindincomfortsofthesun,

Inpungent王ruitandbright,greenWings,Orelse

Inanybalmorbeautyoftheearth,

Thingstobecherishedlikethethoughtofheaven?
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「なぜ死者に心を捧げなければならないのか?」神性はこの生の世界の、いま

私の感覚を喜ばせているものの中にでなくてどこに求めるのだ、と彼女は自分

の宗教がこの地上の宗教であることを確認する。そしてつづけて

Divinitymustlivewithinherself:

Passionsofrain,OrmOOdsinfallingsnow;

Grievingsinloneliness,OrunSubdued

Elationswhentheforestblooms;guSty

E∬10tionsoIIWetrOadsoilautumllnights;

Allpleasur・eSandallpalnS,r'emembering

Theboughofsummerandthewinterbranch.

Thesearethemeasuresdestinedforhersoul.

「神性は自分自身のなかに生きていなければならない」といって彼女が並べ立

てるのは、あらゆる強烈な今までの生の体験である。それはおおむね喜びの体

験といってよい。しかしその中に`Allpleasuresandallpains'と言って、喜び

とともに苦痛をも取り込んでいることに注意せよ。次の連で彼女(詩人)は、

宗教の説く天上世界というものがこの地上から切り離されてあるものならば、

そこに何の意味があろうかといって、次のように言う:

Shallourbloodfail?Orshallitcometobe

Thebloodofparadise?Andshalltheearth

SeemallofparadisethatweshaHknow?

Theskywillbemuchfriendlierthenthannow,

Apartoflaborandapartofpain,

Andnextinglorytoenduringlove,

Notthisdividingandindifferentblue.

(我々の血は渦渇することになるのか?それともそれが天国の血になる

のか?そしてこの大地が、我々の知るであろう天国のすべてを象るのだ

ろうか?天は、もしそうなら、今よりはるかに親しみのあるものになる

であろう。労苦の一部、苦痛の一部になるであろう。そして永遠なる愛に
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次いで栄光あるものとなるであろう、このわけ隔てる無関心な青空でな

く。)

「血」は、生きることの喜びと苦痛を同時に表わすことができる。その血が

流れる(通う)ことのない永遠に変わらぬ無機的な世界が天国ならば、そのよ

うな天国は有り難いが願い下げにしたい、ということである。(これはイェイ

ツに共通する哲学であって、これら二人の詩人はある深い部分を共有してい

る2。)そしてここでも「労苦」とともに「苦痛」とあることに注意せよ。天国

は、この地上のマイナス面を含めてすべてを包み込んだ天国でなければならな

い、と言っているのである。キリストの受苦とそれに同化しようとする意識

が、この詩のほとんど気づかれぬ深層をなしていると私には思える。

Istherenochangeofdeathinparadise?

Doesripefruitneverchange?Ordotheboughs

Hangalwaysheavyinthatperfectsky,

Unehanging,yetSOlikeourperishingearth,

Withriver・Slikeourownthatseekforseas

Theyneverfind,thesamer・eCedingshores

Thatnevertouehwithinarticulatepang?

仏教の極楽浄土もちょうどこのような退屈なものとして描かれていると思う

が、ステイーヴンズがこのようなパラダイスを退けるのは退屈だからでなく、

そこに流れる川が決して`inarticulatepang'に触れることがないからである。

これは、分節化されぬ、個別化されぬ悲痛、つまり宇宙的な宇宙そのものの悲

痛、と解釈できないだろうか。この後に`Deathisthemotherofbeauty,という

鍵ともなる文章がくるが、私はこの有名だが生硬な文章より最後の二つの連が

重要だと思う。それらをここで引用して検討するのは本稿の主旨ではないから

控えるが、この詩はいわば、神なき風景の宗教的表出ともいうべき、あるいは

wisepassiveness"(Wordsworth)ともいうべき、静かな諦観をもって終わるの
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ここでもう一つどうしても引用しておきたいのは、同じ最初の詩集助門彿0-

niumの中に含まれる"TheSnowMan''という詩である。この有名な詩について

私はすでに何度か論じたので3詳しく解説はしないが、これを再びここで取り

上げるのは、この詩においてステイーヴンズの哲学が最も端的に、分かりやす

い形で表れているからである。"EsthetiqueduMal"のような詩で何ゆえに

「悪」を問題としなければならなかったのかは、この詩をふまえていないと分

かりにくいかもしれない。

Onemusthaveamindofwinter

Toregardthefrostandtheboughs

Ofthepine-treeSCruStedwithsnow;

Andhavebeencoldalongtime

Tobeholdthejunipersshaggedwithice,

Thesprucesroughinthedistantglitter

Ofthejanuarysun;andnottothink

Ofanymiseryinthesoundofthewind,

Inthesoundofafewleaves,

Whichisthesoundoftheland

Fullofthesamewind

Thatisblowinginthesamebareplace

Forthelistener,Wholistensinthesnow,

And,nOthinghimself,beholds

Nothingthatisnotthereandthenothingthatis.

霜と、そして雪の殻に覆われた

松の木を見つめるためには

人は冬の心をもたねばならない、そうして長いこと



ウオレス・ステイーヴンズと悪の問題

じっと冷たくなっていなければならない-
としょう

氷のけばの立つ杜松と、遠く一月の日にきらめく

節くれだつ樅の木を見つめながら

しかも、この風の音、またわずかに残る葉の音に

いかなる悲惨をも考えないためには。

この音は、まさにこの裸の野を吹く

まさにこの風に満ちた、この土地の音にほかならぬ

-雪のなかで耳をすまし、自らは無でありながら

そこにない何ものをも見ることなく

そこにある無を見る者にとっては。

これは厳冬の風景であるが、この詩の目指すのは、冬景色を対象として描く

ことでなく、自ら冬景色になることだといってよいだろう。これはこたつにあ

たりながら外の景色を眺めている詩ではない。そのような態度によって世界を

捉えることはできない。冬の世界を知るためには自ら冬にならなければならな

い。己れを自然と同じ温度に冷やして、真理が開示されるまでじっと待ってい

なければならない-。この詩はそういうことを言っている。己れを中心にし

て、己れの姿に似せて世界を構築することを、この詩は排する。これが次に見

ようとする"EsthetiqueduMal"へとつながっていく。

Ⅱ

"EsthetiqueduMal''は15のセクションからなる長詩であるが、ここで考察の

対象とするのは最初の3セクションだけである。そのすべてを引用しながら逐

一見ていくことにする。

I

HewasatNapleswritinglettershome

And,beweenhisletter'S,r'eadingparagraphs

Onthesublime.Vesuviushadgroaned
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Foramonth.Itwaspleasanttobesittingthere,

Whilethesultriestfulgurations,flickering,

Castcornersintheglass.Heeoulddescribe

Theterrorofthesoundbecausethesound

Wasancient.Hetriedtorememberthephrase:pain

Audibleatnoon,PalntOrturingitself,

PainkillingpalnOntheverypointofpain.

ThevoIcanotrembledinanotherether,

Asthebodytremblesattheendoflife,

これも"sundayMoming"の出だしによく似ていて、「彼」の意識の流れとも

取ることができ、ナポリのおそらくホテルで手紙を書きながら「そこに坐って

いるのは快適」なのだが、彼の想いは明らかに、ベスビオ火山の大噴火による

かつての悲劇と苦痛をめぐって靡けめぐる。彼の意識では、それは「荘厳なる

もの」の中に組み込まれていなければならない。ここの後半は"TheSnow

Man"を頭において読むとよくわかる。「彼がこの恐ろしい音を措写することが

できたのは、その昔が古代のものだからである。」つまり、先に私の使ったた

とえで言えば「こたつにあたって外を眺めている」からで、そのことを彼は自

覚しているのである。「火山は別のエーテルで震えていた」とは、別世界、と

いうことであろう。それは「命の終わりに肉体がふるえるようなもの」つま

り、死ぬとき肉体はもはや自分のものでないかのように勝手にふるえるだけで

ある。

彼が「思い出そうとした」描写の言葉としてそこにあがっているのは、阿鼻

叫喚の苦痛が絶頂に達したときに苦痛が消えた古代のポンペイのようすであろ

う。けれどもこういう「言葉」は、彼がそこから距離をおくことによって可能

なのである。

Itwasalmosttimefor・1unch.Painishuman.

Therewererosesinthecafe.Hisbook
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Madesureofthemostcorreetcatastrophe.

Exceptforus,Vesuviusmightconsume

Insolidfiretheutmostearthandknow

Nopain(ignoringthecocksthatcrowusup

Todie).Thisisapar'tOfthesublime

Fromwhiehweshrink.Andyet,eXCeptforus,

Thetotalpastfeltnothingwhendestroyed.

ここには至極もっともなことが言われている。「もし我々人間がいなければ、

ベスビオ火山はたとえ大地をすべて焼き尽したとしても、何の苦痛も感じない

かもしれぬ。」(括弧のなかで「トキをつくって我々を目覚めさせ結局は死なせ

る雄鶏を除いて」といっているのは、我々に生命を与えて奪う神あるいは神々

を除いて、ということであろうか。)しかし「これは我々がそこから尻込みす

るような、荘厳なるものの一面である」と言われることによって、ある日常的

でない次元へと連れ込まれる。そもそもなぜ苦痛が存在するのかという疑問が

起こってくる。

かつてC.S.ルイスは、苦痛とは、自分のことだけに気を取られて神のこと

を忘れている人間に、神が警告を発するためのメガフォンなのだ、と言ったこ

とがある(TんePm地肌〆Pα裾,1944)。これは微笑してやり過ごすような言葉

ではないであろう。阪神大震災はなぜ起こったのか、というとき、この<なぜ

>にはhowとwhyが含まれる。我々はhow(物理的説明)については、大体

のことなら誰でも知っているが、Whyについては誰も知らない。あるいは

whyという問い自体が我々の思考から排除されているのである。それは我々

が、この世界のwhyを切り捨てhowだけを問う、近代科学のつくった文化の

中に住んでいるからである。しかし、宇宙のwhyを問うことなしに科学が完

結しないことに科学者自身が気付きはじめていることは、最近の最先端の科学

者の書いたものをいくつか読んでみればわかる。

しかし今のところ、我々の「科学的」思考様式は、「人間がいなければ、過
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圭の全体は破壊されたときも何も感じはしなかった」と考えるのである。

Ⅱ

AtatowninwhichacasiasgreW,helay

Onhisbaleonyatnight.Warblingsbecame

Toodark,tOOfar,tOOmuChtheaccentsof

Afflictedsleep,tOOmuChthesyllables

Thatwouldformthemselves,intime,andcommunicate

Theintelligeneeofhisdespalr.eXpreSS

Whatmeditationneverquiteachieved.

Themoonroseupasifithadescaped

Iiismeditation.Itevadedhismirld.

Itwaspartofasupremacyalways

Abovehim.Themoonwasalwaysfreefromhim,

Asnightwasfreefromhim.Theshadowtouched

Ormerelyseemedtotouchhimashespoke

Akindofelegyhefoundinspace.

アカシアのある街のバルコニーに横たわって夜、小鳥のさえずりを聴いてい

るうちに、キーツのナイチンゲールがそうしたように、それは「彼」を別世界

へ連れていく。しかしそれは「悪」あるいは苦の形而上学の世界である。それ

は「苦しめられる夢」「彼の絶望を報せる」ものであり、「瞑想が完全には到達

したことのないもの」つまり、日常の世界を超えた、考えたことのない次元の

到来を告げるのである。

そこへ昇ってくる月は、「彼の心」などには超然と無関心であって、それは

「一つの至高なるもの」(先の「荘厳なるもの」と同じ)の表象である。「月」

はいつも彼からかけ離れた「自由」なるものであり、それは彼が「この宇宙の

中に兄いだすある悲痛」を語るときにのみ、彼とかかわりをもつようにみえ

る。

Itispainthatisindifferenttothesky
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lnspiteoftheyellowoftheacasias,thescent

Ofthemintheairstillhangingheavily

Inthehoary-hangingnight.Itdoesnotregard

Thisfreedom,thissupremacy,andin

Itsownhallucinationneversees

Howthatwhiehr・eJeCtSitsavesitintheend.

この部分、屈折した言い方で分かりにくいかもしれないが、最も重要なとこ

ろである。1行目は強調構文で、「(天空が人間の苦痛に無関心なのではなく)

天空に無関心なのは苦痛のほうなのだ」ということである。(ここは"Sunday

Morning"の`thisdividingandindifferentblue,とあった箇所を参照すれば分か

りやすいであろう。)`blue'といい`sky,といい`moon'といい、すべて`thesub-

lime'`asupremacy,の方向を指示するものであって、`sky,はむしろ「大宇宙」

と訳したほうが分かりやすいかもしれない。人間が不幸なのは、あるいは不幸

をかこつのは、己れ一個に固執して大宇宙の立場に立つことができないから

だ。この今、目の前にあって夜を香らせているアカシアの花が表象する宇宙と

人間の本質的な大調和にもかかわらず、ということであろう。

「そのものはこの自由、この至高性を顧慮することなく、自分自身の錯覚の

なかにあって、己れを退けるものが結局は己れを救うのだということを、見て

取ることができないのだ。」`It'は`pain'を指すが、それは己れ一個にとらわれ

て天を恨む人間の立場のことである。「自由」とは、自己中心の世界から解放

されてあること、を指すだろう。「錯覚」とは、苦痛というものが己れ一人の

中に閉じこめられ、そこで完結していると考える錯覚であろう。要するに「こ

たつにあたって」冬の世界を捉えようとする者の思い違いのことである。これ

はステイーヴンズという詩人の哲学の一つの核ともいうべきもので、これを

anthropomorphicfallacyと呼ぶことができると思う4。

この哲学は、次のⅢ節においてさらに展開され詳説されているので、これを

読むことによっていよいよはっきりする。
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Ⅲ

Ilisfirmstanzashanglikehivesinhell

Orwhathellwas,Sincenowbothheavenandhell

Areone,andhere,OterrainfideL

Thefaultlieswithanover-humangod,

Whobysympathyhasmadehimselfaman

Andisnottobedistirlguished,Whenwecry

Beeausewesuffer,OurOldestparent,Peer

Ofthepopulaceoftheheart,thereddestlord,

Whohasgonebeforeusinexperience.

彼の哲学は同時に詩論である。だから`Hisfirmstanzas,という。「彼の確固

たる詩行は、地獄の、あるいは地獄であったものの賓蜂の巣のように垂れ下が

る。なぜなら今、天国と地獄は一つであり、おお不信の大地よ、ここなのだ。」

`hives'(後出の`goldencombs'も同様)は、先の薇郁たる夜のアカシアと同じ

く、ステイーヴンズに頻出する心と世界の調和の形象であって、熟れてたわわ

に実るような現実の横溢の瞬間を表わす。(HelenVendlerはこの点キーツの影

響を強調する。)「あるいは地獄であったもの」というのは、心の切り替えによ

って、つまり自己中心性からの脱却によって、ここはすでに地獄ではなくなっ

たからである。

「罪過はあまりに人間的な神にあるのだ。」つまり、人間が己れの姿に似せ

て、己れの都合によって作った神が不幸の元である。「この神は人間に同情し

て人間そっくりとなり、我々が苦しいからといって泣いても区別もつかぬ、

我々の最も老いた親、心の民衆の同等者、最も赤い主人、経験における我々の

先輩(にすぎぬ者)となった。」このセクションはニーチェの影響が色濃いと

思われるが、次のところでそれはもっとはっきりする。

IfonlyhewouldnotpltyuSSOmuCh,

Weakenourfate,relieveusofwoebothgreat
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Andsmall,aCOnStantfellowofdestlny,

Atoo,tOOhumangod,Self-pity'skin

Anduncourageousgenesis...Itseems

Asifthehealthoftheworldmightbeenough.

Itseemsasifthehoneyofcommonsummer

Mightbeenough,aSifthegoldencombs

Werepartofasustenanceitselfenough,

Asifhell,SOmOdified,haddisappeared,

Asifpain,nOlongersatanicmimicry,

Couldbeborne,aSifweweresuretofindourway.

「彼があまりに多く我々を憐れみ、我々の運命を弱めなければよいのに・‥」

という逆説であるが、ここはこの詩人には珍しくほとんど解説を要しない箇所

と思われる。`Atoo,tOOhumangod'は明らかにニーチェの"human,all-tOO-

human,,(Menschliches,Allzu・Mensehliches)のエコーである。「同情」「自己憐

憫」「臆病」「健康」などといった言葉もニーチェ的である。このことをどう考

えるべきであろうか。マイナス要素として評価すべきであろうか。微妙な問題

であるが、それはステイーヴンズという詩人を全体としてどう見るかにかかわ

ってくることであって、ここだけを見てあげつらう問題ではないであろう。も

し仮に、全体としてこの詩人が誰かの亜流にすぎないという判定が下されると

したら、この部分は人真似にすぎないことになる。しかしステイーヴンズが独

自の言語で独自の世界を築いた、誰にも真似のできない詩人であるという見方

は、動かすことのできないものであると私は思う。

一つの詩を我々が評価するのは、そのことばが詩人の人格の真の深みから発

せられたものか否かによってであろう。ステイーヴンズはその人格の深みにお

いてニーチェと共通するものをもっていたばかりでなく、先にもふれたよう

に、イェイツとも深い根を共有するように思われる。「我々は人生を悲劇とし

て考えたときに初めて生きはじめる」(Webegintolivewhenwehaveconceived
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1ifeastragedy)というイェイツの言葉5、あるいはイェイツが「オックスフォー

ド詩選」に戦争詩を取り入れることを拒んで言った、有名な「受動的な苦しみ

は詩の題材ではない」(Passivesufferingisnotathemeforpoetry)といった言

葉6は、全くそのままステイーヴンズのものとしてもおかしくないであろう。

まさに、苦しみは能動的であるときに道が開けるのだ、ということを、ステ

イーヴンズはこの詩で言おうとしているからである。

次にあげる詩は、"EsthetiqueduMal"II、Ⅲの主題のさらなる変奏あるいは

発展である:

LESSANDLESSHUMAN,OSAVAGESPIRIT

Iftheremustbeagodinthehouse,muStbe,

Sayingthingsintheroomsandonthestair,

Lethimmoveasthesunlightmovesonthefloor,

Ormoonlight,Silently,aSPlato'Sghost

OrAristotle'sskeleton,Lethimhangout

Hisstarsonthewall.Hemustdwellquietly.

Hemustbeincapableofspeaking,Closed,

Asthoseare:aSlight,forallitsmotion,is;

Ascolor,eVentheclosesttous,is;

Asshapes,thoughtheyportendus,are.

Itisthehumanthatisthealien,

Thehumanthathasnocousininthemoon.

Itisthehumanthatdemandshisspeech

FrombeastsorfromtheincomInunicablemass.

Iftheremustbeagodinthehouse,lethimbeone

Thatwillnothearuswhenwespeak:aCOOlness,
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Avermilionednothingness,anyStickofthemass

Ofwhichwearetoodistantlyapart.

特に最後の4連に注目せよ。その大意はこういうことであろう:「エイリア

ン(異物、疎外された者)であるのは人間のほうなのだ。月にいとこ兄弟をも

たぬのは人間なのだ。動物から、あるいはもの言わぬ物塊から自分の言葉を求

めるのは人間なのだ。もし家の中に神がいなければならないとしたら、その神

は我々が話しても聞こえないような神であるがいい。一つの冷淡さ、朱塗りの

無、我々があまりにも遠くその一部であるような物の塊の一片であるがよい。」

これは「悪の美学」I、Ⅲと同じ主旨の、人間中心主義というく甘え>の世

界観をどこまでも退ける逆説である。この執拗さは、彼のこの厳しさの哲学

が、いかに借り物などではないかの証拠である。ここでのポイントは`vermi-

lionednothingness'といフレーズであろう。これは神秘家デイオこシュースの

言葉とされる"dazzlingobseurity"を思わせ、これと同工のフレーズはステ

イーヴンズにいくつかあるが(`lusterednothingness'[cp320],`goldenvacan-

cy'[cp339]etc.)、それは本論の主旨からそれるので、別に論じなければなら

ない。

Ⅳ

最初に述べたように、この詩人の評価は難しい。悪の問題、人間の苦しみの

問題に限っても、不満を感じさせるような部分が他の詩にある。しかしこれは

解決への模索の一つの過程として解釈することができるだろう。例えば、ここ

に引用はしないが、"AsidesontheOboe"という詩のセクションⅢは、戦争、

死、犠牲といった問題と取り組もうとしている。けれどもそれは、必ずしも人

を納得させるようなものではないと私は思う。しかしそういえば、いま見た

"Esth色tiqueduMal"にしても、これが人を満足させるとは思わない。もちろん
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これは、解答の出せるような問題ではないのだから、むしろそれに立ち向かお

うとする果敢さと執念をこそ評価すべきだろう。最終的な解答の出ない問題を

どこまでも追求する戟念こそ、ステイーヴンズという詩人の最大の特徴であ

る。我々がステイーヴンズを読むということは、その持続する執念を読むので

ある。その心の活動の過程を読むのである。個々の詩の<出来ばえ>というこ

とが、この詩人の場合ほど問題にならない例は少ないだろう。

このことは詩人自身が最もよく自覚していた。"OfModernPoetry"という詩

の書き出しにこうある:`Thepoemofthemindintheactoffinding/Whatwill

Suffice.'(充足させるであろうものを兄いだす活動の過程にある心の詩)。こ

の過程ということが、ちょうどホワイトヘッドの哲学が過程哲学といわれてい

るように、ステイーヴンズを考えるときのキー・コンセプトになりうるのでは

なかろうか。この詩人は何一つ解答を出したのではない。ただ、あくなき探求

の過程にある心の動きを書きとめたのである。個々の詩がそうである、と同時

に、作品群全体がそのような過程にあるものとして捉えることができよう。

この詩人あるいは彼の作品群を、一つの歴史的過程の中で捉えるためのパー

スペクテイヴを、詩人没後40年以上を閲した現在、我々はもつことができるの

ではあるまいか。ステイーヴンズの生きた20世紀前半という時代は、宗教的な

精神活動が最も抑圧され、最も低調な歴史上の時代であったと見ることができ

る。T.S.エリオットがこれを「荒地」(wasteland)と捉えたように、ステ

イーヴンズにも、この風土は-terrainfidel'であり`essentialdark'(CP172)、

emptyheaven'(CP167)として映った。「悪」に対する政治的処方といったもの

に与することはなかったとはいえ、彼もやはり時代の子としてこの時代を生き

たといえる。時代の影響を受けかつ時代を表現するという意味で時代の子であ

った。

<神の死>を彼は受け入れなければならなかった。しかし宗教を求める精神

活動までが死んだわけではないことを、彼は証明しなければならなかった。そ

のため彼の詩は、反宗教的な宗教詩、あるいは最も不利な条件を強いられての



ウオレス・ステイーヴンズと悪の問題 17

悪戦苦闘といった性格を帯びるのである。それはすべてが否定し尽くされても

なお後に残る、言葉にならないあるものを言葉にしようとする戦いであった。

彼の詩の遽巡、輪晦ともみえる暖昧さ、tentativeで屈折したもの言い、といっ

た性格はそこから発すると思われる。

我々の見てきたいくつかの詩は、すべて人間中心的な安易でなまくらな宗教

を排してより強靭な宗教に就こうとする心の働きを定着させたものである。そ

れはより深い宗教、宇宙のより深い根源を求めようとする心の傾斜であって、

宗教ではない。まして「悪」を解決するものでもない。けれども、そのような

精神の能動性、<世界苦>ともいうべきものに同化しようとする姿勢、苦の意

味を読み取ろうとする意志、Whyへの意志、根源への意志、神への意志、そ

ういったものが最も強力な人間の力なのである。20世紀という時代はホロコー

スト、ジェノサイドといわれるような最大級の「悪」を経験した。いまなおそ

れは続いている。しかも宗教紛争、民族紛争という最も根深い形で残ってい

る。そのようなものに対して政治的・物理的処方が不十分であること、それは

心の持ち方の飛躍の問題であること、今までの自己中心性を脱ぎ捨てた宇宙把

握の問題であることに、我々はようやく気づき始めたのである。

ステイーヴンズの時代を通過することによって、ステイーヴンズのあの不利

な戦いを経過することによって、我々は今、旧来の神の概念を脱皮した新しい

神観、迷妄から醒めた新しい人間観、新しい哲学すなわち宇宙現実の新しい見

方、唯物論・マルクス主義の克服、科学と宗教の対話によって見えてきた新し

いパラダイム、宗教の統一への気運、そういったステイーヴンズの時代の知ら

なかったものの可能性が見え始めてきたと私は思う。この間題について私は

「転換期における宗教的自覚」という最近の論文で見解を述べた7。

「悪の問題」に関して最後にどうしても触れておきたいのは、ヴイクトル・

フランクルの『夜と霧』のことである。この一精神医学者のナチス強制収容所

の体験を書いた本が、あれだけ版を重ねて読まれつづけているのはなぜか。そ

れはあの本が、決してナチスの非道を恨んだり、告発したり、泣き叫んだりす
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る本ではないからである。そうではなく、いま私という一人の人間に耐えるべ

く課せられた、私を通じて働く「悪」の正体は何か、それはどこから来たの

か、その意味は何か、という<意味への意志>ともいうべきものがこの本を貫

いているからである。そして、自分を被験者とする冷静さとその精神の強動き

が、これを名著にしているのである。それはステイーヴンズの場合と同様、決

して普通の意味での解答の期待されるような問いかけではない。けれども、そ

の問いかけそのものが人間の証であり、生きる勇気を与えるものなのである。

ステイーヴンズの言葉で、我々はそのときこう言うことができるだろう:

Asifhell,SOmOdified,haddisappeared,

Asifpaln,nOlongersatanicmimicry,

Couldbeborne,aSifweweresur'etOfindourway.

Notes

l.Blakeの"TheSickRose"については、私はほぼ全面的にPerrine&Arp,Smmdal乍dSense:

Anhdroductio74tOPoetry(HarcourtBraceJovanovich,1992),pP.83-84の解釈に賛成する。

これは「エデンの園」において人類始祖に起こった最初のあやまち、すなわち「悪」

の起源が何であったかを霊視する詩であると思う。バラとは目に最も好ましく思える

女性の美("asymboloffemininebeautyandlove,aSWellasofsensualpleasures")であり、

LTheinvisibleworm,とは霊的な存在としてのサタンであり、Aworm'はMiltonなどにも

あるように、蛇である。何よりもこれはブレイク自身の版画に小さな蛇として措かれ

ている。`bed/Oferimsonjoy'は明らかにセックスを暗示し∴hisdarksecretlove'は不

倫を暗示する("stronglysuggestiveofaconeealedorillicitloveaffair")。それが「汝の命

を滅ぼす」のは、肉体が死ぬということではない(アダムとエバは死ななかった)、神

と通ずるための霊が死ぬということである。キリスト教ではこれを「原罪」というの

である。

2.Cf.拙稿「"shal10urBloodFail?"一<動揺>の詩人、イェイツとウオレス・ステイーヴ

ンズ」(日本イェイツ協会『イェイツ研究』No.27,1996)

3.「ウオレス・ステイーヴンズについて」(『ァメリカ文学一問題と追求』、山口書店、

1979、所収)
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「現代に宗教は可能か⑮「雪の人」」(大本山総持寺出版部『跳龍』、1995、7月号)

4.HaroldBloomは"TheSnowMan"を論じてRuskinの"patheticfallacy"を問題とする詩で

あると言っているが(Ⅵ屯JαCgS如紺S:T毎Poe肌∫〆0祉γCわ刑αね,pp.54-55)、私はより適

切な句としてanthropomorphicfallacyを選ぶ。

5.W.B.Yeats,AutobiogγaPhies(Macmillan),p.189.

6.TheO4brdBookqfModem怖rse1892」935chosenbyW.B.Yeats,p.XXXiv.

7.有福孝岳編『現代における人間と宗教』(京都大学学術出版会、1996)所収。


