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CHAPITRE 1 LA TEMPORALITE D’URGENCE

Le paradoxe du passé composé est en ceci: 1’événement énoncé a
ce temps dans [’intention d’établir < un lien vivant entre 1’événement
passé¢ et le présent ol son évocation trouve place>» (Benveniste, Problémes -
de linguistique générale, p.244) devient un ilot isolé qui s’enferme en lui-
méme, car, le verbe ayant perdu la verbalité transcendante qui assure la
continuité des unités phrastiques, et ces derniéres étant ainsi réduites 2
la réalité inerte du nom, le discontinu vient s’intercaler entre les événements
qui se succédent d’une phrase i [’autre sans s’organiser pourtant entre eux.
Le point référentiel sur 1’axe temporel coincide avec le présent de
I’énonciation et 1’énonciateur ne peut pas prendre suffisamment de recule
pour pouvoir y mettre fin. La fin qui y manque, c’est le dénouement et en
particulier, la finalité qui donne le sens des événements en les rendant intelligibles.

En revanche, le passé simple employé dans l’intention historique, ou
mieux historicisante, de rejeter les événements rapportés dans un passé
étanche au présent de 1’énonciateur, met en valeur par contre la durée de
chaque événement et la continuité entre les événements contigus dans
le temps. Car les événements, qui avaient d’abord lieu sous la dépendance
du présent d’une conscience et sont ensuite déplacés au temps détaché
du présent de [I’énonciation, deviennent homogénes et s’agglomérent
entre eux selon leur succession qui ne s’établit que par rapport a la chronologie
qui, a son tour, ne se congoit que par rapport a d’autres événements
extérieurs. Le point référentiel n’est plus le présent et les événements



Y

y sont subjugués a une certaine visée. On sait a quelle fin ils aboutissent.
Ils continuent donc malgré la différenciation de chaque moment, qui, pour
autant, ne semble plus abolir 'unité des événements. Bref, ils sont expulsés
du temps vécu de telle maniére qu’ils se rendent compatibles avec la relation
causale qu’on introduit aprés coup dans les phases différenciatrices du temps
pour en étouffer la discontinuité; c’est le temps téléologique ou tout
- est compris.

En passant du passé composé au présent, et, tout en tenant compte
des expériences du nouveau roman, écoutons d’abord Sartre: < On vit
dans le temps. Le roman se déroule au présent, comme la vie. Le parfait
n’est romanesque qu’en apparence; il faut le tenir pour un présent avec recul
esthétique, pour un artifice de mise en scéne.> (Situation, I, coll. idées,
p.20. C’est Sartre qui souligne. A partir d’ici, sauf mention contraire, c’est
toujours nous qui soulignons) < Le roman, dit-il ailleurs, ne donne pas les
choses, mais leurs signes>, en I’absence, < dans le vide > de celles qui sont
évoquées, et cela dans le temps corrélatif de la lecture, au présent d’une
conscience lisante, car cette < matiére épaisse que je brasse, quand je lis
Les Démons, c’est ma propre attente, c’est mon temps. > (ibid. p. 43)
Nous pouvons donc dire que le roman se présente dans la mesure ol le
présent du roman se transforme en celui du lectueur, et cela toujours en
I’absence des choses évoquées. 7

Lorsque nous abordons Guignol’s Band II, dé&s sa premiére page, nous
nous trouvons devant un balancement embarrassant du temps des verbes entre
I’imparfait et le présent, qui aboutit par la suite a4 1’exclusion compléte de
celui-ld pour se bomer & celui-ci.

Déja une foule devant la porte . . . Pourtant on s’était dépé-
ché ... devant la grille... sur le trottoir... tout le Times grand
ouvert ... IIs venaient siirement tous pour I’annonce . . . Une belle
maison d’apparence ...du luxe... un grand jardin tout autour...
des plates-bandes, des roses, du chouette ... un larbin contenait
les personnes... il exhortait & la patience. La-haut, du perron,
il annongait:

—The colonel is not ready!... Le colonel n’est pas prét!

Ah! bougre! c¢a faisait pas notre affaire! Ah! c’était, pas notre
genre d’attendre!. . ..



Tout de suite, Sosthéne glapit aigre, par-dessus les tétes...

—Le colonel! Le colonel! quick! quick! War Office ... Urgent!
Urgent . ..

Il brandissait, son gros rouleau et le déploie, au-dessus de la
foule en oriflamme, [’agite au bout du parapliie. ..

—La Chine! La Chine! qu’il réclame.

Tout le monde rigole ... on le laisse passer. < The fool! The
fooll »

Je me précipite avec lui, nous voila dans la maison, sur la moquette,
une vraie magnifique antichambre! On s’essuie posément les pieds . . .
Grands tableaux, tapisseries anciennes... Je suis connaisseur. ..
C’est une belle créche ... D’autres domestiques arrivent, surgissent

Ils doivent nous refouler probable. Mais Sosthéne les harangue
tout de suite. ..

—War Office! Ouar Office! Mask! Mask!

Il fait des grimaces, il s’impose, comme ¢a qu’il les bluffe.

Ils restent pile devant ce Chinois. Ils font tous le tour de sa

Les verbes conjugués dans cette page sauf ceux au style direct se présentent
comme suit: (1) s’était dépéché, venaient, contenait, exhortait, annoncait;
(2) faisait, était; (3) glapit; (4) brandissait, déploie, agite; (5) réclame; (6) rigole,
laisse; (7) me précipite, s’essuie, suis, est, arrivent, surgissent, doivent, harangue,
fait, s’impose, bluffe, restent, font. Vingt-sept au total et la succession en est
ainsi: un au plus-que-parfait, six a 'imparfait, un au présent, un a I’imparfait,
et tout le reste au présent. Que se passe-t-il dans ce balancement du temps
des verbes? Ce qui est 4 remarquer dans ce dénombrement est la quatriéme
séquence qui consiste dans un verbe mis a ’imparfait et deux au présent. 1ls
sont tous les trois dans une seule phrase: < Il brandissait son gros rouleau et le
déploie au-dessus de la foule en oriflamme, 1’agite au bout du parapluie . . . »
Nous pouvons d’ailleurs remarquer tout au long du roman la reprise identique
du passé pour revenir peu aprés au présent. Est-ce une intrusion de I’auteur
dans le roman au passé? Est-ce un résultat du compromis des deux paroles &
différents niveaux du temps, ’'une au présent et I’autre au passé, quiprogressent
parallélement? Ce n’est certes pas le cas ici, quoique nous soyons en mesure
de citer a4 ce sujet bien des passages comme des exemples de ’intrusion du
narrateur dans Phistoire racontée, vu surtout que ce roman est celui de la

premiére personne. Est-ce alors un présent a un effet particulier ? Avons-nous



ici un exemple de présent historique ou présent de narration, susceptible
d’évoquer des événements évolués sous les yeux du lecteur comme s’ils avaient
lieu a présent, somme toute, rien qu’un artifice de I’écriture? Il se peut bien
ainsi. Pourtant nous voulons voir dans cette inconstance verbale le fait suivant:
. la présence du passé —vrai ou non, et c’est lui, I’auteur, qui se le (re)constuit —
est si puissante, si proche de lui (pour peu dirions-nous par une pure tautologie
< si présente >, bien que ce soit tout compte fait ’expression qui va le mieux
ici) que toute distance entre le temps événementiel du passé et le présent du
narrateur s’écroule tout d’un coup et que le temps unique de la vie se dévoile
en abolissant tout intermédiaire. C’est un flux du présent de 1’énonciation
dans les événements passés. Le présent, c’est le centre générateur et axial,
comme le dit Benveniste (Problémes de linguistique générale II, p.73), par
rapport auquel le passé et le futur se mesurent comme en avant ou en arriére.
Explicité ou non, il est toujours inhérent a ’acte de parole. De plus, dans le
présent, et 12 seulement, le devenir s’installe réellement. C’est le temps dans
lequel le possible s’actualise en sortant de sa virtualité. C’est donc le temps
vécu par excellence. Par conséquent, il s’agit aussi d’un flux du possible du
narrateur dans la fiction, décision - consciente ou non - de vivre le roman dans
son propre présent. Nous croyons y voir une nécessité célinienne de rendre
la fiction présente a lui-méme et se rendre présent a elle.

L4 se trouve déja un piége. Car le roman n’est qu’un acte d’évoquer les
choses en leur absence comme nous I’avons vu plus haut, mais Céline tente
d’y enfoncer en entier et de remplacer, par impossible, le réel par ’irréel.
Exigeant ainsi de I’imaginaire la place qui convient au réel, il parvient a prendre
le roman pour le monde. Cette attitude sera encore renforcée par un autre
mouvement paralléle, que nous verrons ultérieurement, mais en sens inverse,
qui fera qu’il prend le monde pour le théatre.

Mais ce besoin de trop de proximité vis--vis du roman ainsi que cette
exigence excessive de la présentification de ’irréel constituent un autre piége
aussi dangereux que le premier. Nous avons vu plus haut le caractére paradoxal
du passé composé qui, tout en établissant un pont entre passé et présent,
renferme chaque événement dans un petit ilot solitaire. La continuité au plan
de P’énonciation est rachetée par un isolement au plan événementiel. Mais
i présent ce ne sont plus seulement les événements qui se séparent l’un de
I’autre, mais I’auteur-énonciateur qui dit je au présent dans le présent, qui se



désintégre, s’éparpille, pour devenir une série discontinue des expériences
instantanées. Le caractére dramatique du présent c’est qu’il est par essence
le temps qui fuit. Il ne se manifeste rien que pour s’anéantir aussitdt. C’est
le temps jaloux qui vient reprendre immédiatement ce qu’il vient de donner.
Ainsi des deux cdtés du présent, devenu des instants fugitifs qui < sont a la fois
des donnateurs et des spoliateurs > (Bachelard, L ’intuition de l’instant, p. 15),
s’ouvre le néant, et puisque < ce qui est plus mort que la mort c’est ce qui
vient de disparaitre> (ibid. p.14), le temps n’est maintenant que d’innombrables
morts des instants qui se renferment en elles-mémes avec une froideur effrayante.
Aussi est-il a la merci des instants qui disparaissent aussitdt apparus, et avec
I’instantané faillit-il s’écrouler au néant. D’un présent qu’il invoque d’abord
pour le vivre, le temps est devenu un tourment pour lui et il y est indissociable-

ment condamné. Désormais pour que le temps ne tourne pas au vide, pour que
lui-méme ne devienne pas le néant, il doit avancer plus vite que la marche du

temps menagant et se jeter en avant de tout son étre vers le roman pour combler

un néant par un autre néant. Regardons ces phrases saccadées: < C’est un

amour! ... Je défonce! ... Je charge! .. Jelatue!... C’estvrai!l... Clest
vrai! ... faut que je sache! C’est encore plus fort! ... Plusvite! ... que ¢a
soye pire! ... qu’on s’arrache tout!...> (p.171) C’est une extase prise au

sens étymologique du mot hors de soi, encore faut-il la considérer en mouvement.
11 sort de lui a tout instant. Plus forte la reprise du soi, plus vite sa perte. Sila
mort attendait tranquillement au bout de la vie, elle serait gentille.

Tel est le point de départ de toutes les problématiques de Céline qui,
par la suite, les généralise, pour ainsi dire, jusqu’a la mesure cosmologique.
Cette temporalité de Céline, nous la désignons maintenant du nom d’urgence.
Et c’est cette temporalité urgente qui lui fait prendre I’irréel pour le réel et
vouloir sortir du temps réel ensuite. Cependant que devoir faire maintenant
pour ne pas succomber au temps, pour ne pas s’écrouler avec la mort de chaque
instant? Nous y reviendrons vers la fin de cet essai.

CHAPITRE2 LE MONDE MERVEILLEUX ET INCONNU

Cette proximité vis-a-vis du roman, cette temporalité angoissante, nous



allons les constater plusieurs fois dans son rapport avec les choses et les hommes,
dés qu’ils lui donnent une émotion. Comme on s’y attend non sans raison, sa
temporalité urgente accentue le caractére inconnu du monde. D’autre part, elle
“soulinge le caractére merveilleux du monde. Tantdt il se heurte si violemment
contre le monde qui va le submerger par des sensations inconnues de lui qu’il
ressent un besoin de s’en détacher brusquement pour se réaffirmer. Tantot il
est 12 tout en sympathisant avec le monde. La différence est surtout importante
du fait que le monde de ’homme ne lui est pas donné gratuitement du dehors.
A vrai dire, le monde de I’homme est donné toujours en entier d’avance, mais
il lui apparait par le fait que I’homme se projette vers lui pour le reprendre,
pour en faire son monde conscient. Le monde humain, fort loin de se dissoudre
dans une addition des étres individuels, renferme aussi une structure ou une
modalité sous laquelle il se révéle a ’homme. Le monde tel qu’on voit est le
produit du désir. Quand le monde est désirable, c’est qu’on le désire. Quand il
est hostile, c’est qu’il désire le fuir.

Nous allons maintenent considérer de plus prés une description merveilleuse
d’un bateau. C’est le bateau par lequel Ferdinand compte partir pour I’ Amérique
en vue de déjouer la persécution. Il est donc son espoir de refaire une vie nouvelle
dans un monde nouveau.

Ah! le Kong Humsuns! ... Ah! je I’admire d’emblée. J’extasel)!
Quel meuble! Je le touche! L’ampleur, la force de ce gros flanc! Rapeux!
Bruns crasse, bois et sel! ... Mousses d’embrun! ... le flanc s’éléve. ..
s’éléve encore . . . exaltant! Courons® en proue! Quelle majesté! Creusé

au motif! (p.318)

Ainsi est-il en extase devant le bateau tout en I’observant piéce & piéce. La
sensation émerveillée quitte peu a peu la matérialité du bateau, et en convergeant

vers la réverie, elle se poétise.

Le plus tragique c’est les filins qui retiennent le navire par les bo{xts,
gros comme il est, énorme en panse, il est 1éger, il s’envolerait, c’est un
oiseau. Malgré les myrions de camelotes dans son ventre en bois, comble
a4 en crever, le vent qui lui chante dans les hunes I’emporterait par la
ramure, méme ainsi tout sec... sans toile, il partirait, si les hommes
S’acharnaient pas, le retenaient pas par cent mille cordes souquées a



rougir, il sortirait tout nu des docks par les hauteurs, il irait se promener
dans les nuages, il s’éléverait au plus haut du ciel, vive harpe aux océans
d’azur, ¢a serait I’esprit du voyage, tout indécent, y aurait plus qu’a
fermer les yeux, on serait emporté pour longtemps, on serait parti dans
les espaces de la magie, du sans-souci, passager des réves du monde!
C’est les filins, c’est les cdbles qui le ligotent, le retiennent de partout,
qui génent a quai tout le trafic, qui font que tout le monde se casse la
gueule et que Jovil le Skip hurle si fort. On largue qu’au dernier instant,
il prend le vent s’en va tout doux! ... C’est pas autre chose les miracles!
Ah! je suis heureux que prés des bateaux, c’est ma nature, j’en veux
pas d’autres! (p.319)

Ainsi par la sympathie pour le bateau, qui lui permet de sortir du soi qui est
trop absorbé dans divers soucis, il réve et atteint une réalité supérieure: ’homme
n’est qu'un bateau retenu a la terre malgré sa volonté de s’élever < au plus haut
du ciel »>. C’est un grand moment de révélation. Méme en comparaison avec
les deux citations suivantes qui concemnent 1’émotion admirative pour Virginia,
la diminution des points de suspension saute aux yeux. Cela s’explique parle
fait qu’il est dans le temps qui ne fuit pas. Par cette contemplation du bateau
ligoté, il se saisit lui-méme. Plus fort que la condition humaine en général, il
comprend son étre-dans-le-monde mis sous un joug humiliant par hommes et
choses, par société et ses conventions. De 1a I’apparition des mots dans cette
description comme: s’envoler, partir, sortir, I’esprit du voyage, sans-souci,
etc., qui font sentir que derriére eux se cache un désir de fuite.

Pourtant par la compréhension du soi, il se dépasse en quelque sorte.
Nous sommes du méme coup en face du temps, non celui qui reprend envieuse-
ment ce qu’il vient d’accorder, mais celui qui se donne avec générosité. Ces
deux visages du temps ne sont nullement contradictoires en eux-mémes. Ils
ne dépendent que des attitudes différentes a son égard. Mais le temps qui dure,
c’est plutdot exception. Ce n’est qu’une bénédiction éphémére dans la vie
réelle. Il y a donc aussi un piége. Car poussé par sa temporalité urgente, il
tente tout de suite de le généraliser, de le faire prolonger sans fin. D’ou vient
qu’il forme un idéal de 1’éternité A partir des expériences exceptionnelles qu’il -
ne pourra retenir par définition pour longtemps.

Ce qui est A noter par ailleurs dans ce passage c’est la prédominance du
conditionnel. 11 est par excellence une modalité temporelle du < passager des
réves du monde ». Nous indiquons par anticipation que la vraie antinomie



temporelle célinienne n’est pas celle entre le présent et le passé, mais celle qui
se trouve entre le présent de I’indicatif et celui du conditionnel, exactement
en'paralléle avec le conflit entre la réalité et le réve. Nous y reviendrons i la
fin de cet essai.

Ce n’est pas seulement par la contemplation du bateau mais aussi par
I’amour pour Virginia, son < réve >, qu’il entrevoit la possibilité de se dépasser.

Il est dans le jardin a coté d’elle. 1l fait frais. Il veut la protéger du froid en

lui prétant son veston. Mais

elle me refuse... mais gentiment! ... si gentiment que ce sourire me
porte aux nues!... tout ravi! ... Je vois les anges! ... je vois le Bon
Dieu sur son nuage... qui me veut du bien! ... enfin qui m’adore!
...Je I’aime aussi c’est une extase! (---) Jesuisivre!...je m’éléve . ..
je vais plus loin . . . plus loin encore . .. toujours plus loin dans les cieux!
... je virevolte comme un oiseau ... tout autour de Virginia! (---)
Nous filons ainsi dans ’azur, et puis le froid nous saisit ... je grelotte

Dissipe3) mirage! Bon Dieux renvolé! ... Ma téte tourne ... Je
retombe, écroulé... (p.87)

La vision du paradis de ’amour ainsi dissipé, renfermée a peine ouverte, lui
se retrouve écroulé sur la terre, grelottant du froid dans la chute misérable.
Mais son admiration pour Virginia est si profond, sa nécessité du bonheur
avec elle, ne fat-ce qu’hallucination provisoire, est si urgente que pour rien,

il se plonge de nouveau dans un vertige extatique.

Je lui prends la main fermement ... Je vois alors 1a tout d’un coup le
bonheur! ... qui flambe devant moi! La entre les arbres! ... C’est un
énorme buisson de lueurs! de roses clartés, toutes frémissantes! ...
avec quelques fleurs de lumiéres, de-ci de-la . .. piquées dans les branches
Tout le buisson de feu palpite, le ciel s’assombrit. Je palpite aussi
plus tendre des roses! ... 13 nous arrive par bouffées! ... Quelle extase!
. Ravi... ébloui! ... buisson d’ardeurs magiques... Les flammes
m’entourent, m’emportent, m’élévent tout tendrement en tourbillons . . .
Je suis de feu! ... Je suis lumiére! ... Je suis miracle! ... Je n’entends
‘plus rien! ... Je m’éleve!... Je passe dans les airs! ... Ah! c’est
trop! ... Je suis oiseau!... Je virevole®! . .. Oiseau de feu!. .. je ne
sais plus ... Je hurle! ... (---) de I’émotion sumaturelle! ... (---)..
Parfait bonheur! ... Ah! je me trouvais en émerveillement si intense que



je n’osais plus remuer ... ému ... heureux jusqu’aux larmes ... transi de
bonheur... Je palpite... palpite... que le ceur me gonfle... je
brille . .. je suis flamme aussi!... je danse dans I’espace!... (p.89)

Dans les trois derniéres citations, nous pouvons constater la présence en commun
des mots oiseau et s’élever. Que veut-il entendre par 147 On aurait tort de n’y
voir qu’une métaphore gratuite. Le schéma commun est de sortir de soi en
état d’extase et de s’élever en oiseau. Surtout dans la derniére citation, nous
pouvons retracer ce mouvement avec le plus de clarté. Il voit d’abord la palpita-
tion du monde ambiant devenu feu. Il se met i palpiter 4 son tour. Il faut
remarquer que ce qui est le plus propre & palpiter est le feu et le cceur. Ainsi
il palpite parce que le feu a ’intérieur de son cceur commence a palpiter. La
deuxiéme phase du mouvement consiste en ce que les flammes ambiantes le
soulévent < tout tendrement en tourbillons>. Et maintenant c’est par son
propre essor, par son propre feu qu’il commence a s’élever en < oiseau de feu >.
Cette ascension est d’une importance essentielle, car s’élever c’est le mouvement
primordial dans l’espace qui engage I’homme & se dépasser réellement, a se
transcender, tandis que le mouvement horizontal corespond plutdt au désir
d’expansion sans aucun besoin d’abandonner la part terrestre inhérente au soi.
Nul doute donc qu’il ne s’éléve, non seulement avec son étre en tant qu’une
identité prisonniére de la matiére et de la personnalité, mais encore avec tout
son possible. Il se jette en avant vers 1’avenir sans bornes < plus loin . . . plus
loin encore . .. toujours plus loin dans les cieux ». Et c’est alors seulement
que le monde ne le menace plus et que lui, libre de sa temporalité d’urgence
et de la proximité inquiétante du monde, peut vibrer en harmonie avec le devenir
ambiant. sans besion de s’affirmer 4 chaque moment, car il est tout entier dans
le monde et le monde est en devenir en lui. La séparation entre lui et le monde
n’est plus sentie comme déchirure. Mais ce n’est que le temps d’exception
qui est destiné a ne pas durer.

La scéne est radicalement changée lorsque nous passons au monde inconnu
dans lequel ne peut pénétrer son sens d’émerveillement. Il ne s’agit plus de .
vibrer avec le monde mais de le repousser brutalement. Sa rencontre brusque
avec le monde inconnu se passe ainsi: < je reste en suspens > (p. 8), < je reste
con> (p.17), < je restais tout ahuri> (p.89), etc. Dans le dernier exemple,
ce qui le rend tout ahuri c’est lui-méme qui a osé soudainement ce qu’il n’avait



pas osé jusque-la. Sa conviction que le monde est toujours burlesque et en
désordre s’exprime ainsi: < J’en sors plus des hurluberlus! > (p. 14), < Je sors
pas du désordre! ... des hommes de capharnaiim! > (p. 16), etc. La méfiance
lui restera tout le temps.

Voyons donc son stratagéme contre le monde qui n’est digne que d’étre
rejeté. < Une belle maison d’apparence ... du luxe... un grand jardin tout
autour ... des plates-bandes, des roses, du chouette...>» (p.7) Il y a deux
décalages dans ce court passage, le premier avant < du luxe » et le second
avant < du chouette >. Devant une maison reconnue vaguement comme telle,
son regard s’y colle, elle lui résiste par la matérialité. Il hésite & se décider.
C’est 1a le secret des trois points suspensifs qui trahit le processus de cette
hésitation, qui pourrait €tre aussi un pas vers la réverie si certaines conditions
se trouvent remplies. Mais la maison perd peu a peu la distance a ses yeux et se
découvre d’emblée comme < du luxe ». Cela parait bien neutre, il s’en faut
en réalité. La maison inconnue n’existe plus qu’autant qu’elle est < du luxe >,
ce qui est une valeur connue de lui. Le méme acte de juger se répéte encore
une fois. Mais les trois points ne figurent plus du fait que le mouvement est
déja bien orienté par le premier. Aprés que la résistance au premier contact
des choses inconnues ont été surmontée, il ne reste que ses jugements.

Encore plus manifeste est I’exemple suivant: <Bon! Voila le mur dans
le fond qui bouge ... une tapisserie... au moment méme ... ¢a se léve. ..
s’écarte . . . comme un théatre ... qui c’est que je vois? ... qu’apparait? ...
Notre ciboulot! > (p. 16) Un décalage se trouve ici devant < Notre ciboulot >.
Cette expression est absurde en ce sens qu’elle n’ajoute rien de précis. Le
héros-narrateur, disant < Notre ciboulot >, fait semblant de nous préciser quel-
que chose. Par le mot < notre », il présente le colonel pour connu. Par
< ciboulot >, il I'extirpe de sous ’anonymat. Ce faisant, il le repousse tout
d’un coup sous un anonymat plus profond, parce qu’un ciboulot est n’importe
qui a qui ést pourtant posée une valeur péjorative et de surcroit il essaie de
nous faire croire le connaitre sous cette étiquette par ’adjonction de <notre >.
Il tente de le redéfinir comme n’importe qui de comique pour se protéger du
choc que le colonel lui cause. Du moment que I’objet hostile est condamné
a une valeur connue, il peut se réaffirmer. Le méme processus se voit & propos

des choses dans la citation suivante: < C’est de la bricole ... des courroies

... des petites dinamos, plein les tables ... un bazar... des monceaux de



marteaux, de limes, toute une camelote! (p.15) Nous le voyons se répéter

trois fois. Les choses et les hommes a peine apergus, il les rejette tout de suite
sous une informité qui ne mérite pas d’étre nommée par un nom individuel.
Quant aux hommes, ce sont en grande partie des mots qui signifient téte ou
individu tels que: bille, bouille, boussole, caboche, carafe, cloche, nénette,
gourde, tirelire, tronche, tranche, oiseau, zébre, bougre, mec, numéro, phénoméne,
gars, gnas, gniass, gniard, tante, fiote, enculé, zigue, zigote, etc.’) Ce besoin
de condamner provient de ce que le monde le choque et qu’il s’approche trop
de lui. Bref, le monde le menace par son aspect inconnu i lui. C’est pour cette
raison qu’il met une limite & I’objet en le jugeant. Dés lors, il se placera d’un
coté, le monde de ’autre, et ils se (pseudo-)communiqueront par I’intermédiaire
sécurisant de son jugement. Partant ainsi de son urgence qui le rend tout
vulnérable, il tombera dans la manie de se réaffirmer 4 tout instant pour se
détacher du monde qui vient trop prés de lui. Il voudra abolir maintenant le
monde inconnu a coup de jugements continuels, quoiqu’il sente au fond du
ceceur que c’est un désir impossible et qu’il ne saura jamias sortir < du désordre > .
Aussi finit-il par établir un mur infranchissable entre lui et le monde extérieur,
parce que celui-ci ne lui est pas acceptable. Cependant, le monde ne I’acceptera

pas & son tour. Du moins, il en viendra & en étre convaincu.

CHAPITRE 3 LE DILEMME EXISTENTIEL

Sa manie de la définition I’a enfermé dans un solipsisme. Mais elle
comporte ceci de contradictoire: le monde ainsi délimité ne demeurera pas
toujours tranquillement a ’intérieur des limites imposées du dehors de fagon
arbitraire par lui. Dans ce cas, il se croira immédiatement trahi par le monde,
victime d’un complot de persécution injuste: < Ah! C’est de 1’acharnement
infect! C’est de la persécution vicieuse! . . . je suis le jouet d’une machination ».
(p-262) D’un juge tout-puissant qui, au besoin, pouvait tout anéantir par
sa parole, il est devenu maintenant un persécuté effrayé. Un revirement im-
pressionnant, qui correspond tout de méme exactement a sa temporalité
d’urgence.

A son existence déja misérable et angoissante au possible vient s’ajouter



a présent la peur de persécution. Elle atteint son comble dans la panique au
sujet d’une figure mystérieuse de ’inspecteur Matthew qui s’ obstine 4 demeurer
inconnu — car P’inconnu serait plus affreux que le plus affreux du déja-
connu pour celui qui veut tout délimiter — mais qui ne renonce pourtant pas
a le guetter. Au contraire, il semble sans cesse envoyer de sa cachette des ordres.
Par conséquent, dans la crise de son imagination apeurée, tout le monde autour
de lui parait un espion acheté de Matthew. Sa préoccupation principale se
bornera désormais 4 ne pas provoquer l’attention de Matthew et le souci
existentiel sera négligé.

Son stratagéme pour échapper au regard inquisiteur de Matthew est de
se rapetisser, de devenir invisible, de < s’effacer » jusqu’a la perte du corps, en
un mot, de < disparaitre > Cette décision, toute bizarre & premiére vue, est
parfaitement conditionnée par le dilemme préalable de I’existence, dont la
lutte se jouera essentiellement au sujet de la corporéité. Le conflit entre les
contraintes corporelles et le désir de nier toute borne devient un abime, du fait
qu’il condamne les premiéres au nom du second et vice-versa. Désormais dans
I’antinomie sanglante, ces deux facteurs de la vie se haissent réciproquement.
Mais ils n’en sont pas moins unis indissociablement en lui. Il en découle une
déchirure entre la réalité et la volonté, parallélement a celle des deux réactions
contradictoires vis-a-vis du monde extérieur. Et il ne peut trouver aucune
solution efficace au conflit entre ce qu’il est, sans vouloir I’étre, et ce qu’il
veut étre, sans pouvoir I’étre. Ce qui est confirmé est nié d’avance. Quand
il prend conscience des contraintes du corps, elles ne sont pas voulues, et en
revanche quand il éprouve un désir, il n’est pas réalisable. De ce fait, il en
viendra & former un idéal a partir de la négation absolue. C’est 1a 1a motivation
profonde de son idéal de I’éternité, car la négation est 3 vrai dire un acte im-
possible par définition; selon Freud, affirmer que quelque chose n’existe pas
revient a lui préter ’existence. La négation totale est donc de nier sans méme
nier.

L’accusation impitoyable de la matérialité de son étre de la part du vouloir
fait que méme les besoins indispensables au maintien de la vie sont interprétés
comme le fait de < céder> & la matérialité haissable qui est synonyme de
la vulgarité. L’acte de manger devient ainsi incompatible avec ’amour. S§’il
finit par manger en présence de Virginia, c’est que la matérialité de son corps
a souillé, trahi son amour et que la faim I’a transormé en < chien ».



Il m’en offre aussi de la rillette le colonel O’Colloghan, mais je vais pas
moi, me mettre & quatre pattes! ... et pourtant j’ai faim moi aussi! . . .
j’ai faim au vertige! (---) Je ne veux pas manger devant ma merveille!
mon irréelle! mon dme! (---) je ne mangerai plus jamais! Je 1’aime!
Plus jamais vulgaire devant elle! (---) J’en mourrai tant pis! ... Je
mourrai pour elle! ... mais 6 divinité c’est elle qui me présente la patée

. elle insiste... elle me prie... elle me sourit... Je vais céder. ..
je suis sans force... je céde!... Ah! je suis vaincu! ... j’avale! ...
je baffre & mon tour!... (p.11)

Condamné par le vouloir qui exige que toute vulgarité des besoins matériels
soit cachée —non seulement a la vue d’autrui mais encore a plus forte raison
a lui-méme —et qu’elle soit abolie entiérement si le vouloir pouvait subsister
4 lui seul sans aucune charge de la corporéité, ’acte de manger qui pourrait
étre une source de joies, parvient a avoir 1’air du champ de bataille ol il s’agit
parfois de la mort volontaire et héroique (mourir pour elle), mais ou il s’agit
la plupart du temps d’une défaite honteuse (céder sans force, étre vaincu).
De toute fagcon, la possiblité de la victoire y est exclue et ses forces s’y
consument en vain.

De surcroit, par la préscience que ’instinct de manger est plus fort que lui,

il doit en avoir plus de honte: < Je renifle... c’est plus fort que moi! . ..
Honte! ... Vaisje avoir faim! ... Qui! ... Plus fort que tout? Oui! ... Avant
de mourir? ... Oui! Oui! Ah! [I’horreur! > (p.36) La conscience de la

faiblesse qui ressemble au défaitisme (céder sans force) ne lui apporte nullement
de soulagement contre le sentiment d’horreur a I’égard des instincts animaux.

De méme que manger, dormir ne lui est qu’un sabotage impardonnable
du corps. L’amour refuse de comprendre une telle faiblesse.

Moi aussi mes yeux clignent un peu...(---) Ah! je voudrais les ouvrir
les yeux!... Regarder encore Virginia!... la regarder toujours!. ..
I’adorer . . . mais mes paupiéres en veulent plus! . . . mes yeux sont lourds,
ils me bralent! ... Ah! je peux pas étre aimable ... bien fringant...
bien émoustillé . .. comme je voudrais ... comme je ressens a ’intérieur
...comme mon cceur palpite . .. je suis lourd! ... 1a du plomb partout!
... sur les yeux, dans la téte ... J’ai du plomb dansl’aile. .. Ah! je céde
... Je suis de plomb tout entier tout le corps! ... J aique le ceeurléger. ..
qui palpite dans tous les sens.. Je dors comme ¢a, la téte dans les mains,
les coudes sur les genoux ... je veux pas... mais je céde ... (p.12)




D’abord, la phrase disloquée —ou binaire, comme la nomme Léo Spitzer6):
< Je voudrais les ouvrir les yeux > souligne sa volonté d’expulser au dehors les
yeux trahissant son désir d’étre aimable, pris au sens fort de ce mot: mériter
d’étre aimé. Autrement dit la motivation de cette dislocation est de nier aux
yeux rebelles le droit de s’intégrer & son étre essentiel. C’est ce qui est symbolisé
par leur bannissement hors de la phrase principale. Du méme coup, les yeux
sont présentés comme quelque chose de comique qu’il ne reconnait plus comme
faisant partie désirable de lui. Selon cette logique, ce n’est pas lui mais < les
yeux > déja expulsés qui sont < lourds > et qui le < briilent>» du dehors.
C’est ainsi qu’une lourdeur extrinséque commence 4 ’envahir par la voie des
yeux. Etant donné que les yeux .sont le seul véhicule a travers lequel ’image
adorée de Virginia lui vient, le fait qu’ils sont atteints, infectés par une lourdeur
maléfique signifie que son enthousiasme, dépourvu de la voie de communication,
se débattra inutilement pour atteindre a son objet. Son amour tourne en rond.
Il ne < peut pas étre > ce qu’il < voudrait > étre. Mais la lourdeur ne s’arrétera
pas aux yeux. A présent, c’est lui-méme qui est < lourd ». Lalourdeur!’envahit
de plus en plus, jusqu’a ce qu’il ait < du plomb dans I’aile »>:7 Ainsi céde-
t-il au sommeil et devient-il < de plomb tout entier tout le corps > en dépit
du < cceur léger» qui < palpite dans tous les sens>.

Le passage précédent met en valeur la chute et surtout ce qu’elle a
d’humiliant. C’est le contraire de ce qui était en question dans les trois passages
cités dans le chapitre précédent. L4, il entrevoyait une possibilité de 1’épanouis-
sement de son existence. Dans cette lutte entre le 1éger et le lourd, la matérialité
prend parti de ce dernier et son < aile » alourdie par < du plomb > ne peut
plus le soutenir dans son vol. Manger et dormir sont indispensables pour
maintenir la vie substantielle. Alors le choix de ces deux actes pour but d’attaque
est décidé par le fait méme qu’ils constituent les points les plus vulnérables de
la corporéité matérielle. Telle est sa haine du corps que nous pouvons étre tout
a fait certain que sa décision de < disparaitre > corporellement pour fuir I’autrui
n’est pas accidentelle. C’est une décision dictée par le désir. En revanche,
qui attaque l’inévitable ne s’en rendra que prisonnier, puisqu’inévitable.
Et cela ne sert qu’a aggrandir le dilemme jusqu’a le rendre un abime.

Par contre, détecter la critique, ou plutdt la raillerie, du vouloir de la
part de la réalité n’est pas si aisé. Elle est soigneusement supprimée. Le dégoité

ne doit pas accuser ouvertement le voulu. Le parti est pris dans la marge du



texte, antérieurement i son existence. Cela dit, elle s’y faufile sournoisement
en échappant a la censure méticuleuse. Nous avons déja vu le caractére positif
et voulu de l’oiseau. Il était en rapport avec le bonheur et I’épanouissement
existentiel. Les passages suivants confirment davantage le coté désirable de
I’ oiseau.

Ah! on voudrait étre oiseau! Le ciel pur pour existence! (.- Virginia,)
elle était oiseau dans un sens. (p.294)

elle me posséde comme un oiseau ... je suis dans la cage de son bon-
heur... (p.297)

Oiseau dans le ciel pur et oiseau dans la cage du boneur de Virginia, il n’y voit
pas de contradiction. Etre oiseau dans le ciel pur, c’est de toute fagon la pro-
priété de Virginia, et quant a lui, c’est le désir.

Pourtant, les < oiseaux » dans ce texte ne sont pas homogénes. 1l se
trouve aussi des oiseaux négatifs: < 1’oiseau » (p.9, désignant Sosthéne et
signifiant individu burlesque), < les petits oiseaux », < petit oiseau > (p. 35,
chose sans valeur, ou rien), < L’oiseau » (p. 55, Nelson, le méme sens que le
premier), < heureux oiseau » (p. 69, le colonel O’Colloghan, le méme sens que
le premier), < beau zoiseau > (p.72, Ferdinand, toujours le méme).

A l’imagination dynamique pour laquelle une ambivalence n’est nullement
une contradiction par le fait de valoriser différemment divers aspects d’une
chose, I'oiseau apparait d’abord sous ’aspect du vol idéalisé ol il semble
s’élever sans fin en défiant toute lourdeur pour quitter a jamais la terre pleine
de soucis. Mais ce vol parvient ensuite a étre dévalorisé, car 1’oiseau en vol a
perdu la racine sur la terre qui seule peut nourrir son existence. 1lest maintenant
synonyme de celui qui méne une vie précaire, qui vit sans base solide. L’in-
conscience du texte dénonce le caractére irréel et risqué de son vouloir au nom
de la réalité.

Sans doute pouvons-nous y ajouter < les zeppelins » qui bombardent la
cité la nuit. Ce sont des oiseaux caricaturés de la technologie moderne. Iis "’
apparaissent réguliérement tout au long du roman, surtout dans les scénes
d’orgie, pour apporter la folie.

La déchirure s’est installée ainsi juste au centre de lui-méme. La com-

paraison de I’ oiseau avec le bateau ligoté du chapitre précédent nous vient d’elle-



méme. La différence consiste en ce que le bateau est empéché de s’envoler par
des éléments extérieurs (< Le plus tragique c’est les filins qui retiennent le
navire par les bouts »), cependant que c’est quelque chose d’inhérent i lui
qui fait échouer son vol. Le dilemme en est encore approfondi.

CHAPITRE 4 LA TENTATIVE ET LA FUITE

La mise en scéne de ce dilemme se fera essentiellement au sujet de
I’infirmité du corps: la cicatrice consécutive a la trépanation,s) la blessure du
bras, les oreilles qui bourdonnent, les jambes trainantes.”) Le déréglement
atteint donc divers domaines des facultés corporelles. Le bras, ou plutdt la
main qui se trouve a son bout, est I’organe de la manipulation d’objets ou du
contact avec le monde, la téte celui de la pensée, les oreilles celui de I’ouie, les
jambes celui du mouvement. Il ne reste alors a peu pres que la digestionm)
qui est saine et sauve. Mais elle est avant tout la faculté la plus abhorrée.
D’ailleurs, sur le plan métaphorique, la digestion aussi ne va pas bien. Il ne
peut pas toujours < digérer > des chocs du monde. Tout compte fait c’est son
existence qui traine: < Je suis 4 la tralne du monde >. (p. 87)

C’est dans cet état qu’il a di rencontrer Virginia, son < ange » aux yeux
bleus, couleur transparente & profondeurs et jamais trouble, comme s’ils avaient
eu la méme origine et le méme principe que 1’azur du ciel: < Ses beaux yeux
de ciel > (p. 83), <le ciel dans les yeux > (p. 122). Ses jambes longues et
musculées semblent lui assurer un mouvement aisé, gracieux et nonchalant.
D’autre part, elles semblent lui permettre de tenir debout sur la terre avec
fermeté et aisance contre la pesanteur oppressive et humiliante du corps. Sa
nature bénite est mise en saillie par la comparaison avec les < guibolles > de
Ferdinand qui < boquillonnent > avec beaucoup de peine et s’écroulent a tout
moment, ne fiit-ce qu’un choc minuscule. Il s’éprendra aussitdot d’elle ainsi
que son urgence le lui dicte et tentera de surmonter son dilemme existentiel
par ’amour pour Virginia.

Cependant, son infériorité est si apparente qu’il se sent mal 4 I’aise devant
elle. Le vétement n’améliore pas la situation douloureuse. Les guenilles dont il
se vét, loin de lui permettre de se cacher confortablement derriére elles a la



maniére d’une enveloppe sécurisante, ne servent qu’a extérioriser la honte de
soi sur la surface la plus visible. Le jeu se fera au grand jour. Sa tentative
de s’habiller plus correctement finit par lui faire ramasser une raillerie superflue,
car c’est une usurpation d’une autre identité qui ne lui appartient a aucun
titre. Ce faisant, il rend encore plus public le fait qu’il a honte de lui et qu’il
n’a pas le courage d’affronter le monde tel qu’il est réellement. En quelque
sorte, il a renoncé par lui-méme a étre accepté comme il était. Sa conscience de
soi griévement blessée en devient plus aigu€ avec 1’acroissement de honte. La
spontanéité d’actions est perdue et les actions en général sont aussi paralysées.
Il en découle tant de < si», mauvaise volonté d’accepter la réalité: < Sij’avais
pas ces horribles fringues... (---) Si j’étais un peu rasé ... si j’étais pas si
emmerdé ... > (p.8), et tant de <je n’ose pas >, aveu précoce des défaites.
Tout en capitulant, il accuse en vain le manque de courage et de fermeté de
sa conduite.

Dans cet état de choses, tout lui parait suspect. Et ses doutes s’entassent
tdt ou tard sur Virginia. Sa pureté ne serait-elle qu’une hypocrisie? Comment
en va-t-il de sa naiveté et de son innocence? Est-elle vraiment niéce du colonel?
N’est-elle pas sa fille ou sa maitresse? Serait-elle aussi complice de Matthew
et I’observerait-elle pour lui nuire? Ne serait-elle pas une sale gamine toute
vicieuse? etc. Son sentiment a son égard balance violemment entre idéalisation
et dévalorisation, aussi absolue Pune que l'autre. Elle est < ange > dans un
temps. Elle est une des < kif kif morues cafeteuses coquines > (p. 35, cette
expression signifie mémes prostituées dénonciatrices coquines que celles de
Cascade ). L’insatisfaction et le manque de sQreté lui causent une jalousie
violente et ininterrompue. Il en arrivera méme a 1’appeler < petite chienne ».
De ce fait, Mille Pattes les présente aux clients du Touit-Touit Club en les termes
suivants: < Ladies! (---) Gentlemen! and Ferdinand the jealous! » (p. 160)
La parole du Mille Pattes résume bien leur relation. Mais Virginia est au fond
d’une < nature mutine délicieuse, taquine, (d’)une insouciance d’ange!
elle (joue) autour des choses sérieuses! > (p. 111). Elle est une petite fille
angélique du réve qui reste virginale dans 1’adultére.

Sa tentative de surmonter le dilemme par I’amour prend plusieurs formes.
Pour la commodité, nous en retenons les deux principales, complicité et sou-
mission. Elles apparaissent parallélement, tout entremélées I’une dans ’autre.

Son amour lui fait ressentir un besoin urgent d’avouer a Virginia tous



ses vices et crimes qui lui pésent oppressivement sur la conscience. Il ne peut
plus supporter son étre a lui seul et il a besoin d’un complice qui partage son

secret avec sincérité et allége ainsi son sentiment de culpabilité.

Il faut tout de méme que je lui parle . . . qu’elle m’écoute en confidence . .

qu’elle prenne part 3 mon malheur! ... 2 tous mes malheurs! ... tous
les détails! les circonstances! ... je ne lui ferai griace de rien! . . .. je veux
partager mes secrets! ... (p.87)

Mais sa tentative de faire de Virginia sa complice rencontre un écueil inattendu.
Elle ne prend pas au sérieux ce qu’il lui raconte de la guerre et de son passé.
Ce sont des aventures artificielles, des < mystéres > cinématographiques, qui
occupent son imagination. Les aventures de Ferdinand lui paraissent plus
légéres, moins stimulantes et partant moins crédibles que les < mystéres >.

Pour étre aimé, pour étre accepté avec ses vices et crimes, il doit s’affubler,
se rendre assez affreux pour qu’elle en soit effrayée. Situation curieuse qu’on
peut tenir pour une résonance lointaine du sado-masochisme qui se laisse voir
aussi dans le cas que nous examinerons aprés. Mais il n’y réussit pas. Son envie
d’entrer dans un rapport sympathique avec elle tourne en rond devant la
résistance de la part de l’irréel. C’est que Virginia préfére des excitants
mensonges a la réalité, qui est pourtant insipide la plupart du temps, et Ferdinand
est amené 3 supposer une futilité chez elle. Mais il en devient moins sir de
lui-méme, maintenant qu’il ne sait plus ol s’accrocher.

L’échec de la tentative pour étre accepté tel qu’il est avec tout son étre
Ientraine brusquement au moyen opposé, c’est-a-dire, de se vider tout d’un
coup de tout son étre. L’urgence qui se laisse voir dans ce revirement est celle
que nous avons constatée a plusieurs reprises. Dans le premier temps, il s’agit
d’étre aimé avec son étre reconnu et avec le dilemme allégé et soutenu par
cet amour. Ensuite il s’agit d’étre aimé sans son étre et donc sans plus de
dilemme du tout. La différence n’est pas si grande qu’elle I’apparaitrait a
premiére vue. Elle est minime, puisque le but reste le méme, ¢’est-a-dire d’éviter
I’explosion du dilemme existentiel. Il mettra toutes ses problématiques dans
I’amour, tout en étant persuadé que < son charme (devra le) sauver! >. Mais
c’est seulement son espoir. La scéne de I’amour est a présent champ de bataille.
Endetté d’une lourde contradiction qui devra éclater tot ou tard, son amour



boitera comme il le fait physiquement.

C’est ici que la métamorphose en chien exerce une attirance sur lui.
Il voit d’abord Virginia s’entendre avec des animaux comme oiseaux, chien et
chat. Lia ou I’homme a échoué, il va essayer de nouveau en chien. D’aprés
son urgence, il n’y a rien de surprenant. Il semble que la métamorphose en
animal lui garantisse une fuite hors de son étre en méme temps qu’un bonheur
inoui. Préparé a ’avance par U'incertitude de soi et prét & accepter n’importe
quel moyen pourvu qu’il I’aide & s’en débarrasser, il a immédiatement recours
4 cette métamorphose. Voici I'image parfaite d’un chien heureux auprés de sa

maitresse protectrice.

comme je suis heureux! Et puis je m’abats i ses pieds. .. tout chien de
bonheur! ... Je veux la lécher tout partout, je lape! je bondis encore!
caracole! je pousse de petits cris! ... je lui mordille un peu les doigts

. ses doigts de lumiére. Brrong!... Broong!... Je grogne!... j’en
ronfle de délice! ... (---) Ah! je suis chien tout a fait! (pp. 83—84)

Ainsi parait-il avoir atteint son but: abandon du soi par une soumission absolue
a4 un étre divin. La grice est d’autant plus miraculeuse que le prétre se croit
plus < chien». Il congoit méme I’envie de se sacrifier pour mieux adorer sa
divinité. '

Pourtant, parce que sa soumission est entachée d’une envie sournoise
d’accaparer I’objet d’adoration, et cela par le seul colit de ’abandon du soi
dont lui-méme ne veut pas se charger, il réussit seulement a ’effrayer (dans ce
cas-ci, le résultat n’est pas voulu) par sa brusquerie grotesque.

Je léche Virginia, pourléche tout, partout! C’est la vérité! ... Elle rit!
. elle rit! . .. Je lui tite les cuisses! ... elle a peur de moi. .. je sais
qu’elle a peur! ... Elle rit... elle crispe... Elle a peur de moi tout

chien! ... (p. 90)

La contradiction de son amour est extériorisée symboliquement par 1’éclatement
du gaz Ferocious. Comme son but final est de fuir la guerre et la persécution,
son engagement dans l’affaire du concours des masques a gaz est une autre
contradiction. Cemme si la contradition de sa situation avait été attisée par
celle de son amour, 1’atelier a explosé & ce moment-la. Le charme de I’amour

dispersé et de méme Virginia disparue, sa confusion est imagée par un chien



affolé qui a perdu sa maitresse.

Je cherche partout ma Virginia! Elle a disparu! ... Je renifle aprés son
parfum, sa divine odeur. Je galope & travers les piéces. .. je reculbute
la femme de chambre... je suis frémissant comme un clebs... J’ai

perdu ma bonne maitresse! (p.92)

Tout est relatif dans ce monde. C’est un fait. Mais c’est une vérité pénible
pour qui espére désespérément un étre divin a puissance libératrice. L’initiation
lui est donnée de force. Autrement il s’y soustrairait par ruse. C’est Mille Pattes
qui est assassiné par lui qui assume le role d’initiateur en les conduisant,

s

Ferdinand et Virginia, 2 un club souterrain orgiaque Touit-Touit Club.

Mais les bacchantes me prennent la téte ... Elles me forcent & regarder
dans les glaces... le jeu des miroirs! ... je vois Virginia la-bas... au
loin! . .. tout au bout des salles. .. (- --) Comment qu’elle s’amuse! . ..
Elle est toute couverte de messieurs, les unssurlesautres! . .. Ilss’ébattent
sur elle! Ah! je veux plus regarder! ... Mais mes bacchantes insistent!
... me forcent! ... Ces furieuses me font griace de rien! ... Ce sont des
bourelles d’amour! (p. 161)

Comme la citation a la page 28 l’indique, lorsqu’il voulait initier Virginia i
ses secrets, il était décidé de < ne lui faire grace de rien ». Il voulait tout lui
raconter. Dans le passage ci-haut, on remarquera facilement I’interversion
de role entre Ferdinand et Virginia. Les bacchantes veulent initier Ferdinand
aux secrets de Virginia. L’expression ne faire grdce de rien a quelqu’un fait écho.

La révélation le révolte violemment. Aprés avoir essayé de 1’idéaliser
sans bornes, il ’4baisse maintenant le plus bas possible. C’est & ce moment
qu’il jette Pinjure < petite chienne » sur Virginia tombée en proie aux lubies.
Il doit passer par un sacrilége.

Virginia chante < I’abominable refrain . . . le verset canaille: Touit-Touit!
That’s the Way to be! ». (p. 164) Elle I’exhorte a accepter la vie comme elle
est. La vie c’est Touit-Touit, un point c’est tout. Mais cette morale n’est pas
quelque chose qu’il puisse accepter. Si seulement le bien absolu existe, méme
en admettant qu’il est au plus bas de I’échelle, il peut conserver un espoir d’en
sortir et d’atteindre a4 ce bien-la. Sice n’est pas le cas et que la vie soit toujours



ainsi, le dilemme lui restera a jamais, tout écrasant et impitoyable. Voila ce
qu’il abhorre le plus. Il essaiera aussitdt de restituer 1’idéal contaminé. Des
que Mille-Pattes a été changé en chien par le tambour du gardien du cimetiére
et a disparu, il attrape Virginia et échappe du Touit-Touit Club en la menagant
ainsi: < Le chatiment! Voild ce que je crie... Le chitiment! > (p. 167)
Pourquoi dit-il < le chdtiment > ? Quelle est laraison de cette brusque apparition
de l’article défini? Il ne s’agit pas bien entendu d’un chitiment quelconque.
Pour lui, c’est le chitiment pour rétablir I’échelle endommagée du bien et du mal.
C’est pour cette raison que I’article défini est nécessaire. Remarquez bien
qu’entre vouloir s’immoler ou < mourir pour elle > et la menacer < du >
chitiment, il n’y a pas de discontinuité.

Quand elle essaie de lui échapper, une rage lui monte et il la dépucelle
sous ’averse comme un chien enragé qui se jette sur sa maitresse. Mais c’est
un chien misérable: < je suis chien de tout... chien trempé...>» (p. 171)
La virginité de Virginia est ainsi perdue et elle est fouettée devant les domes-
tiques. Il doit reconnaitre son échec.

La société ne tolére pas un chien misérable qui trouble ses ordres. Et
maintenant que les < régles civiles et honnétes (qui ne sont) pas faites pour
les chiens (ont été) bafouées, confondues! ... (le) malheur (ne manquera pas
d’arriver)! » (p. 180) Il doit s’attendre a4 une persécution imminente. La
tentative de se délivrer de la conscience douloureuse par la complicité, de
méme que celle par la soumission ont ainsi échoué. 1l est renvoyé encore une
fois & lui-méme.

L’amour c’est le mode duel originel de I’intersubjectivité transcendante
qui fait d’un anonyme un homme. Il avait tenté par I’amour de trouver une
ouverture dans le monde de la pluralité anonyme. A présent, cette voie est
barrée et il a perdu le point de contact. Au lieu de s’ouvrir vers le monde,
il se décide maintenant 4 se renfermer dans un mutisme obstiné. Dans ce
stratagéme choisi pour ne pas laisser voir le point vulnérable, il se croit devenu
un autre homme vieilli par les expériences.

Jamais (je n’avais) été si raisonnable! ... J’avais vieilli du tout au tout!
Voilda ce qui m’était arrivé! ... J’en voulais plus des aventures! ... des
avatars . . . des machinchouettes! ... Ah! non! (p. 190)



Il ne cesse pas de se projeter vers I’avenir : < Arriver a la fin de la guerre sans
étre arrété ni pendu!... C’était ma supréme ambition! > (p. 194) Quel
avenir, pourtant! On voit clairement que c’est une échappatoire. Son avenir
est tout a fait vide 4 ’avance. Méme si le moment attendu arrive 4 la fin, il
ne sera pas ce qu’il semble étre maintenant. Et il ne saura comment s’y prendre,
car il attend passivement dans des conduites stéréotypées. De I’autre coté,
il est ennuyé. L’ennui c’est une modalité de la temporalisation qui résulte
de la lenteur relative de la marche du temps qui ne passe pas aussi vite qu’on
le veut. C’est une conscience malheureuse qui ne peut pas remplir le présent
dans 1’attente angoissante du moment souhaité qui changera tout au tout. Le
temps stagne ainsi que son étre qui stagne de la méme fagon. Le temps ne conti-
nue pas mais devient un amas confus d’événements insignifiants qui n’ont pas
d’interrelation nécessaire pour s’organiser dans un ensemble vécu.

Cet autisme est le masque qu’il a choisi par une décision intentionnelle.
Mais le masque devient parfois une réalité. Il risque de reconstituer son soi de
fagon régressive derriére le masque. Par suite de 1’échec traumatisant qu’il a
subi, il n’a plus le courage d’affronter le monde. 1l cesse de se jeter en avant.
Tout ce qu’il veut a présent, c’est de flotter sur la surface de la vie sans s’y
engager réellement dans la crainte d’essuyer un nouvel échec. C’est a dire qu’il
ne se soucie plus vraiment de 1’avenir dans la perspective qui I’incite a avancer
de tout son étre vers 1’avenir pour réaliser son possible. La fin de la guerre
arrivera un jour. Le voyage auquel il réve arrivera sans doute. Mais pour
Vinstant, ils ne lui servent que de prétexte pour se détouner du présent. Ce
qui est pire encore, ¢’est que par comparaison avec les merveilles de 1’avenir en
suspens, il n’éprouve que contraintes et mécontentements. C’est aussi une
fuite de son existence. Elle est pire que la complicité ou la soumission. Il se
croit devenu raisonnable et vieilli grice aux expériences. Mais aucune de ses
problématiques n’est encore résolue. Il est a vau-’eau du temps quine I’aménera
jamais nulle part.

Nous avons ainsi considéré quelques-unes de ses tentatives pour dépasser
le dilemme existentiel. Elles soulignent de nouveau le mouvement identique.
Il commence par aspirer a4 la fusion du soi dans I’objet de 1’adoration et il
finit par le repousser pour se sécuriser contre ’invasion des é1éments maléfiques
du monde extérieur. Voila le constant de sa réaction. Son urgence lui fait

vouloir tant de proximité vis-a-vis de I’objet que 1’échec de la possession est prés



de I’écraser. Alors il doit le rejeter le plus loin possible pour nier la situation
tournée a I’aigre, pour restituer dans un état moins ébranrable son soi en proie

aux paniques. Il se croit sécurisé alors grice a4 un jeu de la fantaisie.

CHAPITRE 5 FIN PAR L'IDEAL DE L’ETERNITE ET COMMENCEMENT
PAR LE CONDITIONNEL

On pourrait se demander jusqu’a présent si la persécution qu’il craint
sans cesse deviendra jamais réelle. Lui-m&me doute de temps a 1'autre s’il
réve seulement, si les délits commis ne sont que des faits de I’imagination malade.
Malgré tous les signes qui lui suggérent ’imminence de la persécution, il ne
se passe rien. L’obstination de ce silence méme en est le symptome le plus siir.
Loin de s’en rassurer, il multiplie les peurs: < C’était reculer ... pour mieux
sauter, (pour I'effet) boomerang >. (p. 189) Dans la crainte perpétuelle, tout
lui paraitra hostile, méme les choses inanimées ordinaires. Tout le monde
autour de lui semble nourrir une inimitié dangereuse. Leur apparence anodine
et doucereuse n’est que trompe-I’ceil pour le duper. C’est une tactique sour-
noise pour le faire se contredire, pour le faire < se couper ». C’est alors que la
vision du monde-théatre s’impose a lui.

A la différence des autres auteurs—entre autres, Shakespeare a qui il
se référe plusieurs fois dans ce roman—qui tiennent le monde pour le théatre,
le jeu principal du monde-théatre célinien se réduit au cycle de persécutionset de
fuites. C’est le monde-thédtre-aréne sous-tendu par le cycle échec-persécution-
fuite. La structure des deux Guignol’s Band est significative i ce propos. La
premiére partie commence par la fuite du héros-narrateur de la France en guerre.
Un échec antérieur est sous-entendu. Dans la vie exilée londonienne, il essuie
encore des échecs. Il se sent coupable et il en arrive & étre hanté par le regard
invisible de I’inspecteur Mattew. La premiére partie trouve fin dans la promesse
du voyage pour le Thibet 4 la recherche d’une fleur mystique. La seconde
partie commence ainsi par 'atmosphére du pélerinage. Mais par un nouvel
échec, Ferdinand congoit le projet de fuir pour I’Amérique du Sud. Le roman
finit par I’échec de ce projet. Le pélerinage est abandonné et oublié en cours
de route, et le héros chargé de davantage de persécutions qu’au début. Le



renchérissement du double parcours d’un cycle presque identique confirme
la vision célinienne.

Au début de cet essai, nous avons tiré au clair I’attitude célinienne i
I’égard du roman. Elle consistait & prendre l’irréel pour le réel. Nous avons
constaté maintenant la conception du monde du héros. C’est la vision du
monde-théitre. Il nous reste & présent i les articuler 'une avec ’autre. La
clé en est la temporalité d’urgence. Elle pousse I’homme 4 aspirer 4 P’absolu.
L’imperfection du monde lui paraitra une malédiction. Le monde qui ne le
sauve pas, le monde qui ne remplit pas son désir, c’est une aréne. Il essaie
de nier le statut du réel au monde en désordre qui est dénué de sens et qui
n’est pas comme il faut. Par 13 s’explique la vision du monde-théitre-aréne.

Tout au bout des échecs apparait la Mort qui domine en maitresse tous
les efforts de ’homme. L’homme qui se sait mortel est toujours obsédé par
la Mort. Travail, divertissement, amitié, amour, société, nation, idéologie,

philosophie, religion, Dieu, tout est mensonge pour étouffer1’angoisse de la Mort.

La vérité c’est la mort! ... J’ai lutté gentiment“) contre elle, tant que
j’ai pu... cotillonnée, I’ai festoyée, rigodonnée, ravigotée et tant et
plus! . .. enrubannée, émoustillée a la frandole tire-lire . .. Hélas! je sais
bien que tout casse, céde, flanche un moment ... Je sais bien qu’un jour
la main tombe, retombe, (le) long du corps... J’ai vu ce geste mille et
mille fois... ’ombre ... le poids du mort! ... Et tous les mensoges
sont dits! tous les faire-part envoyés, les trois coups (du théitre) vont
frapper ailleurs . . . (alors) d’autres comédies (recommencent)! (pp. 33—34)

Si la vie n’est qu’une comédie sous le regard de la Mort, les acteurs doivent
jouer le jeu pour qu’elle continue. Les hommes doivent se donner 1’apparence
de croire en la vie, méme en la survie, pour se détourner de 1’angoisse. C’est
la régle du jeu. Mais s’il s’arréte un seul moment, le jeu se voit manipulé par la
main de la Mort. L’homme n’est qu’un guignol.

Outre que lui-méme n’est qu’un guignol surveillé par la Mort, ’homme
veut la mort d’autrui.

Les hommes ont pas besoin d’étre solls pour ravager ciel et terre! Ils
ont le carnage dans les fibres! C’est la merveille qu’ils subsistent depuis le
temps qu’ils essayent a se réduire a rien. Ils pensent qu’au néant, méchants
clients, graines a crime! (p. 329)



Ce n’est pas seulement la vie qui est imprégnée de la Mort. L’instinct de la
mort (le carnage dans les fibres), c’est le principe de la Mort installé dans
I’homme. Si nous recourons au titre d’un autre roman de Céline, la vie ¢’est
la mort @ crédit. La vie est dominée par la Mort, mais cette derniére ne peut
exister a elle seule. La Mort présuppose la vie sans que I’inverse soit vrai. La
Mort est la limite, 1’étape finale de la vie. Par le fait d’étre inévitable, une seule
étape jette son ombre sur toute I’étendue de la vie. La Mort dépasse la vie,
mais c’est un principe intrinséque & elle.

Nous allons voir maintenent un autre élément qui dépasse la vie mais qui
se trouve précisément a la position opposée de la Mort relativement a la vie.
Lorsque nous abordons la formation de 1’idéal du héros-narrateur, nous y
retrouverons sous la forme négative presque tous les éléments déja étudiés dans
cet essai. C’est sa derniére tentative —au sens qui n’est pas chronologique —
pour échapper aux contradictions de diverses sortes et il y met toutes ses
ressources. Comme la négation parfaite n’est pas possible par le fait méme
qu’elle préte ’existence virtuelle 4 ce qui est nié, le recours au conditionnel
devient nécessaire. C’est la modalité verbale qui évoque les choses sans affirmer
ni nier leur existence réelle. On peut envisager son souhait sans se soucier de
sa réalité. Ce qui y est sous-jacent est une cosmogolie imaginaire par 1’irréa-
lisation du réel et de la réalisation de I’irréel. Rien n’est plus souriant que ce
monde-la. Le haissable et le maléfique en sont préalablement évincés. Nous
désignons 1’idéal du héros-narrateur du nom de l’idéal de I’éternité. L’éternité
n’en est qu’un facteur, mais c’est un élément essentiel. Son urgence se laisse
voir entiére. Les caractéres essentiels sont comme les suivants: il obtient
I’éternité par un coup de décision; la déchirure du temps n’existe plus, puisque
c’est un monde atemporel; de méme coup, I’angoisse de la mort est surpassée
a jamais; de méme I’antinomie entre le réel et 1’irréel est surmontée. Le dilemme
existentiel cesse de le tourmenter, du fait qu’il n’aura plus besoin de choisir
une chose au détriment d’une autre qui n’est pas choisie. Le souci du corps
ne se fait pas sentir, parce que I’infirmité corporelle est guérie miraculeusement
et que ’abondance de la nourriture naturelle le délivre de la honte qui provient
de la comédie de faim. Il n’y -aura plus aucune persécution, car il n’y aura
d’hommes que lui et Virginia. Du méme coup, il sera délivré de la jalousie

t12)

dévastatrice. Le désir du mouvemen est satisfait, parce que I’ile ol il veut

s’exiler se trouve dans la mer lointaine et qu’elle-méme est la réalisation du



mouvement éternel avec la mer au mouvement ininterrompu. Il acquiert une

plénitude merveilleuse sans aucune fissure, puisque tout est le vide absolu.

Oh! le bonheur de la ravir, de ’emporter, ma Virginia, 1a-bas toute vive!
de la garder toute & moi. .. entre mer et ciel! ... Une bonne fois! ...
éternellement! (p. 127)

Les expressions éternellement et ld-bas nous font penser a P’autre au-deld, a
savoir la mort. Il est tout facile de relever la similitude entre cette ile paradi-
siaque et le pays de la mort. Son envie d’accaparer Virginia se voit clairement
( < de la garder toute & moi > ). N’importe quel endroit sera bon pourvu < que
Paccés soit bien dpre... a triple barriére de récifs! ...> (p. 127). Alors il
ne sera < pas jaloux! ... de 'autre coté de la terre! » (p. 129) Son bonheur
devra durer éternellement sans aucune usure du temps: < La féerie chez soi!

. éternelle bien siir! ... ’éternité naturelle! > (p.128) L’horreur de la
vulgarité instinctive qui résulte du maintien de la vie corporelle sera éloignée:
< Je veux le bonheur sous les arbres! ... (- --) arbres tout chargés de fruits!

. d’oranges, de grenades, ployant sous le faix ... plus aucun souci de table
...verdure, nappe, couvert assurés! » (pp. 127—128) Son corps déglingué
ne sera plus un fardeau oppressif: < Je guérirais tout doucement ... de mon
bras... de mes blessures, de ma téte aussi... (---) Elle me guérirait de mes
migraines. .. (--.) Plus de douleurs dans mon bras! ... Plus de sifflements
dans mes oreilles! > (p. 128) Il pourra enfin se reposer libre de tous les ennuis

et il pourra devenir quelqu’un, il sera peut-étre savant, détenteur des secrets.

Plus de guerre! plus de Consulat! ... (---) Plus de masques! ... plus

de colon! ... Plus de cauchemars de jour et de nuit! . . . Plus de fantdomes
Plus de Matthew! ... (---) Ah! la délivrante idée! ... Plus de

Sosthéne! ... plus de Jocrisse! Fini les Indes! ... les Brahmanes!. ..

le colonel! les masques empuants! les horreurs! et ’autre avec ses

Bouddhas! sa Pépé! ... ses torticolis! ... Salut! (p. 128)

Je me reposerais enfin! . .. Je lirais . .. je serais savant . .. tous les livres

... des bibliothéques! ... Je saurais tout! ... J apprendrais tout! (p. 128)

< Mer Caraibe », < Mer de Corail », %les iles de la Sonde », < les Océans



Lazulis >, etc., voila quelques noms de son la-bas. Ce sont de petites iles au

bout du monde, entourées du mouvement perpétuel des eaux et des airs purs.
Bientot, elles commencent a4 se mouvoir, & flotter dans ’imagination dynamique
du héros-narrateur. Et tout en flottant rythmiquement au chant de la liberté
de la nature éternelle, elles se mettent & disparaitre dans le mouvement purifica-
teur et éternel des éléments. Il n’y a plus de corps contraignant, ni plus de
conscience chaotique, ni plus de poids du temps. Ne reste que le néant éternel
en mouvement, le nirvdna.

C’est le paradoxe supréme de Céline qui avait voulu tout embrasser sous
I’impulsion de sa temporalité d’urgence et en est arrivé a réaliser son désir seule-
ment dans la modalité de la négation totale, en paralléle avec I’itinéraire qui
allait de la demande abusive du présent de ’indicatif 4 la découverte libératrice
du présent du conditionnel. Le cri si souvent répété du désespoir: < Foutez-
moi la paix! », nous pouvons comprendre sa signification profonde.

Cependant, le désir de la paix, le désir de n’étre dérangé par personne
ni par rien, est-il plus fort que tout? Mais non. Nous sommes arrivé enfin au
vrai commencement du roman. Qu’on relise la parole de Sartre citée au début
de cet essai. Le cercle est fermé a présent. Il ne reste que le mouvement en
volute de I’écriture qui manque de disparaitre 4 tout moment. Ce mouvement
ne disparaitra jamais plus, car le roman a été écrit.

FIN

NOTES

1) On lit aussi dans les Qeuvres Complétes < j’extase ». Mais ’expression
plus probable est <j’extasie »>. On voit < extasié > a la ligne 21 de la
page 34. Le texte de Guignol’s Band II, ceuvre posthume, est trés fautif.
Le manuscrit dactylographié a disparu dans les Editions Gallimard et on
ne peut plus confronter le texte publié avec I’ original. La note des Qeuvres
Complétes indique déja une vingtaine de fautes typographiques. Pourtant
il nous semble que ce n’est pas encore satisfaisant. Hélas! le texte des
Ceuvres Complétes y ajoute a son tour quelques fautes qui ne se trouvaient
pas dans le texte des Editions Gallimard. Nous ne sommes pas en mesure
d’indiquer toutes les fautes, car elles sont parfois trés délicates. Par



2)

3)

4)

5)

6)

exemple, on lit 4 la ligne 10 de la page 9: < Ah! ¢a commence i la dis-
traire! », mais dans cette phrase, <le> est beaucoup plus probable,
car il s’agira peut-étre du colonel O’Colloghan. Pourtant, < la> n’est
pas tout a fait impossible si on considére ce pronom <la» comme
référant a Virginia. Un autre exemple de ce genre est < Le méme me
double » (L30, p. 48) 1l s’agira sans doute d’une erreur typographique
de < mdme >, si on tient compte de ’habitude stylistique de Céline.
Et quant aux guillemets prés de 13, le texte de Gallimard renferme déja
une erreur, mais la correction des Qeuvres Complétes n’en est qu’une de
plus. Tout au long du texte, cette espéce de doute reste. Mais nous
indiquerons seulement des fautes inacceptables pour la compréhension
du livre, a condition qu’elles apparaissent dans les citations.

Les Qeuvres Complétes donnent aussi < Courons >. Mais dans ce contexte,
< Courant > est le plus naturel. Eventuellement, ce sera < Couronne »
qui signifie ici ornement du bateau. On lit prés de la < L’énorme barbu
couronné domine I’étrave! Cuirassé! Tout! Glaive au poing! Il ordonne,
commande! aux flots! C’est lui! le Kong Hamsuns! > <Kong>» ou
< konge > signifie roi en norvégien. Ils proviennent de la méme origine
que < king> en anglais. Nous devons cette information i monsieur
Yamamoto.

Les Ceuvres Completes donnent aussi < Dissipe mirage ». Cela ne fait

pas de sens ici et d’autre part, c’est bizarre du point de vue syntaxique.

Ce sera < Dissipé mirage »>. En effet, la phrase suivante est constituée
d’un nominal et d’un participe passé. L’autre possibilité est < Dissipé
le mirage > dont on a retenu la partie soulignée en laissant tomber la
partie non soulignée.

Dans ce livre, Céline utilise trés souvent, au lieu de la forme réguliére
< virevolter », cette forme irréguliére. Pourtant, cette forme suggére
plus fortement < voler >. Un exemple de < virevolter », forme réguliére,
se trouve dans la citation derniére.

Quant aux choses, ce sont merde, crotte, camelote, pacotille, bazar,
rossignol, came, etc.

Pour ce qui est de la phrase binaire de Céline, il y a une étude remarquable
de Léo Spitzer: Une habitude de style, le rappel chez Céline (dans L’Herne,

pp.443—451) 11 a fait aussi remarquer la tendance célinienne & présenter



7)

8)

9)

10)

des choses et des hommes inconnus pour des connus. Cette urgence
embarrassante de Céline est déja signalée d’un autre point de vue que
de celui de Spitzer.

Cette expression est équivoque. Elle signifie soit une blessure ou la
manque de santé, soit en particulier le fait qu’il a encore un éclat de balle
dans la téte ou dans le bras ( cf. < qui gardais du plomb dans l’aile >
p.64) Méme s’il s’agit du second cas, il faudra expliciter la motivation
du choix de cette locution. Le Petit Robert donne deux exemples comme
suit: < Avoir du plomb dans l’aile, se dit de 1’oiseau touché par le
chasseur; Fig. L ’idéal démocratique a du plomb dans l’aile. Mart. du G.,
est compromis ». Tout cela ne peut pas réduire I'importance de cette
expression. Au contraire, cela confirme sa valeur grice au mouvement
commun de descente ou de dégradation. Quant a la haine de la lourdeur,
il faut prendre en considération la colére de Sosthéne quand Ferdinand
I’a appelé < lourd ». Sosthéne I’a pris délibérément dans le sens qui n’est
pas visé ici imbécile, mais ce passage comporte quelque chose d’essentiel:
< Ah! il se voyait pas lourd du tout ... Ah! il pouvait pas digérer! —
Métaphysique! Ethérien! ... Voila, petit sot! ce que je suis! > (p. 185)
I1 ne faut pas tenir le héros-narrateur Ferdinand pour I’auteur Céline
qui a fait tout pour faire croire que lui-méme a subi la trépanation.
A ce propos, la richesse du vocabulaire est remarquable. Voila les ex-
pressions que nous avons relevées, dont quelques-unes sont des néologismes
de Céline: boiter, clocher, claudiquer, boquiller, banquiller, branquiller,
éclopé, cloche, bancal, bancalot.

Les expressions se rapportant aux organes corporels que Céline utilise
assez souvent sont les suivantes: ne pas digérer (ne pas supporter); vomir
(hair); ¢a (ne) passe pas, faire passer (ne pouvoir accepter, faire accepter.
Ces expressions évoquent le mouvement des intestins et elles donnent
I’impression que quelque chose stagne dans le ventre. Sans doute, elles
n’ont rien i voir avec cela.); ne pas sentir, ne pas piffrer, ne pas piffer,
ne pas blairer (trés souvent avec pouvoir. Ces locutions sont employées
a peu prés exclusivement dans la forme négative au sens de ne pas aimer,
détester, hair. Céline les utilise parfois affirmativement au sens d’aimer.);
avoir quelqu’un dans le nez, dans le pif, dans le blase, dans le blaze,

dans le tarin (le méme sens que les expressions ci-dessus).



11) Un archaisme assez fréquent chez Céline. Ce mot signifie courageusement

12)

dans la chanson de geste et aussi dans le roman courtois. Céline semble
en étre grand amateur. Voir par ex.: <... (le colonel) avait I’air bien
gentil et richement gaillard...> (p.13, Voyage au bout de la nuit,
Bibliothéque de la Pléiade) Ce passage fera penser a un qualificatif gentil
et vaillant des chevaliers dans les chansons de la geste et dans les romans
courtois.

Nous avons étudié en détail dans le mémoire de licence la lutte entre le

mouvement et 1’arrét ou la stagnation dans les ceuvres de Céline.
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