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1. Introduction

On peut remarquer un paraliélisme assez surprenant entre la vie et I'ceuvre
de Céline. Les héros de ses ceuvres se butent contre la communauté ou ils vivent
et se voient persécuter. Quant a P'auteur, il s’est vu violemment attaquer et
persécuter 2 la suite de la publication de ses romans et des pamphlets politiques
anti-sémites. Le premier écrit de Céline qui mérite d’étre pris en considération,
c’est sa thése de doctorat en médecine La vie et L’ceuvre de Phillippe-Ignace
Semmelweis, présentée en 1924 a I’Ecole de médecine de Rennes. Dans cette
thése, il décrit la vie tragique de Semmelweis qui, 2 force de vouloir sauver la vie
des autres, a fini par étre persécuté et est mort dans la folie. En rédigeant cette
thése, Céline semble s’identifier passionnément a Semmelweis, et le destin de
celui-ci lui fournit par la suite un modéle selon lequel Céline décidera de sa
conduite. La persécution n’est pas quelque chose de désirable, c’est évident,
il le sait bien, comme J’atteste la vie de Semmelweis. Mais il désire secrétement
en mériter une comme celle de Semmelweis. Et il finit par réaliser son désir
caché. Ses moyens d’attirer une persécution sont I'activité littéraire et I'engage-
ment politique dans lequel elle I'a entrainé. Alors dés le début de sa carritre de
romancier, 'acte d’écrire, lourd de sa problématique, est regardé par lui comme
plein d’un danger fatal. C’est une obsession qui revient tout le temps dans
ses romans.

Dans les pages qui suivent, nous allons d’abord étudier I'interaction de
I’ceuvre avec l'orientation -de sa vie. Nous allons essayer, en particulier,
d’éclaircir comment sa visée esthétique lui avait dicté la forme des romans tels
qu’il les a écrits. Les témoignages que lui-méme -apporte 4 ce probléme se
trouvent pour la plupart dans Entretiens avec le professeur Y. Ils semblent



étre, donc, des tentatives de justification aprés coup. Nous insistons néanmoins
sur leur importance, parce que, malgré ’incongruité de leur présentation, ils
renferment une réflexion cohérente sur son travail de romancier. Ensuite nous
allons étudier la mise en scéne de son obsession concernant I’activité littéraire
et I’histoire dans Mort @ crédit. Notre objectif dans cet essai n’est pas tellement
de tirer au clair sa notion de ’homme de lettres ou de 'histoire que d’observer

comment il a intégré son obsession a la trame du roman.
2. L’appel des héros

La thése de doctorat en médecine La vie et ’ceuvre de Philippe-Ignace
Semmelweis est loin d’étre conforme a ce qu’on attend d’une thése en médecine.
C’est une biographie pathétique, bien romancée du médecin hongrois, précurseur
de Pasteur. Dans la préface, Céline explique le motif qui le pousse a traiter
Semmelweis dans sa thése. Il s’agit de défendre 1’idéal de la médecine contre
les gens qui la dénigrent, en leur rappellant qu’il y a des médecins comme
Semmelweis qui se dévouent au bonheur des autres personnes. < Si nous nous
sommes arrétés sur P. I. Semmelweis, c’est que la pensée médicale, si belle,
si généreuse, la seule pensée vraiment humaine qu’il(sic) soit peut-étre au
monde, s’est illustrée trés lisiblement dans chaque page de son existence. >
(p17)*

Sur un autre plan qui nous concerne de plus prés, Céline a congu le drame
de Semmelweis comme une lutte d’un génie sauveur contre la bétise du monde
dominé par I'instinct de la mort, qui, selon lui, prend toujours le dessus. <Dans
I'Histoire des temps, écrit-il, la vie n’est qu’une ivresse, la Vérité c’est la
Mort. > (p28)

Voila la version célinienne de la vie de Semmelweis. Il est né 4 Budapest
en 1818. Il a fait ses études en médecine & Vienne. Devenu docteur en
obstétrique, il a commencé a exercer son métier dans I'Hospice général de
Vienne en 1846. A cette époque, le taux de mortalité consécutive a un
accouchement était trés élevé a cause de la fiévre puerpérale. Semmelweis
a pressenti que C’était le contact avec les étudiants qui touchaient a des cadavres
qui causait la mort des accouchées. Il a découvert que le lavage des mains avec
la solution de chlorure de chaux pouvait radicalement baisser le taux de mortalité.

Ainsi un demi-siécle avant Pasteur, il a trouvé le procédé antiseptique qui est



encore courant de nos jours. Mais a la différence de Pasteur, il n’a pu formuler
une théorie qui pit justifier cette pratique antiseptique. Dans cet état de choses,
les gens qui devaient subir une nouveauté sans étre convaincus de son utilité
voyaient dans l’insistance de Semmelweis une volonté de les tracasser, de déranger
la pratique courante de la médecine d’alors par une pure invention sans fond.
11s se sont formellement opposés a Semmelweis en refusant de suivre son innova-
tion. Il a essayé de convaincre les médecins influents des autres pays européens
de la valeur de sa découverte, mais en vain. Il a perdu peu a peu la raison.
Un jour, il a fait intrusion dans un amphithéatre d’anatomie, s’est emparé
d’un scalpel, s’est attaqué a un cadavre. Il s’est profondément coupé a la main,
et cette blessure lui était mortelle. Il est mort en 1865 dans une asile d’aliénés,
victime de I’infection contre laquelle il avait combattu pendant toute sa vie.

Céline a commencé sa carrietre médicale comme conférencier dans la
mission Rockefeller contre la tuberculose pendant la premiére guerre mondiale.
Quand il a commencé & étudier 4 I’Ecole de médecine a Rennes aprés la guerre,
il s’intéressait toujours & la paramédecine. Par conséquent, son intérét pour
Semmelweis n’a rien de surprenant en lui-méme. Pour autant, le choix pour
sujet de thése du martyre de Semmelweis est significatif a plusieurs égards.
Ce choix est certes prédéterminé par sa vision du monde. Selon sa vision, qui
est fonciérement manichéenne, le monde est un lieu de combat entre le bien
et le mal. Ce qui est caractéristique a la vision célinienne, c’est que dans ce
combat, c’est toujours le mal qui est triomphant. S’agissant de Semmelweis,
le bien et le mal, ce sont la vie et la mort. Son échec est le destin du bien dans
ce monde ou les auxiliaires de la mort sont rusés, acharnés, tout-puissants,
alors que ceux qui veulent aider les autres a vivre sont gauches et sans force.
Le drame de Semmelweis est I'image méme de sa vision.

Sa conviction que la mort domine ce monde en maitresse sans merci
vient sans doute de ses expériences de la guerre. La vie est un sursis incertain
a la mort. La paix, c’est une accalmie entre deux orages. <L’heure trop triste
vient, écrit-il, toujours ol le Bonheur, cette confiance absurde et superbe dans
la vie, fait place a la Vérité dans le cceur humain. > (p18) Méme si sa vision
est basée sur ses expériences, on voit encore son origine irrationnelle. Céline
était un médecin qui se battait contre la mort tout en étant convaincu d’abord
de sa toute-puissance.

A Tépoque ou il a rédigé la thése, sa vision du monde était déja bien



précise. Mais malgré son pressentiment de la persécution qui guette ’homme,
sa vie d’alors ne montre rien qui fasse penser a une expérience de persécution
personnelle. Sa vision qui datait certainement du temps antérieur a la rédaction
de la thése a trouvé Pexpression précise dans le martyre de Semmelweis. 11
sait bien que Semmelweis était en partie responsable de son malheur. Il ne savait
ménager les gens qui ne partageaient pas sa conviction, et son obstination dans
I’essai de les faire souscrire a sa doctrine les a €levés contre lui au lieu de les
attirer dans son camp. Avec un peu plus de tact et de souplesse, il aurait pu
atteindre a4 son but. <€ Humainement, c’est un maladroit, > écrit-il (p37).
Mais pour Céline qui s’est identifié a son héros, le sort de Semmelweis avait
un charme irrésistible par son coté héroique de méme que par son cdté tragique.
Il a créé un héros qui incarne sa vision. Maintenant il fascine l'auteur, il le
pousse a suivre son chemin. Et quand 'occasion se présentera pour lui de jouer
un héros sauveur en mettant les gens en garde contre la guerre qui s’approche,

il jouera le jeu a fond, mais de travers.

Dans les années vingt, il a écrit deux piéces de théitre: Progres, L Eglise.
Mais ce qui nous concerne de plus prés, c’est une série des romans qui
commencent par Voyage au bout de la nuit. Ce dernier raconte l’histoire
d’un marginal qui éprouve tous genres de méchanceté humaine. Comme tous les
ouvrages romanesques de Céline, c’est un roman a la premiére personne. Le
fait que c’est un roman 2 la premiére personne est assez important, car cette
forme facilite I’identification du personnage narrateur a son auteur, d’autant
plus que Céline a profité de sa propre vie pour I’écrire. Mais les photographies
de I'époque le montrent comme un homme élégant, correctement habillé. Ce
n’est pas du tout un miteux du genre de Bardamu, héros de Voyage. Toujours
est-il que Pidentification du héros avec I'auteur a eu lieu pour la plupart de
de son public et, avec son gout de la mystification, Céline a bien joué avec cette
erreur. Sérieux ou non, vingt ans aprés la publication de Voyage, Céline est
devenu tout a fait 4 la mesure de son héros, les sourcils froncés, mal rasé, vétu
en guenilles. On dirait qu’il s’est transformé en Bardamu vieillissant.

Peu aprés la publication de Voyage, Céline semble former le projet d’écrire
une série des romans qui recouvrent toutes les périodes de sa vie. En effet,
le prochain roman, Mort a crédit, raconte ’enfance de Ferdinand et se termine
par annoncer son entrée dans 'armée. Casse-pipe décrit son entrée dans 'armée,



mais on ne sait pas ol il finit, car les derniéres pages sont perdues. Ensuite
viennent les premiéres cent pages de Voyage qui racontent les épisodes du début
de la guerre. Les deux volumes de Guignol’s Band correspondent a la vie a
Londres pendant la guerre. Le reste de Voyage vient clore le cycle, mais si les
péripéties de sa vie n’avaient pas interrompu son travail en le forcant a s’exiler.
en Allemagne et ensuite au Danemark, il aurait dii poursuivre son projet. A
force d’écrire les romans calqués sur sa vie, I'auteur ressemble de plus en plus

a son héros.

Quant au probléme esthétique, Céline se considére comme styliste. Avec
le développement des mass-media, le role de la littérature dans la société n’est
plus le méme que celui d’autrefois. Selon lui, au temps de Balzac ou a celui
de Flaubert, on apprenait la vie en lisant leurs romans. Mais cette fonction
instructive ou informative est dévolue définitivement aux mass-mediaaujourd’hui,
ainsi que linvention de la photographie a rendu toute caduque la peinture
reproduisant la réalité. La fonction informative ne pouvant plus étre le ressort
de la littérature, désormais, c’est son codté émotif qui devra étre mis en avant.
C’est un lyrisme susceptible de faire passer ’émotion de la vie. Alors le gros
de son effort se dirigera vers le raffinement de style.

Céline pense que s’il a introduit quelque chose de nouveau dans la
littérature, il a réussi a faire sentir I’émotion du langage parlé par I’écrit.
< L’émotion dans le langage écrit! . . . le langage était a sec, c’est moi qu’ai
redonné I’émotion au langage écrit! > (E. Y. p23) L’émotion a une source plus
profonde que le sentiment raffiné ou ’amour. Elle vient < du trognon de I’étre,
pas tant des burnes, ni des ovaires >, alors que la < belle 4me > ou le cceur
c’est € du cul >. A vrai dire, ce qu’il entend par le mot émotion est assez
complexe. Nous allons essayer de montrer comment sa notion esthétique I’a
entrainé 2 opter pour la forme du roman qu’il a cultivée.

< L’¢motion ne peut étre captée et transcrite qu’a travers le langage
parlé. > (F£. Y. p28) Voila la raison pour laquelle il a utilisé le langage parlé
pour écrire ses romans. Mais cette décision entraine 2 son tour plusieurs
conséquences assez importantes. D’abord, elle pn'vilééie la forme du roman
a la premiére personne. En parlant, on peut rapporter des expériences ou des
pensées d’autrui, c’est évident. Mais dés que le rapport se prolonge un peu,

C’est ses propres expériences ou ses propres pensées qu’on raconte le plus



aisément. Alors la forme du roman sera naturellement celle de la premiére
personne. Et cette derniére dirige 'auteur a puiser le matériel dans sa propre vie.

Nous admettrions volontiers que la voie qui va de l'utilisation du langage
parlé a celle de la premiére personne est précaire. Mais c’est une motivation
parmi d’autres qui lui dictent ’emploi de la premiére pesonne. En effet,
le choix de la premiére personne est motivé par une autre considération. Le
lyrisme rend nécessaire I'emploi de la premiére personne. C’est la € loi du
genre > et il n’y a < pas de lyrisme sans je >. (£. Y. p66) Et le lyrisme force
Pauteur 4 puiser dans ses propres ressources. Pour étre réellement lyrique,
il faut se présenter les nerfs a vif : < si vous étes co6té lyrique? né lyrique? . ..

réellement lyrique!...(...)... nerfs & vif, qu’il faut vous lancer, vous
présenter! ... vos nerfs a vif! . .. les vOtres! ... pas les nerfs d’autrui! oh, 14,
non! bien les votres! ... (...) .. et tout votreje en avant! . . . hardi! . . . pas de

tricheries! > (E. Y. p69) Cela aboutit par voie de conséquence a <1’indécence >
et 4 € I'exhibitionnisme >.(E. Y. p69) Cette esthétique exige de Tauteur qu’il
vive son roman avec une forte dose d’affect, ce qui fait qu’il commence a sentir
que le roman, ce mélange du vécu et de 'imaginaire, est trop réel pour ne pas
étre réel.

Ce qui a été dit en haut suggére fort que les romans de Céline sont
étroitement autobiographiques. Et c’est un fait connu qu’il a largement profité
de sa vie pour créer son univers romanesque. Mais cette thése simpliste est sujette
a caution. Céline insiste a plusieurs endroits sur I'importance de la transposition
dans I’art. La reproduction du réel n’est plus viable dans I’art moderne. Avec la
concurrence des autres moyens d’information, c’est la déformation créatrice
qui sera son lot : < traduire, trahir! oui! reproduire, photographier, pourrir!
illico! . .. pas regardable ce qui a existé! ... transposez alors! ..., poétisez si
vous pouvez! > (Rigodon, p827) Il a écrit ailleurs : € Transposez ou c’est la
mort! > (Guignol’s Band, p377)

Raconter des histoires, transposées ou non, i la premiére personne sur son
propre compte, c’est dangereux. Le je c’est comme de la matiere fécale.
L’homme chérit son je, mais il est si vaniteux que le je d’autrui ne lui est pas
supportable : <€ personne aime le je d’autrui! . .. Chinois, Valaques, Saxons
Berberes! . .. kif! ... ainsi du caca, vous remarquez? ... chacun supporte 2
ravir 'odeur de son propre caca, mais I’odeur du caca d’Estelle, que vous adorez,
soi-disant, vous est beaucoup moins agréable! . . . €de l'air! de I'air! > que vous



hurlez. . .> (E.Y. p70)

A peu prés a la méme époque, Thomas Wolf, écrivain américain, a écrit
You can’t go home again. Le protagoniste principal de ce roman est le romancier
qui a décrit dans son livre la vie mesquine d’une petite ville natale. Il s’est vu
violemment attaqué et expulsé. Il s’est rendu en Europe comme en exil. L3, il
a vécu dans les bas-fonds de la société, menant la vie de vagabond. Cette ex-
périence lui a fait redécouvir ’Amérique et il y retourne a la fin. Dans le roman
de Thomas Wolf, le narrateur, tout en racontant la corruption sociale qu’il
rencontre sur son itinéraire reste observateur. Il se détache de la souillure.
Par contre, selon le lyrisme assez particulier a lui, dans les romans de Céline,
le narrateur réveéle les maux sociaux dont lui-méme n’est nullement exempt.
C’est son pain quotidien. Voila ’extraordinaire vivacité de la description de
la dégradation de la société.

Il est douteux que Céline criit que révéler les vices humains serve a quelque
chose. Mais il refuse nettement de se laisser faire sans comprendre ce qui se fait
autour de lui : € La grande défaite, en tout, c’est d’oublier, et surtout ce qui
vous a fait crever, et de crever sans comprendre jamais jusqu’a quel point les
hommes sont vaches. Quand on sera au bord du trou faudra pas faire les malins
nous autres, mais faudra pas oublier non plus, faudra raconter tout sans changer
un mot, de ce qu’on a vu de plus vicieux chez les hommes et puis poser sa
chique et puis descendre. ¢a suffit comme boulot pour une vie toute entiére. >
(Voyage, p28) On voit assez facilement dans ce passage un ressentiment qui
renforce sa décision de rester perspicace dans la misére générale, et un besoin de
tout raconter, bien qu’il ne croie pas dans son efficacité.

Ceci dit, I'émotion que Céline entend transmettre par ses romans a
curieusement une valeur éthique chez lui, C’est que I’émotion peut ébranler
la carapace de I’habitude et qu’elle oblige les gens a voir les hommes et les
choses de fagon nouvelle, libres de 'automatisme engourdissant. Il dit que la
masse n’est pas émotive, qu’elle est hystérique. 'Si elle était émotive, il n’y aurait
plus de guerre : €Y a belle lurette qui y aurait plus de guerre, (. . .), si 1a masse
était émotive! ... plus de boucherie!... > (E. Y. p29) Cela fit penser 2 la
réflexion de Bardamu dans Voyage devant la mort du colonel : € Quand on a pas
d’imagination, mourir c’est peu de chose, quand on en a, c’est trop ... (...)
Le colonel n’avait jamais eu d’imagination lui. Tout son malheur 4 cet homme
était venu de 13, le ndtre surtout > (Voyage, p23) Sans imagination, onl tombe



facilement en proie a4 des mots qui sonnent haut. Ce sont les mots d’ordre qui
incitent a se sacrifier héroiquement pendant la guerre et a endurer la misere
honnétement pour se laisser mieux exploiter pendant la paix. Sur ce point, le
voyage qui < fait travailler 'imagination > (Voyage, p7), fait acquérir un court
moment de lucidité : < C’est cela 'exil, I'étranger, cette inexorable observation
de lexistence telle qu’elle est vraiment pendant ces longues heures lucides,
exceptionnelles dans la trame du temps humain, ol les habitudes du pays
précédent vous abandonnent, sans que les autres, les nouvelles, vous aient encore
suffisamment abruti. > (Voyage, p214)

Celui qui révele et fait surtout sentir la fausseté et 'hypocrisie de la morale
sociale risque fort de se voir accuser d’insolence. De plus, Céline I’a tournée
en dérision. C’est une arme encore plus puissante qui désarme I’ennemi, Pour
ce qui est d’une attaque de front, on peut contre-attaquer. Mais contre le rire,
on ne peut rien. Mais la société ne renonce pas a une vengeance. Le mécanisme
de défense est simple, mais sournois. Elle se disculpe en accusant le contestataire
de I'intention de souiller son idéal. Il n’y a pas d’injustice en elle, mais il y a
celui qui linvente afin d’ébranler son équilibre. C’est un traitre dangereux
qui prend du vilain plaisir 4 désespérer les honnétes gens., C’est un dénaturé
qui fait I’éloge de la dégénérescence. Alors la société étouffe la contestation
en le tournant en bouc émissaire.

Dés le début de sa carrieére littéraire, Céline avait nettement conscience
du danger qu’il y avait & écrire des romans comme les siens. Dans Hommage
a -Zola, il écrit : < Nous sommes environnés de pays entiers d’abrutis anaphy-
lactiques ; le moindre choc les précipite dans les convulsions meurtriéres a n’en
plus finir. > (p79) La société n’aime pas les auteurs qui contraignent ses membres
a voir tel quel ce qui se passe autour d’eux. Selon Céline, il y a deux sortes
d’auteurs : < ceux qui vous réveillent et qu’on insulte, ceux qui vous endorment
et qu'on méprise in petto. L’inertie, c’est le sommeil de la race. Il en faut,
sans doute. Qui le trouble se fait engueuler. > (Qu’on s’explique ..., p57)
Et il sait bien que ses romans vont a ’encontre de la bienséance de la société.
Mais il a décidé d’écrire colite que colte les romans qui secouent fortement le
sommeil de la société. Il a mis cette décision dans la bouche du narrateur de
Mort a crédit . <€ J’aime mieux raconter des histoires. J’en raconterai de telles
qu’ils reviendront, exprés, pour me tuer, des quatre coins du monde. Alors

ce sera fini et je serai bien content.> (p502)



On dira sans doute que la cause de ses persécutions n’est pas ses romans,
mais ses pamphlets politiques, Mais ce n’est pas si simple. Dés la publication
de Voyage, il s’est senti en butte a des attaques de tous les cOtés, et de temps
en temps, c’était bien réel. D’autre part, 'image de Céline qu’avait le grand
public était bien celle du personnage narrateur de ses romans. Et comme nous
Pavons déja dit, Céline a joué a dessein avec cette identification simpliste. Quand
il a senti ’approche de la guerre, il a fait des efforts désespérés pour la détoumer
en dénoncgant la société et les juifs, qu’il a considérés étre I’origine de la dégrada-
tion de la société francaise. C’est Pappel de Semmelweis, il voulait jouer un role
de sauveur du genre humain. Mais ses mises en garde étaient vaines. La guerre a
bien éclaté. La société retenait ses attaques contre elle. L’ironie de Ihistoire
a voulu qu’il finisse par étre persécuté, mais ce n’est pas une persécution héroique
du type de celle de Semmelweis, mais une persécution qui est plus proche de
celles de son double, héros narrateur Ferdinand.

3. L’obsession et sa mise en scéne dans Mort a crédit

Nous abordons maintenant la mise en scéne de son obsession concernant
Ihistoire dans Mort a crédit. Dans les romans de Céline, I’acte de langage est
la plupart du temps soit dérisoire soit malveillant. Ce sont des bobards, des
baratins, des mensonges, des ragots, des médisances, etc. On parle pour impres-
sionner les gens dans les cas les plus inoffensifs et pour causer des malheurs
a autrui dans d’autres cas. Mais il S'y méle un acte de langage d’une autre dimen-
sion. C’est lalégende. Dans Mort a crédit, lalégende du RoiKrogold apparait tout
éparpillée plusieurs fois aux tounants importants de I’histoire principale. Comme
I’a bien analysée Erika Ostorovsky dans Céline et le théme du roi Krogold, il
s’agit d’une légende ol la force noire incamée par le roi Krogold écrase les efforts
humains, légende ol transparait en filigrane la vision de Céline.

Tout au début, il met la phrase suivante : < A laclinique ou je fonctionne,
4 la Fondation Linuty on m’a déja fait mille réflexions désagréables pour les
histoires que je raconte. .. > (p502) L’activité littéraire est mal vue. L’attitude
prédominante a propos de lactivité littéraite, c’est une crainte que I’histoire
attire des malheurs a ceux qui se laissent aller a son charme. Le héros narrateur
Ferdinand avoue : < Ma faiblesse a2 moi c’est d’écouter les bonnes histoires. >

(p509) Sa relation avec Mireille ne va plus et il veut en finir avec elle. Ce qui



le rattache a elle, c’est, en plus de ses charmes physiques, son don de raconter
de belles histoires, mais il y a danger a se laisser charmer : <Elle savait raconter
aussi de trés belles histoires, comme un marin elle aime ¢a. FElle a inventé milie
choses pour me faire plaisir d’abord et puis pour me nuire ensuite. Ma faiblesse
a4 moi c’est d’écouter les bonnes histoires. Elle abusait voila tout. > (p509)
Au cours de I’entretien avec elle en vue de rompre a I'amiable leurs rapports
devenus envenimés, il lui explique la raison pour laquelle elle I'attirait : < Je
suis plein d’indulgence pour toi et de faiblesse méme. . . C’est pas a cause de ton
corps. .. ni de ton visage avec ton nez ... C’est ton imagination qui me retient
a toi ... Je suis voyeur! Tu me raconteras des saloperies ... Moi je te ferai
part d’une belle légende. > (p522) 11 s’agit bien de la légende du roi Krogold.
Il décide de la lui raconter pour obtenir d’elle qu’elle cesse de répandre des
calomnies & son égard. L’effet est immédiat : < Mireille le ton lui plaisait,
elle voulait qu’on en rajoute. Ca faisait longtemps qu’on s'était pas si bien
compris. > (p523) Maisily a quelque chose d’abusif dans sa volonté de convaincre
Mireille par le charme de la 1égende. Cela ne va pas sans étre puni. Quand il se
met a lui faire promettre de ne plus le calomnier, le doute lui prend tout d’un
coup qu’elle aille en inventer de plus diffamatoires. Alors une colére violente
lui monte dans la téte et il essaie de la frapper. Elle s’échappe. Dansla poursuite,
il se met tout de suite a délirer. Il est retrouvé évanoui par terre et hospitalisé.
Sa tentative de tourner la légende a son profit finit par lui attirer la folie.

Le narrateur suggere que la légende du roi Krogold est une version remaniée
d’une histoire qu’il a lue dans les Belles Aventures Illustrées, quand il était un
petit enfant. C’est sa grand-mére, un des rares personnages qui lui sont sympa-
thiques dans ce roman, qui les lui a achetées en les cachant 4 son pére qui ne
voulait pas qu’il lat <€ des futilités pareilles >, prétendant que < ¢a dévoye,
que ¢a prépare pas a la vie. > (p554) La grand-mére, réaliste et courageuse,
voit la vie telle qu’elle se présente. Elle se méfie de I’Exposition Universelle et ne
se laisse pas entrainer par I’excitation qu’elle cause pour les autres. Elle voit
pourtant que le petit enfant doit s’amuser, que le dressage a coups de poing ne
lui suffit pas. C’est une femme de bon sens. Par contre, son pére, tracassé par
sa vie mesquine, est borné. Il se méfie des jeux de Pimagination, mais se laisse
aller au sentiment de pitié de lui-méme. Et quand il voit qu’il peut impres-
sionner les gens, il n’hésite pas a inventer n’importe quoi. Mais en tant que

symbole, il joue bien dans ce roman le role de la réalité hypocrite et mesquine.



Et les Belles Aventures Illustrées sont 4 cacher a la vue de cette réalité. Mais
la lecture des Belles Aventures Illustrées prépare ses meésaventures, comme on
le verra dans I’épisode suivant.

Ferdinand est entré dans le commerce comme apprenti sans salaire chez
Berlope et fils. Il y recontre André. Au début de leur relation, ils s’entendent
trés bien. Mais le chef de Ferdinand lui en veut parce que le patron I’a interrogé
personnellement a ’occasion de son engagement. Il réussit a élever André contre
Ferdinand, en prétendant que Ferdinand veut lui prendre sa place. Ferdinand
essaie de le persuader que ce n’est qu’un mensonge. Contre la résistance d’André,
il se sent au bout de sa force. Alors il apprend par hasard qu’André lit Ia
légende du roi Krogold, mais qu’il n’a qu’un seul exemplaire. Faute d’autre
moyen, il décide de lui raconter la suite pour se réconcilier avec lui. D’abord,
André reste rechigné, ne voulant pas que Ferdinand < Iensorcelle >. 1l se
montre tout de méme intéressé par le récit. La conséquence fatale arrive du fait
qu’il veut < garder le charme des choses > malgré le frolement qu’il entend
approcher le long du couloir. Il a été ainsi saisi par le directeur qui avait toujours
voulu le mettre a la porte en train de raconter une histoire a son copain. C’est
tenter de dégrader son camarade au lieu de travailler sérieusement. Il sera
mis bientdt a la porte, avec des réprimandes sur son dos. Son pére considére
désormais comme perdus tous les efforts de le remettre sur la bonne voie. Il
lui dit: <€ Alors tu es encore plus dénaturé, plus sournois, plus abject que
j’imaginais, Ferdinand? > (p637) Et pour sa meére, il devient comme son sort
maudit: € Ma mére me regardait . . . son maudit . . . Elle se faisait une triste
raison . . . Elle voulait plus m’abandonner . . . Puisque c’est évident que je finirais
sur I’échafaud, elle m’accompagne jusqu’au bout. > (p639) De cette fagon,
son destin se décide et se précise dans la direction de ’abomination unanime.

Dans sa prochaine tentative de s’adapter au commerce, il prend garde de
ne plus raconter d’histoire a son camarade de peur de subir un autre revers
du méme genre: < Avec le mdme j’ai fait gaffe! J’ai été extrémement prudent,
j’ai pas raconté d’histoires, je voulais me tenir a carreau... > (p653) Mais ce
sont des précautions vaines. Comme si les malheurs étaient sur sa piste, il
se fait entrainer dans une magouille tendue par la femme du patron et les deux
collegues, et il perd son emploi avec une dette a rembourser. .

Dans le collége anglais ol il est envoyé pour apprendre une langue étran-
gere, il rencontre une femme admirable, Nora Merrywin, la femme du directeur:



< C’était une femme délicate, une vraie imaginative, notre gracieux ange ... >
(p724) Son mari est pourtant affreusement laid, mais Nora, < au contraire,
elle émanait I’harmonie, tous ses mouvements étaient exquis ... C’était un
chame, un mirage ... > (p729) Il tombe aussitdt amoureux d’elle. Mais il
résiste contre son charme a coup de silence obstiné. Il refuse de parler. Quand
il était petit, il se méfiait déja de ’aveu de son sentiment intime: < J’aime pas
moi, les questions. Je me renfrognais aussitot . . . Avouer ¢a attire les malheurs>
(p583) 11 sait quune fois qu’il se mettra & parler, il avouera tout de suite
son amour. Elle essaie de le faire parler et y réussit presque. Mais au dernier
moment, il se retient en évoquant le souvenir des échecs antérieurs:<<C’est
toujours elle qui me relangait, qui voulait que je conversationne: €Good-Morning
Ferdinand! Hello! Good-Morning! >. .. J’étais dans la confusion. Elle faisait
des mimiques si mignonnes. .. J’ai failli tomber bien des fois. Mais je me
repiquais alors dare-dare ... Je me faisais revenir subitement les choses que
j’avais sur la pomme ... > (p715) Il doit se méfier aussi de son imagination
qui pourrait Pentrainer dans une nouvelle situation critique: <€ Fallait que
je reste sur mes gardes, ’imagination m’emportait, ’endroit était des plus songeurs
avec ses rafales opaques et ses nuages partout. Il fallait se planquer, se reblinder
sans cesse. > (p715)

Devant son refus formel de parler, tous les efforts ont échoué jusque-la.
Nora tente le dernier moyen. C’est une histoire, un livre d’images: < Elle a
fait encore un effort pour me dérider, me convaincre ... Un aprés-midi, je la

vois qui descend un livre avec nous a la promenade ... Un gros, un énorme,
un genre de la Bible par le poids, 1a taille ... (...) Je peux pas m’empécher
de regarder ... (...) ... Il était plein d’images le livre, des magnifiques illustra-

tions. > (p735) Il a beau ne comprendre presque pas ’anglais, il saisit le charme
de I’histoire a force de regarder les images. Il va presque parler. Mais il se ressaisit
au dernier moment. Tous les déboires qu’il avait subis & cause de son penchant

pour Thistoire lui reviennent. Sa colére est immense: < J’en voulais plus moi,

merde! des histoires! . .. J’étais vacciné! ... Et le petit André alors? C’était
pas lui, la créme des tantes? ... Il m’avait pas fait grimper? Des fois? ... La
fine tournure de charogne! Je m’en rappelais pas moi des légendes? ... Et

de ma connerie? A propos? Non? Une fois embarqué dans les habitudes ol
¢a vous promene? ... Alors qu’on me casse plus les couilles! Qu’on me laisse

donc tranquille! ... Manger ma soupe, mon oignon! . .. J’aime mieux la caille



que des histoires! > (p736)

Préférer ’ennui & des histoires, ce n’est pourtant pas dans sa nature. Ce
n’est qu’un réflexe de la peur qui indique qu’il n’a pas encore digéré ses défaites
antérieures. La tentative de le faire parler était en vain. Quoique paisible en
apparence, Nora avait du chagrin. Sa tristesse trouve un écho dans la description
de Peau: <€ On est restés pres du pont... Six heures avaient déja sonné ...
Elle regardait I’eau ... (. ..) Elle est rauque ’eau, elle fait des bruits creux . ..
des étranglements, dans des grands nceuds jaunes . .. Elle se penchait juste au-
dessus Nora, et puis elle relevait vite la téte . . . Elle regardait la-bas, trés loin,
le jour qui sombrait derriere les maisons de la cdte ... ¢a faisait une lueur sur
son visage ... Une tristesse qui faisait trembler tous ses traits... ¢a montait,
elle pouvait plus tenir, ¢a la rendait toute fragile . . . ¢a la forgait de fermer les
yeux. > (pp736—737)

Une certaine tension se fait sentir dans la description de I’eau. Elle est
sinistre et moribonde. Il faut relever les expressions comme < des bruits creux >,
ou < des étranglements >. De méme dans les petits gestes de Nora qui, cédant
a la force néfaste ambiante, ferme les yeux, on sent une sorte d’abnégation.
C’est la préfiguration de son sort. Maintenant qu’elle a touché le domaine
de I'imaginaire sans atteindre pourtant a son but, son destin va se prononcer
vite. Les écoliers partis en vacances de Paques ne reviennent plus au collége,
qui tombe subitement en ruine. Elle trouve alors inutile de se débattre contre
son destin ingrat et se suicide en se jetant dans l’eau.

Nous nous sommes limité dans cet essai aux épisodes qui concernent
les histoires de la chevalerie et de la bataille du Moyen Age. Nous ne nous
sommes pas arrété sur la symbolique de ces histoires, sauf que la légende du roi
Krogold constitue un résumé de la vision de l'auteur. Céline déplore dans ses
derniers romans la perte de cette légnede. Vers la fin de la guerre, son apparte-
ment a été pillé et les brouillons de plusieurs romans ont été perdus. Seulement
une centaine de pages de Casse-pipe ont été retrouvées. Quant a la légende du
roi Krogold, on n’en a trouvé aucune trace. Sans doute, il a dit vrai, sans doute
non. On ne sait pas. Tout ce qu’on peut imaginer des bribes éparpillées dans
Mort a crédit, c’est une légende inspirée par la lecture des livres pour les enfants,
plutdt que de la grande littérature du Moyen Age. Pour ce qui est de la mise
en scéne de son obsession, la constante est claire. Ceux qui touchent I'imaginaire
risquent d’étre persécutés.



Dans ce roman, il y a une féerie d’'une autre espéce. C’est 'Exposition
Universelle. 11 s’agit d’une féerie moderne et artificielle avec des machines,
des vitreries, des poussiéres, des gens affolés. Elle fournit au pére du héros une
occasion d’exercer son imagination pour en imposer aux voisins. Il en va de
méme du voyage en Angleterre. Mais ses séances des histoires mensongeres
aiguisent I’hostilité de la marchande en face et sont soldées par sa crise. La

comparaison sera intéressante, mais cette fois, nous nous arrétons ici.

FIN

* Pour les ouvrages cités, la référence est faite a:

La vie et I’ceuvre de Philippe-Ignace Semmelweis, in Cahiers Céline 3, Gallimard,
1977

E. Y. (=Entretiens avec le professeur Y), Gallimard, 1976

Voyage au bout de la nuit, in Romans I, Bibiothéque de la Pléiade, 1962
Mort @ crédit, in Romans I, Bibliothéque de la Pléiade, 1962

Rigodon, in Romans II, Bibliothéque de la Pléiade, 1974

Guignol’s Band, Folio, Gallimard, 1951

Hommage a Zola, in Cahiers Céline 1, Gallimard, 1976

Qu’on s’explique. .., in Cahiers Céline 1, Gallimard, 1976



