
あほうどりの虐殺

一1859年に郵送された校正刷りについて一

小　山　俊輔

1859年の2月，バルベ・ドールヴィイーのもとに，オンフルール滞在中のボードレールから2

篇の詩の手書き原稿が届く。次いで同じ2篇の詩のゲラ刷りが，アスリノー，プーレ・マラシ，

そしてフローべ一ル，マクシム・デュ・カンらへ郵送される1）。バルベ・ドールヴィイーは「悪の

花」裁判に際して強力に彼を弁護したダンディーの巨魁であり，アスリノーとプーレ・マラシは

彼の友人であり忠実な支援者である。アスリノーの助言により改稿された詩篇が，『悪の花』裁判

と同時に風俗棄乱で告訴されたとはいえ，人脈を異にするフローべ一ルへ，そして詩を献じられ

ているとはいえ，思想上の仮想敵2）といえるマクシム・デュ・カンへと送られていく様子は，57年

の裁判以降殆ど詩を書けない状態にあったボードレールが自信を回復していく過程を物語るよう

で興味深い。

事実その2月21日付けの手紙で，彼はサント・ブーヴに「豊饒さが私に帰ってきました3）」とい

う報告を書き送っている。1842－46年に並ぶ第二の絶頂期とピショワ達が呼ぶ4）この決して長く

はない時期に，『悪の花・第二版』に屹立する雄編である「旅」「小さな老婆達」「白鳥」などが一

気呵成に書き上げられていったことは驚くべきことである。自ちの復活を知友達に，そして敵対

者達に告げるために，満を持して彼が送ったのがあのささやかなゲラ刷りであったといえよう。

そのゲラ刷りには，「あほうどり」（LγL1∂伽os）と「旅」（L6　yの㎎のの二篇が印刷されてい

た。このうち「旅」に関しては，その成立時期について59年ということで殆ど論議はないといっ

てよい。文体論的な分析からしてもその見解は裏づけられる5）。一方「あほうどり」に関しては，

その成立過程についてかって意見の対立がみられた6）。一つは彼の同時代者の証言する，1842年の

インド洋航海の産物とする説であり，もう一つは典拠研究者たちが主張した1859年に「旅」と同

時に執筆されたとする説である。ともにボードレールがあほうどりの実物か，それについての文

献を目にする機会がいつあったかという状況証拠の戦いで，決め手に欠けるものであったが，今

では文体上の研究から第1，2，4節は1842年に，第3節は1859年に書かれたということで落ち

着いているようである。第3節については，アスリノーの助言でこの時期に書き足されたもので

あることが分かっているので問題ない。他の三節にしても，その表現の平板さ・凡庸さからして，
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詩人の若書きの習作と見なして矛盾を生じることはないだろう。

そうすると当然のように一つの疑問が提起されざるを得ない。彼は何故1842年に書き上げてい

た原「あほうどり」を『悪の花・初版』に収めなかったのだろうか。同時期の製作とされ，彼の

事実上の処女作である「植民地生まれの夫人へ」（、4〃ηθDo〃zθ6葱01のが収録されているにもか

かわらず。もしもそれが作品の不出来によるものであるとすれば，今度は何故，同じ作品を，自

らの美の女神が甦ったことを誇るための私信に堂々と印刷したのであろうか。アスリノーが手に

したゲラには，そしておそらくバルベ・ドールヴィイーが受け取った原稿にも，42年当時の三節

だけの寓意詩があったはずである。たいして鑑識眼があるとも思えないアスリノーの助言を受け

てしまうような，そしてそれにしたがってあっさり書き替えられてしまうような詩が何故第二の

絶頂期の狼煙と成り得たのだろうか。

rALBATROS7）

Souvent，　pour　s’amuser，1es　hommes　d’6quipage

Prennent　des　albatros，　vastes　oiseaux　des　mers，

Qui　suivent，　indolents　compagnons　de　voyage，

Le　navire　glissant　sur　les　gouffres　amers．

Apeine　les　ont－ils　d6pos6s　sur　les　planches，

Que　ces　rois　de　razur，　maladroits　et　honteux，

Laissent　piteusement　Ieurs　grandes　ailes　blanches

Comme　des　avirons　trainer　a　c6t6　d’eux．

Ce　voyageur　ai16，　comme　il　est　gauche　et　veule！

Lui，　naguさre　si　beau，　qu’il　est　comique　et　laid！

L，un　agace　son　bec　avec　un　br（ile－gueule，

L’autre　mime，en　boitant，1’in且rme　qui　volait！

Le　Po壱te　est　semblable　au　prince　des　nu6es

Qui　hante　la　tempete　et　se　rit　de　l’archer；

Exi16　sur　le　sol　au　milieu　des　hu6es，

Ses　ailes　de　g6ant　rempechent　de　marcher．
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上記のものは『悪の花・第二版』の決定稿であるが，もともとのゲラ刷りには第3節が印刷さ

れておらず，ボードレールの自筆で書き込まれていた。そのほか第1節のindolentsがcurieuxだ

ったらしいこと，感嘆符に多少の異同があったことを除けば，各ゲラにおおきなヴァリアントは

ないらしい8）。作成されたゲラのうち現存が確認されているのが半数にみたないとはいえ，第3節

の付加を除いては42年の初稿からの大規模な改作はなかったものと想定できよう。

42年の「あほうどり」は，凡庸な寓意詩と言ってしまっていいだろう。ここでの「あほうどり」

は，言葉で書かれた紋章と形容できるような静寂さ，寡黙さ，そして輪郭の鮮明さを保っている。

『悪の花』の中で与えられた位置が，詩人が天上の威光を帯びた存在であることを主張する「祝

福」（」B伽畝漉oπ）と，地上から天界への回帰を歌った「飛翔」（E伽漉o勿の間であることが示

すように，その理念においては追放者である詩人というロマン主義的な紋切り型をもち出してい

るにもかかわらず，その技法は，最終節の韻が耳に平板に響く不器用さを除いては退屈なまでに

古典的と言える。若い詩人は家庭から，パリから，ヨーロッパから追放されて海上に漂う身の上

にふさわしいテーゼを，嘆きも叫びもなく淡々と叙述している。この寡黙さが精一杯背伸びをし

て詩的な技巧を凝らした末に陥ったものか，何かしらの内面的な空虚さを反映しているのか一概

には決めがたい。ちょうど「植民地生まれの夫人に」が，青年の愛欲の表現なのか，ロンサール

の必死の模倣なのか決めにくいように9）。おそらく彼の中にロマン主義的な叙情に走るのを許さ

ぬ何かがあり，それが彼の現実の感情表現にも影響していたことが推定できるだけだ。自分自身

に対する孤立感のような何かが。とにかくここでは「あほうどり」は詩人のアレゴリーであり，

アレゴリーとして古典修辞学以来の「装飾」としての本質にのっとり，転義における意味の一対

一の対応という原則を遵守している。自然界におけるあほうどりは，人間社会における詩人と，

ことなる二つのレベルにありながら照応しているのだ。こうした照応は，そのプリミティヴなご

とで，ロマン主義の主張する無限と有限の，主観と客観の照応とは質を異にしている。アリスト

テレスはアレゴリーは生きた経験を与えないと断定し，ミメーシスという蓋然性にのっとった悲

劇の理論化を試みた。彼にとって悲劇の心理的な要因は「驚き」であり，それを与えるのは瞬間

的で命をもったメタファーである。それは硬直し機械的なアレゴリーとは相反するのである1°）。ク

インティリアヌス以降，アレゴリーは連続するメタファーなどと理解されたりするが，厳密には

それは矛盾概念と言わねばならないだろう。そしてヘルダー，コールリッジ，ゲーテなどロマン

主義の指導的な理論家たちも，アレゴリーを疑しめ，メタファーを称揚する点では，アリストテ

レス以上であった11）。この詩はイデオロギーとしては主張しているロマン主義を表現としては頭

から無視している。ここで「あほうどり」は「狐物語」のライオンや狼と変わることのない存在

なのである。

この詩がその主張からは，「悪の花・初版」でも現在の位置を占めることに問題がないにもかか
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わらず削除されてしまったのは，こうした異質さが気になったからと考えてよいだろう。それで

なくとも当時の批評家から，古臭い紋切り型・アレゴリーにあふれかえっていると酷評されただ

けに12），この詩が掲載されていればまた恰好の餌食になっていたにちがいない。ではこの抹殺され

た根源はどのようにして「悪の花」に回帰してきたのか。

古典修辞学は，たえず曖昧さや多義性というものを排除しようと努力してきた。よってアレゴ

リーも単なる「装飾」という扱いを受けざるを得なかったのだが，一方中世以来アレゴリーが一

般から支持されてきたのは，その「謎」という性格に負うところが大きかったのである。寓意的

な表現の全てがコモンプレイスに還元されるわけではない。そこに微細な擦れが生み出され，そ

のレベルが無限に重層化していく可能性があるところに妙味が見いだされていたといってよい。

ダンテも，自らの『神曲』を多義的な作品と呼び，たとえば詩人たちの乗る舟が煉獄の山に到着

し，亡者どもが出エジプトの歌を歌う場面（「煉獄篇・第2歌」）は前兆論的にはキリストによる

救済を，修辞的には罪から喜びへの転換を，彼岸的には神の国の栄光の到来を，そして此の世の

出来事としては復活祭の夜明けを意味するものと考えられていたという13）。「あほうどり」という

このアレゴリー詩にも何かの多義的な謎を見いだすことはできないだろうか。

「老水夫」の影一「あほうどり」の再発掘について

この詩が59年の執筆であることを主張する論者たちは，ボーの「アーサー・ゴードン・ピムの

冒険」から当時の新聞記事，旅行記まで様々な典拠を上げているが14），いずれもボードレールの枯

渇した詩想を甦らせると言えるほどの衝迫力を持つものとはいいがたいのが実情である。彼が漫

然と海の旅に取材して，この正直言ってそれほど出来のよくない，あるいは駄作と言い切ってい

いような詩を書いたならば，なぜ『悪の花・第二版』の悼尾を飾る雄編である「旅」とカップリ

ングして友人たちに送ったのか。これがただ近作を進呈するという以上の意味を彼に持っていた

だろうとは冒頭に述べたとおりである。

それらの典拠の中で注目すべきなのは，ポミエが主張するコールリッジの『老水夫行』（伽6

R∫〃3θ（ゾ’勉・4〃o伽’忽o万％θγ）との関連である15）。「あほうどり」が59年の執筆であるという

主張が，文体論的な見地から否定されたとしても，『老水夫』の読書体験から若書きの習作が読み

直され再び取り上げられることになった可能性は大いに考えられてよい。コールリッジの長大な

物語詩では，冒頭で水夫が気紛れからあほうどりを射殺しその呪いかち幽霊船となった舟でいつ

終わるとも知れない賄罪の旅に出ることになる。この主題の類似は見逃しがたい。また形式から

見ても，初出持に「旅」は6部構成であったが，これに「あほうどり」を足すと『老水夫』と同

じ7部構成となることも示唆的である。たんに『老水夫』は「旅」の典拠であるだけでなく，彼

自らが書き残していたアレゴリー「あほうどり」の解釈に新しい視点をもたらした契機ではなか
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ったか。いや一歩進んでボードレールは『老水夫』に自らの人生のアレゴリーを見たのではなか

っただろうか。

ボードレールは，ボーに「自分が考えていたことをあらかじめ全部書いてしまった」人間16），大

西洋を挟んで生きていたもう一人の自分を見ていた。こうした一種「前兆論」的な思考は，世界

を象形文字の群れと捉え，歴史的進歩を否定する寓意家としては極めて自然なものである。同じ

彼が一人の英国人が書いた詩に自らの人生が記されているのを見て震憾しても何の不思議もない

であろう，とりわけ彼がその詩人としての履歴の最初に「あほうどり」という詩を書いていたと

いう立派な暗合があったのならば。そしてその後詩人として理不尽な受難の道を歩んだとすれば，

その衝撃は彼に自らの実存の歴史の原点に戻るように促したに違いない，虐殺された「あほうど

り」の，記1意から抹殺された原罪のほうへ。その時「老水夫」が彼の半生のアレゴリーとなると

ともに，彼の人生が何かより巨大なもののアレゴリーに他ならないことが自覚されたのではない

だろうか。

この意見は，ボードレール自身によるコールリッジの，また思想的な展開への言及がない以上

単なる憶測に留まらざるを得ない。しかし『悪の花・第二版』を飾るあれら圧倒的な叙情詩の『初

版』との異質性を考えると，そこに何らかの思想的な展開を考えざるを得ない。59年の詩想復活

は，単に裁判と借金で落ち込んでいたものが母親との生活で元気になったとか，体質の周期変動

のレベルでは始末できない問題をはらんでいる。もとより思想的な転換は「デカルトの一夜」の

神話のように劇的に生じるものではないだろう。しかし昆虫の成長のように，当人にとっても思

いも掛けぬ激変が訪れる瞬間は必ずある。

59年前後を挟んで顕著なのは，自らを不当にも楽園から追放されたものとみなし，その悪運に

激怒しながらこの世界にサディスティックな反撃を加えるという姿勢が影を潜め，より内省的な

自己分析や憤怒と笑いが共存するようなアイロニカルな同時代批判が深まっていくという変化で

ある。天上から追放された詩人が美に，女に，酒におぼれ幻滅しながら，神と戦い死へと突っ込

んでいくという構成を持つ『悪の花・初版』の詩篇と，「白鳥」「小さな老婆たち」のような無告

の民との共生共苦をうたった作品群，年とともに思想詩といえる性格を強めていく散文詩群とは

鋭い異和を成しているといってよい。また1861年4月1日付けの手紙で「2年この方夢想してき

た大著作，ありったけの怒りを詰め込むつもりの『赤裸の心』17）」と母親に告げていることから，

ルソーを震え上がらせるまでに自分の心をさらけだそうという著作の執筆を決意したのは59年で

あることが分かる。いずれにせよ汚れた世界（自然が原罪にまみれていることには以前かち言及

がある18））に対して自己の無垢を主張することが放梛され，何か自分の受難を招来した原罪らしき

ものが受感されていることは疑えない。その時世界の象形文字を解読すべき詩人というテーゼに

加え，自らもまた解読されるべき謎であるという視点が生まれたと考えられるだろう。

35



あほうどりの虐殺

この変化を『老水夫行』と重ね合わせてみると「あほうどり」が回帰してきた理由が推察され

る。「旅」が詩を越えてなお繰り広げられる詩人の旅程であり『悪の花』の雛形だとすると，「あ

ほうどり」はそこから削除された根源として，旅の動機として，詩人の罪を糾問しにきた幽霊な

のだ。気紛れによる罪によって永遠の放浪を定められるというモチーフに，彼は翌年再び出会う

ことになる。ワーグナーの『幽霊船（さまよえるユダヤ人）』で，また『タンホイザー』で。音楽

的な面のみならず，人間の情念の劇として彼が高い評価を与えていることは注目すべきである。

「ボー，その生涯と作品」の有名な書き出しで，「エジェジップ・モロー論」の冒頭で，ボード

レールは此の世に生まれるという詩人の悪運をヴォルテージ高く宣言する。それに対して，これ

も59年という時点から初めて，父であり兄であるような詩人たちを論じ始めたときの余裕に満ち

た態度は何であろうか。ゴーチエを論じるときの距離を適度においた犀利な批評，ユゴーに対す

るおもねりと拒絶を巧みに使いわける姿勢，こうした世なれた落ち着きとも見える態度は，「ある

職業に秀でるためには，全てを，情念をも快楽をも，その職業の犠牲にしなければならないと気

付く境地，若いときは本当に理解しがたい境地」（1860年1月25日頃の母への手紙19））から生まれ

たものであろうか。死に至るまでの彼の憤怒の持続から見て，これを年をとって丸くなったもの

と考えるのは不当である。罪びととして罪びとの間で生き死にする道を歩き始めたのだ。そのぶ

ん彼の怒りは救いようもなく深まったのである。ではその罪とは何か。

メリヨンの影一第1・2節のもうひとつの謎

1860年の1月8日付けの手紙で，ボードレールはメリヨンに会見した様子をプーレ・マラシに

こと細かく書き伝えている2°）。すでに「1859年のサロン」で彼はメリヨンのことをかなり詳しく論

じていた。その時点でもう残酷な悪魔に頭脳を冒されたと書かれていた画家のほうから，ボード

レールに面会にきたのである。まず話題としてボードレールが持ちだしたのはメリヨンの描いた

パリの空に密集して飛ぶ鷲の姿であった。

メリヨンのパリにはよく鳥の群れ飛ぶ影が見えている。「吸血鬼」でも「ノートル・ダム後陣」

「シャントル街」でも，屹立する塔にまとわりつくように鳥が輪を描いているが，その正体はわ

からない。ところが晩年の「海軍省」や「アンリ4世校」になると，そこに群れている鳥は明ら

かにあほうどりであることがわかる。

海をめぐるボードレールとメリヨンとの奇妙な照応については，豊崎光一氏が「もう一つの海

讐児の海一ボードレールとメリヨン21）」という詳細な研究をものされている。ボードレールがイン

ド洋上に追放の旅にあった頃，同じ海の上を海軍士官として航海していたこの不思議な銅版画家

の描くパリにはしばしば南海の風景が現れた。「1859年のサロン」でボードレールが，サロンに出

品された風景画に海の風景がないことを瞥め立てた同じパラグラフで大都会の風景も描かれぬこ

とに不満を表明し，サロンには出ていないメリヨンを論じ始めるとき22），彼は画家の発想の核心を
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捕らえていたと言える。大都会に海を見るという二人の，典拠関係を越えた発想の一致について

は豊崎論文に譲るとして，われわれのあほうどりを追跡しなければならない。

あほうどりを詩人の寓意（装飾）とみなす時，海はいわば装飾の装飾と言った位相にある。し

かし詩人の後年の発想から見るとき，海はパりのメタファーとして現れる。そうすると我々は，

パリの町を不器用に歩くもう一羽の白い海鳥に思い至らないわけにいかない。〈Un　cygne　qui

s’6tait　6vad6　de　sa　cage，／Et，　de　ses　pieds　palm6s　frottant　le　pav6　sec，／Sur　le　sol　raboteux

trainait　son　blanc　plumage23）．〉大都会は海であるが，パリはまた「漂えど沈まない」一艘の舟

である。甲板の上で翼を曳きずるあほうどりと，パリの舗道を翼を曳きずりながら歩く白鳥の姿

の類似は明らかだ。しかし南海の有翼の王者が詩人の似姿であったとすれば，北の海から拉致さ

れてきた貴婦人である鳥の姿は，アンドロマケーのイメージを通じて母親へ，そして霧の中を凶

暴な目をしてさまよう黒人女性の姿を通じてジャンヌ・デュヴァルへと重ね合わされていくよう

にみえる。そしてノスタルジーや「宿命の女」の衣装を剥がれた彼女たちは，それぞれ決して取

り返しのつかない受難の運命を歩んだものとして，「まるで傷を受けた獣の歩くように」「身をひ

きずる」（Se　trainent，　comme　font　les　animaux　bless6s24））小さな老婆たちの群れの中に消えて

いく。ここでは追放者はパリの民衆のほうなのだ。

こうした逆転は，彼が嫌悪した社会主義，正面の敵とは戦えずちっぽけなデマゴギーを振り回

しては人を陥れることに血道を上げ，権力欲だけは一人前以上にあるという社会主義とは全く別

のものである。二月革命から六月事件までを指導者ならぬ一介のジャーナリストとして戦い完膚

無きまでに敗北してしまった彼には，第二帝政下で気楽に進歩を唱え，ロマン派の残党と野合し

て一端の民衆の味方面をしている連中が許しがたいものに見えていただろうことは確認しておこ

う。『赤裸の心』に，進歩派と目されるジャーナリストたちへの悪口雑言にみちた手紙にそうした

心情はぶちまけられている。それらを読むかぎり彼には「転向」の気配はないと言える。

それとは別に，彼が書いた「あほうどり」の中にこの逆転は予告されていた。＜Laissent　piteuse一

ment　leurs　grandes　ailes　blanches／Comme　des　avirons　trainer　a　c6t6　d’eux＞と，彼が引き

ずられる白い翼をオールに喩え，あほうどりが小舟であることを暗示したとき，舟もまたかって

はあほうどりであり，追放されて波間に漂っているという認識が隠されていたのだ。59年に執筆

された「七人の老人25）」の中で彼は「私の魂は，マストもない古びた帆船」と歌うだろう。それが

浮かぶ「岸も見えぬ魔性の海」は冒頭の「蟻のように人の群れる都会」に重なっていく。そして

その大都会も「漂えど沈まぬ」1艘の小舟なのだとすれば，パリはその民衆と共にまた何処かか

ら追放された船に違いないのだ。いつ赦されるかもしれない蹟罪の旅を続ける幽霊船の乗組員と

して，かって孤立を憤っていた詩人は民衆の間で漂流を始める。その旅を「進歩」と呼ぶ道化者

達への怒りを深めながら。詩人がそのような思想的転換を遂げるであろうことは，繰り返しにな

るが，すでに「あほうどり」に予言されていたのである。すでに親しんでいたであろうメリヨン
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の銅版画に描かれる海に変容するパリ，その空に密集する鳥の群れを見つめるうちに，彼は自ら

の寓意詩にもう一つの解釈を見いだした。「あほうどり」が詩人であるというのは，彼がかって与

えた一つの解釈に過ぎなかったのだ。その時彼は「あほうどり」を殺していた。

ハムレットの影一もうひとつのアレゴリー

42年当時の彼は，第3節（原罪の第4節）で自分が提出した謎に「あほうどりとは詩人のこと

だ」と解答を与えた。だがその答えも果たして一義的であったか。この節の脚韻の不器用さは，

解答を出す際に働いた何らかの抑圧を暗示していないか。

〈Le　Po6te　est　semblable　au　prince　des　nu6es＿〉一見あほうどりを擬人化しているだけの明

快な比喩でしる。しかしnu6es，　hanter，　tempeteという言葉はそれぞれ「夢想・妄想」「とりつく」

「精神錯乱のもたらす激情」という精神病理学的な意味も持ち得る。当然この解釈では文として

の整合性がなくなってしまうが，ヒステリックな激情に襲われる「夢想家の貴公子」のおぼろな

影ぐらいは掴むことができる。この深読みを進めると，archerの中にはartの音が埋め込まれて

いるのが読み取れる。「芸術を嘲笑う」狂気の貴公子。princeに付けられた定冠詞も「既出の」と

いう以外に「周知の」というニュアンスに受け取ることが可能であるから，ここでまず連想され

るのは，あの「憂欝者」の原型であるハムレット以外にないであろう。

当然〈Le　Po6te＞も「詩人」の総称以外にボードレール自身のこととも受け取れるから，この

一節は彼が自らをハムレットに喩えているものと言える。父王の殺害者に王位と母親を奪われた

ハムレット。逡巡しつつも事件の真相を探ろうと彼等の前で劇を演じ危険視されて，彼の地で殺

されることを前提にイギリスへ追放されるハムレット。そしてその船旅の途中から復讐のために

母国へ引き返してくるハムレット。一方軍人オービックに母親を奪われたボードレール，しばら

くは優等生でいながら突然文学者を気取り放蕩を始めるボードレール，そのゆえに親族会議で追

放を決定され，インド（イギリスがほとんどを支配する）へ遠く送られるボードレール，そして

なぜかレユニオン島で突然船を降りフランスに引き返してくるボードレール。「あほうどり」の原

形がこの船旅でかかれたものであろうことも考えると，彼がその身をハムレットになぞらえる理

由は十分にあった。さらに彼がインドに死を予感し義父への復讐と母の愛の確認のためにフラン

スへ戻ろうとしていたなら，その暗い怨恨を抑圧しなければならない理由もあった。その抑圧の

ためにハムレットのように，深刻な憂欝に陥っていこうとも。この解釈からはさらに，以後の彼

の生活は，そして『悪の花・初版』は，義父と母親への復讐のための劇ではなかったかという解

釈が自然に導き出される。外交官に彼を仕立てようとする義父へ反抗するための，そして破滅を

演じてみせ母親の愛を確かめるための。もとより彼は自らの生がそのような卑小な動機を持つ芝

居であるという意識を抑圧しなければならず，そのぶんだれよりも過激なロマン主義者として振

る舞わねばならなかったのだ。勿論若い詩人がはっきりした目的意識でその劇を演じたのではな
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いことはいうまでもない。だが『悪の花・初版』を完成した後のこの時期にこそ，彼が自らの半

生を労苦に満ちた演技と見なさざるを得ない瞬間を持ったであろうことをうたがうことはできな

い。また逆に，彼の自分自身への違和感が，演技の意識をもたらしたと言ってもよい。

彼が同時代のフランスロマン派に持っていた違和感は折りにふれて噴き出している。例えば小

説「ラ・ファンファルロ」に登場するロマン主義者サミュエル・クラメールのロマン派的な言葉

は女をものにするために振り回される道具に過ぎない。「1846年のサロン」で，ドラクロワがロマ

ン主義の第一人者だとすると，ユゴーは単なる職人，正確な細工師に過ぎないからそこから除外

されてしかるべきだ26）というのと同じ理屈のフランスロマン派批判である。その同じ彼が，10年ほ

ど後には，頑迷固随に後期ロマン派の意匠を振り回す無内容な時代遅れとしてジャーナリズムか

ち袋叩きにされる一方で，職人芸の極致であるボーの詩法を持ち上げたりするのを，天に唾する

自己撞着とか批評と実作の不一致とか見なすのは余りに彼の力量を見くびるものと言える。彼が

「諸芸術が有するあらゆる手段を用いて表現された内奥性，精神性，色彩，無限への憧憬27）」であ

るロマン主義に忠実であろうとするほど，ロマン主義的と呼ばれる作品の空疎さに苦しまねばな

らなかったのであり，それゆえとめども無い演技過剰と表層的な言語の組立て方への関心を強め

ていったと考えないかぎり，私達は彼のことを当時の批評家と同様に単なるお調子者と見なさざ

るを得ないだろう。

だから晩年，「現代生活の画家」の「化粧礼讃」で，女性の化粧や人工美を誉称えるのを，ロマ

ン主義的な美学から古典主義への転向とか表層の重視とか捉えるわけにはいかない。化粧が奨励

されるのは，「女性は，人々の心を屈服させ精神を打つ力を増すために，自然の上方に高く上る手

段を，あらゆる芸術から借りてくるべきだ28）」からで，つまり「精神性」「無限への憧憬」を貫く

ためにほかなちない。「自然がもう罪悪しか勧めてくれない29）」から，自然が原罪によって汚染さ

れたから，私達はできるかぎり意識的に振る舞うべきなのだ。彼はモチーフにおいては，出発の

ときから少しも揺るいでいない。ただ表現されたものへの違和感は，私達の自然が原罪に汚れて

いるからで，違和感そのものは否定的に捉える必要はない。むしろ違和感の対象となっている作

品が精神性を保つかぎりにおいて積極的に肯定されるべきものだという視点が加わっている。『悪

の花・初版』の「反逆」詩篇などで明らかに否定の対象となっていた「原罪」の観念を取り上げ

ることで，彼は詩人としての自己矛盾の意識から抜け出す道を付けている。言いかえれば自らの

離人症的ともいえる演技の意識を救い出している。ではこの「原罪」の意識に彼はどこで突き当

　　　　　、ﾁたのだろっ。

詩人としての彼の「原罪」は「あほうどり」の殺害にある。「あほうどり」という複雑なテクス

トに一義的な寓意としての解釈を与え，それを虐殺したのだ。その虐殺の中で彼は自らがハムレ

ットであるという自覚を圧殺した。それに自らは選ばれた不遇な詩人であるという自負を代置し

た。彼が詩人であるかぎり，子としての彼の欲望や怨念とは係わりなく悪運は彼を襲うだろう。
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それは彼が本当の詩人であるからで，父を殺し母と寝たいという，少なくとも義父に関しては彼　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’

がしばしば公言してはばからなかった欲望とは係わりがないはずだ。詩人は天上からの追放者な

のだ。だがもしも彼が詩人となったのが，義父と母への復讐のためならば，彼は無意識の動機に

突き動かされ，無意識に解決を禁じられた劇を演じ続けていたのにほかならない。ドラクロワは，

ヨリックの頭蓋骨を見つめるハムレットの姿を1839年に描き，ボードレールは「1855年の万国博

覧会」でその絵を懐かしく思いだしている3°》。そして彼は1859年に「あほうどり」からハムレット

の骸を発掘し見つめているのではないか。精神分析学的な意味での「治癒」に辿り着いて。

父殺しの原罪，そしてそれをロマン派的な詩人観で隠蔽した原罪を自覚したとき，彼は屈折を

深めたかもしれないが，彼のような素質の人間には，それはそのまま思想的な年輪の輪を加える

ように働いたに違いない。彼の「治癒」はなんらの安逸ももたらさなかった。彼は詩人として，

原罪と精神性の，初源の欲望と詩人としての歴史的な実存の間の絶対的とも言える懸崖を渡ると

いう新たな苦難を与えられたに過ぎないからだ。こういうことが言えるのは，「あほうどり」とカ

ップリングされて配られた「旅」が，その懸崖を主題としているかちである。この堕落必至の跳

躍の決意表明の中でこそ，彼の「59年の叙情」は誕生したのである。

「僕たちの魂は，イカリアを探し求める三本マストの船31）」と彼は，ここで人間を船に喩えてい

る。天上から追放された海鳥から，ユートピアを目指す船への転換。前者では帰行すべき場所だ

けが確かであったが，後者では旅立たねばならぬという切迫感だけが確かだ。その衝迫に駆りた

てられて「出発するために出発する」ほんとうの旅人たちは，目指す逸楽の国を永遠に見つける

ことができない。「さまよえるユダヤ人」のように休みなく動くことを定められている。彼等の欲

望とこの世の対象は決して一致することなく，常に未知という深淵が口を開き，その中に「新し

さ」を探し求めねばならない。「たとえばデュパルクが曲を付けたことで知られるシュリー・プリ

ユードムの「奔馬」（LθGαZoゆ）が駆け込んでいく「奥深い未知」（1’inconnu　profond）が，何か

しら激情の中の胱惚を思わせるのにたいし，ボードレールのそれが，極めて倫理的な響きを帯び

ていることを確認しておこう。『悪の花・初版』における結末がいかに悲壮なものであろうと，そ

こには「死」における対立の融和，天上的なものと現世的なものの和解が約束されていた。今や

その期待は放棄される。人間の生はそして芸術は，原罪と精神性という相いれない二つのものが

戦う力の場であって，その暴力のままに我等は漂流を続ける。すでに天折と言えない無残で卑小

な死を，我々が犬のように死ぬまでは。ボードレールはその事実を力強く肯定する。その旅を死

の彼方にまで持ち越し，死後の安逸を拒否するほどに。

アレゴリーの思想

我々の目指すものと手にいれられるものは必ず異なっている，それらは全く異質であり此の世

のものはせいぜいその似姿であり得るだけだ。「白鳥32）」の中で「すべてがアレゴリーになる」（tout
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pour　moi　devient　a116gorie）と彼は歌うが，それは「古いパリはもうない」（Le　vieux　Paris　n’est

plus）という痛切な思いと，「二度と見いだせないものを失ったすべての人々」（quiconque　a　perdu

ce　qui　ne　se　retrouve　jamais，　jamais！）との共感から生まれた声だ。現在と過去の絶対的な差異

の自覚がパセティックな響きを言葉に与えている。ここで彼はロマン派のノスタルジックな回想

の姿勢からはっきりと挟を分かっている。たとえばラマルチーヌの「湖」（加加6）が示すよう

に，ロマン派では，過去と現在の差異において，過去は至福の恋愛のときであり，現在は孤独の

苦悩の持続である。詩という表現において二度と戻らぬ幸福が回想され，その喪失が美しく嘆か

れている。ところが「白鳥」で直接に回想されるのは，戦い終わり戦利品として見知らぬ土地へ

略奪されてきたアンドロマケー，すでに追放され北国の空を恋して叫ぶ白鳥の姿である。これは

決してささいな違いではない。

カント哲学の衝撃を受けて，ロマン主義とは何かの論議が哲学的な言説のなかで集中的に行わ

れたドイツ観念論の言葉を借りてこの事情を考えてみる。たとえばへ一ゲルの『精神現象学』で

は，原初の感覚的確信からの成長の過程は，同時に自然からの疎外の過程であった。シラーの「素

朴芸術」と「感情芸術」の対比も，経験の積み重ねが，幼年期の無垢な主客合一の喜びを奪って

いくことをモチーフとしている。そして両者ともに芸術はその疎外を解消し，心と自然の分裂を

もとの混然一体たる状態へ回復させるという主張をしている（へ一ゲルにおいては最終的解決で

はないが）。『精神現象学』そのものが，すでに絶対精神の境地に辿り着いたものの回想という意

味を持ち得るように，またその回想された全体が「真理」と呼ばれるように，回想は「絶対的統

一」の観念と密接に結び付いている。現在の嘆きの対象となるものが「喪失」「孤独」であるとい

うのは，ロマン派のコモンプレイスであるが，回想されるものが「喪失」であり「追放」である

というのは異常な事態なのだ。というのは，ドイツ観念論の影響下でロマン主義を定義しようと

した人々においては（フィヒテ，シェリング，へ一ゲル，ゲーテ，コールリッジ等），美は等しく

内在化された体験である理念的内容を外化したものと理解されているといってよく，その内容は，

非我と自我の統一と呼ばれるにしろ，個別と普遍の一致と呼ばれるにしろ，対立物の有機的統一

と呼ばれるにしろ，ラカンなら象徴界以前と呼んだかも知れないような同一性の原理を志向して

いるのであり，想像力とメタファーがそうした対立するものの同一性を実現するものとして評価

されているからである。それに対して，アレゴリーはあくまでも他性を温存した表現として排除

される。こうしたロマン派一般にみられる傾向を考えるとき，ボードレールがその最初期に「あ

ほうどり」という寓意詩を書き，一旦それを捨て去りながら，59年に再び取り上げたことの意味

は，彼個人の履歴にとっても，文学史全般にとっても大きいものがあると想定できる。その地点

から「59年の叙情」が開始される。

「あほうどり」はロマン派の紋切り型である，天上から追放された詩人の境涯を歌う。しかし

ロマン派の美学からは「追放」されたアレゴリーというレトリックによって。そしてその詩は『悪
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の花』から「追放」される。だがそれ以前に「あほうどり」は自分自身から「追放」されたテク

ストであった。海としてのパリ，ハムレットとしての詩人という意味を抑圧されることによって，

おそらくこの繰り返された「追放」を自覚したとき，原理的ロマン主義者であるボードレールは，

ロマン主義の論理を完全に裏返しにしている。まず「追放」という重い事実が存在し，天上の和

解はそこから推論できるものに過ぎない。私達が自らの存在の根拠にしたがう限り，私達は自分

自身から自分を絶えず「追放」していく「旅」を続けることができるだけで，またそうすべきな

のだというふうに。この見解は彼の以後の詩的な営為から検証することが可能であろう。少なく

とも以後の詩から，幸福の回想の身振りが全く姿を消していることは直ちに確認できることであ

る。紙幅の関係で，この小論では，新しく加筆された第3節の問題に関連して，「あほうどり」の

本質であるアレゴリーについてその思想的意味をまとめ終わることにしたい。

ベンヤミンがその独創的なボードレール研究でアレゴリーの観念を重視したことはよく知られ

ている33）。プランの「神秘的分有34）」に似てより悲劇的なこの観念は，レトリックと共にユダヤ神

秘主義の流れも汲んでおり，歴史を世界の受難の歴史と見る見方に根拠を置いている。言語には

伝達不可能なものが含まれており，その不可能性を包み込み表出しているのがアレゴリーである。

そして不可能なものとは，単に言語学的なものではなく，この具体的な歴史の中で必敗者でしか

なく，悲惨・挫折の境を永遠に強制されている神秘的存在であるとされる。アレゴリーの立場か

らすればいかなるテクストも，それが描き，表象し，叙述していることについて語っているので

はない。記号はいかようにも交換可能だからだ。解釈はこの必然的な読解不可能性のダプル・バ

インドを強制されながら，徒労に似た努力を続けるしかない（もちろんこの論稿での「あほうど

り」の解釈も）。

ベンヤミンのこのアレゴリー論は，直接には中世バロック演劇の研究から生まれたものである

が，さらに早く彼の博士論文である「ドイツロマン主義における芸術批評の概念」に淵源をもつ

ものと考えられる。というのは，シュレーゲル兄弟やノヴァーリスにおける「反省」の概念（こ

れが当論文の主題なのだが）に，アレゴリー的言語観がうかがえるからである。対象的認識には

必ず自己認識も含まれているという反省概念は，イエナのロマン主義者グループに生じ，ベンヤ

ミンが論じているように，歪曲を受けながらドイツ観念論に受け継がれていく。歪曲の原点はフ

イヒテが反省の作用を「自我」だけに認めたところにあり，「世界が世界を反省する」というロマ

ン的な神秘主義はここで斥られたのである。J．　M．シェフェールによると35）その「反省」概念は言

語にも反映し，あらゆる言語は他者言及と同時に自己言及的であると考えられ，あるいはノヴァ

一リスのように言語がそれ自体自然であり世界であり，表象の強度にまで達した世界に他ならな

いという極論を展開する者もいた。自己言及のほかには何もないというわけである。このような

存在の無限性を言表する，あるいはさらに進んで「存在」を言葉によって創出するというラジカ
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リズムは，ゲーテらのいわゆるロマン派によってより穏便なものに改作される運命にあった。自

然と詩的自我（あるいは言語）の根源的同一性は一旦否定され，自然は「存在」の反映する場所

となり，限定された「個我」がノスタルジックに失われた「絶対」と間接的に係わる場となる。

そこで回想とメタファーが果たす役割については前言した。

ところでアレゴリーを他者言及として否定したノヴァーリスとは対照的に，もう一人の過激な

理論家であるF．　シュレーゲルは芸術そのものをアレゴリーと見なしている36）。それは無限を言

い表す行為そのもの，自己言及的な言語の極北の姿とされた。彼は存在を運動において，他性へ

の移行の中にみたので，あらゆる詩（アレゴリー）は「存在」を唯一の意味として持っていると

判断されたのである。彼の論理は，自己言及的な言語を突き詰めていくと，その果てには沈黙＝

死のみが現れざるを得ないことへの洞察があったものと思われる。彼の洞察は文学を古典主義的

な規範から解き放った。あらゆる言語は何かのアレゴリしに成り得るのだから。反面かれはカン

トの主観主義美学を徹底したことで，隆路に入ってしまったとも言える。

カントの言う天才はどんな規則とも関係のない創造的能力で，技術の習得とか学習も及ぶもの

ではないことになっている。その根源的自由という発想からして，対立物の統一という問題が成

立しないのは，イエナ・グループと同じである。ところで美は対象に存するのではなく，私達の

受容対応のやり方にあるだけだから，美的対象は実はどんな代物でも構わないはずである。とこ

うが彼は真の美的趣味を定義しようとするから，心の先験的な「法」のようなものを，感覚的認

識とのアナロジーで説明しようとして混乱を来しているとしか思えない37）（だいたいカントの美

学を読んで芸術が理解できたという人がいるだろうか）。シュレーゲルの場合も，例えばある詩人

が「あ」と言って，それが存在のアレゴリーだと言い張った場合には，論理的に言って御高説を

拝聴する以外に術がなくなってしまう。実際フロイトならそこに意味作用を見いだす可能性があ

るし，真言密教の阿字観はその通りの例だ。シュレーゲルが既存のジャンルの破壊というかたち

で，いわば消極的にしか現代芸術を定義できない（その偉大さはいくら評価してもたりないが）

のも，芸術と非芸術の境目を引くことが事実上不可能だからだ38）。美学と存在論を連結して考える

と，ノヴァーリスのように経験的自我が消滅してしまうか，芸術の独自性が消滅するか，どこか

で論理上の妥協が生じてしまう。いわゆるロマン派の回想の論理が持つ，経験的自我も芸術も，

あるべき存在の理想もそれぞれなんとか無事である状態というのが，最大の穏当な解決であろう。

それですら詩人たちが陥った神経症については例を挙げるまでもない。

おそらく頑強な存在論的思考の持ち主であるボードレールが自らの原罪を自覚したとき，彼は

ロマン主義のもたらすあらゆる解体を受け容れようとした。自我の衰弱・消滅も，芸術家として

の解体も，全てが彼個人にふりかかる理由のある受難であるかぎり，それは恩寵と同じことであ

った。そうすることで彼はロマン主義的思考の一貫した根拠であった至高の自然を自我と同時に

解体してしまった。自我も自然も共に，見知らぬ精神性としての神に背き罪にまみれている。個
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我が絶対的な存在を表出するにしても，それはすでに絶対的な罪，神からの離反を表出するのに

過ぎないのだ。というのもロマン派の考えたように言語は透明な表現媒質ではなく，表現された

言葉は多数の意味作用を持ち得る呪われた物質的な存在だからである。そしてそのなかに精神性

を志向する意味作用も隠されている。ベンヤミンの言う「神秘的存在」として。

アスリノーの忠告で新しい四行を書き加えるとき，彼はあほうどりの難儀する様子を足したほ

うがいいという友人の忠告に無造作にしたがったように見える。〈brOle－gueule＞などの日常語を

何の気負いもなく使用し，上品とは言えない2行ずつの反復的な構造に平然と依存している。そ

の反復を，アレゴり一の根拠である時間的な反復が，叙情の中に再現されたものと考えることも

できる。だが私達の注意を引くのは，その息使い，あえぎ叫ぶようなその調子である。それがこ

の節の中心的な意味作用を成しているといっていい。やがて彼の韻文も散文もつぶやくような響

きと，考え込むような調べを深めていぐ。「漂着物」に集められた非叙情的で妙に散文的な詩篇

群，「善良な犬」のような芸術的にどう評価していいのか判らない散文詩，それらは見事な解体の

表現なのだ。芸術も社会的な自我のステータスも解体し尽くしたとき，彼に残っていたのは，想

像力や言語の持つ物質的な暴力を「和解」「調和」の美辞麗句で隠蔽し，ユートピアの夢想とすり

かえる族への凶暴な怒りであったといってよい。その結実である独創的な書物「衣を脱いだベル

ギー」については，また別に論じなければならない。
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