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Introduction

Dans Fréle bruit, le quatrieme et dernier volume de La régle du jeu, Michel Leiris consacre
57 pages — soit un septi¢me du livre — aux réfléxions sur le Merveilleux, notion qu’il a essayé
de définir en 1926, en réponse a une enquéte de Jacques Doucet. Bien qu’il ait consacré plus de
temps qu’il n’avait prévu A ce travail, il a fini par y renoncer, insatisfait du résultat. Reste
cependant a la Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet le manuscrit intitulé Fragments d’un Essai
sur le Merveilleux, dernier inédit de I’époque surréaliste aprés la publication de L’évasion
souterraine (Fata Morgana, 1992).

Grice a2 Monsieur Jean Jamin, exécuteur testamentaire de I’ceuvre de Michel Leiris, qui
nous a autorisé la consultation de cet inédit”, nous pouvons entreprendre une étude sur
I’évolution de la notion du Merveilleux, évolution qui s’étend en effet sur un demi-siecle.
Confronter ces deux textes nous permettra d’observer la « variabilité verticale du merveilleux
(ses changements d’dge en 4ge pour une méme personne)» (Fréle bruit, p. 349): nous
essaierons de faire ressortir des caractéristiques propres a constituer ce que nous appelons ici le
“Merveilleux surréaliste” et le “Merveilleux réaliste”. Ceci nous aménera naturellement 4 nous
demander ce que Leiris entend par le «cartes sur table du réalisme ». Le Merveilleux étant
surtout envisagé sous sa manifestation littéraire, ces deux textes mettent en cause la position de
P’écrivain vis-2-vis du monde extérieur.

La référence des citations de ’ceuvre de Leiris sera désormais indiquée par le systéme
d’abréviations suivant :

B Biffures (Gallimard, 1948)
FB  Fréle bruit 4 (Gallimard, 1976)
J Journal ‘ (publication posthume, Gallimard, 1992)
H L’homme sans honneur (publication posthume, Jean-Michel Place, 1994.

La pagination renvoie 2 celle des manuscrits.)

3
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|l. Le Merveilleux surréaliste

Le manuscrit Fragments d’un Essai sur le Merveilleux, constitué de 35 feuilles volantes,
contient deux textes principaux ; le premier, intitulé précisément « Fragments d’un Essai sur le
Merveilleux », est un exposé général qui compte 10 feuillets y compris les notes, tandis que le
deuxiéme, « Le Merveilleux “moderne” », est une étude littéraire de 12 feuillets ou I'on voit
défiler les auteurs chers aux surréalistes.

1. Impossibilité de définir le Merveilleux

«Le Merveilleux n’est pas définissable, car il est partout. Il est partout parce qu’il est en
nous. »

Nous pourrions résumer cet essai par cette phrase que nous avons forgée, en remplagant
«la poésie » par « le Merveilleux », a partir d’un aphorisme datant de '’époque pré-surréaliste?.

Le schéma qui domine 1'essai est un syllogisme : le Merveilleux est & 'opposé de la logique.
Ce qui n’est pas logique ne peut pas étre défini objectivement. Le Merveilleux, antithése de la
logique, n’est donc pas définissable. Il s’ensuit qu’est Merveilleux tout ce qui perturbe la
causalité logique ; hasard, imagination, absolu... etc.

Nous pourrions cependant essayer d’analyser quelques aspects du Merveilleux surréaliste. Il
déclenche dans l'esprit des hommes des phénomeénes tels que la curiosité, la surprise,
I’obsession. La curiosité, désir d’avoir une connaissance plus grande, soustrait ’homme au
marasme intellectuel et I'oriente vers l'inconnu. Dans des tentatives comme I’alchimie ou la
recherche de la pierre philosophale, c’est I'imagination Qui fait passer du connu a l'inconnu les
explorateurs, qui préferent se fier a I’absolu — cause ultime —, plut6t que de se baser sur les
explications scientifiques.

La surprise rapproche le Merveilleux du “surnaturel”. A vrai dire, une des raisons pour
lesquelles Leiris se défend de définir objectivement le Merveilleux est précisément ce danger de
le confondre avec le surnaturel. Son argument se résume en deux points : 1) la distinction entre
le naturel et le surnaturel n’est que relative, tout jugement dépendant du point de vue de
chacun. (La comparaison entre des peuples dits primitifs et des occidentaux risque d’étre un
stéréotype, les connaissances de ’auteur — qui n’avait pas encore de formation ethnographique
— ne dépassant guére le sens commun.) ; 2) le surnaturel, qu’on trouve encore chez ces peuples
(guérison par la magie, etc.), pour pouvoir étre réduit a la cause scientifique, n’en touche pas
moins notre imagination.

L’accent est donc mis sur la capacité d’imagination, qui peut trouver le Merveilleux en
n’importe quoi : c’est pourquoi le Merveilleux n’est pas extérieur mais intérieur a ’homme. En
revanche, Leiris ne se réfere pas du tout 4 I'imagination, en parlant de ’obsession qui peut faire
d’un fait-divers banal un mythe. Or, si a l'inverse, un personnage fictif hante I’esprit au point
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d’y acquérir une certaine réalité, c’est précisément parce qu’il stimule I'imagination. Cet
argument ne sera développé que 50 ans plus tard.

‘ D’autre part, Leiris fait une distinction nette — et ce n’est peut-étre pas sans rapport avec
le point que nous venons de relever — entre le monde des faits et le monde de la fiction, celui-

ci se prétant mieux par nature a I’activité d’imagination. Ce Merveilleux en forme écrite occupe

en effet une place privilégiée dans I’Essai surréaliste et fera I'objet de notre second paragraphe.

Quant au Merveilleux des faits, Leiris méne son argumentation sans citer ses propres
expériences, ce qui différencie nettement cet Essai du fragment de Fréle bruit ou il part des
exemples concrets, puisés dans sa vie intime. Ici, il se contente de citer des aspects de la vie o
le Merveilleux intervient sous forme de paroxysme ; I’aventure, le crime, I’amour, la révolution.
Dans ces conditions, I’homme parvient a « I'état de désordre oi momentanément les relations
viendraient a disparaitre, cédant la place au Merveilleux — la grande foudre de 1’absolu — jailli
comme une étincelle de cette espéce de catastrophe logique® ». L’absolu est donc I’agent du
Merveilleux, qui, venant d’un autre monde, nous arrache a ce que nous sommes d’ordinaire :
c’est pour cela que dans les circonstances ci-dessus décrites, ’homme est capable d’un acte ot il
ne se reconnait pas.

L’aventure, le crime, 'amour, la révolution. Leiris les gardera (2 ’exception du crime) dans
Fréle bruit et développera ses réflexions a leur sujet, en remplagant toutefois I’absolu — terme
trop idéal — par la mort. Il nous parait d’ailleurs clair — méme si I'auteur ne s’en apercevait
pas — que le paroxysme en question ne se produit que lorsque I’homme est effectivement ou
virtuellement exposé a la mort.

2. Le « merveilleux en soi »

Renoncant a2 une définition globale du Merveilleux, Leiris I'envisage par ailleurs en sa
manifestation littéraire, a savoir, ce qu’il appelle le « merveilleux en soi ». A vrai dire, ce terme
est repris 50 ans plus tard (sans tenir compte de la mise en italique, « merveilleux en soi»),
aprés avoir subi un changement considérable de sens: en 1976, il est considéré comme « non
humain, transcendant», puisque, s’imposant «de son propre mouvement et par sa seule
teneur », il est « inhérent a des faits qui [...] ne peuvent étre que des miracles » (FB 344), alors
que le «merveilleux en soi» de 1926 appartient au domaine de Pécriture, moyen idéal de
bouleverser les relations logiques. Ce n’est qu'a la lecture du second texte « Le Merveilleux
“moderne” » que I'on comprend ce que Leiris entendait par le « merveilleux en soi » : pour le
jeune surréaliste, la forme idéale du Merveilleux était indiscutablement celle que prenait le
mouvement surréaliste 2 son apogée,- et 'adjectif “moderne” n’est ici employé que pour
souligner I’actualité du mouvement par rapport a ceux du siécle dernier.

C’est pour cela que, quand Leiris releve plusieurs éléments du « merveilleux en soi», on y
trouve en vérité ceux de la. littérature surréaliste : 1) lyrisme prophétique chez Nerval et
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Rimbaud ; 2) révolte chez Rimbaud et Lautréamont ; 3) absurdité chez Jarry et Roussel ; 4)'
comique chez Jarry et Cami ; 5) aventure dans des romans d’aventure et des romans policiers ;
6) Erotisme.

Il analyse ensuite en détail cet inventaire (sauf les deux derniers éléments) qu’il vient
d’établir, puisque cela lui permet, selon lui, de faire un tour d’horizon du Merveilleux moderne.
Malgré la profusion des noms cités, il semble que « Le Merveilleux “moderne” » soit pour lui
représenté par trois auteurs ; Nerval, Rimbaud et Jarry. Le premier s’impose par son lyrisme et
les deux autres par le nominalisme qui leur est propre.

Ce qui fascine Leiris chez Nerval n’est pas seulement ce lyrisme d’ou toute causalité est
bannie mais aussi la fusion du réve et de la vie, dont Aurélia offre le meilleur exemple. Or,
selon Leiris, Nerval effectue dans Aurélia une “descente aux enfers” (“enfers” signifiant le
tréfonds de soi-méme), ce qui nous incite a faire le rapprochement avec celle de notre auteur,
évoquée dans Fréle bruit.

Par ailleurs, Leiris distingue deux types de nominalisme : celui de Rimbaud consiste a
débarrasser sa poésie de la raison, en séparant la pensée et le langage. Celui-ci n’est plus un
moyen servile d’expression et obtient une autonomie, voire méme de la consistance.
Indubitablement, c’est cette “alchimie du verbe” rimbaldienne qui est la plus proche du
«merveilleux proprement poétique des constructions & quoi mots et formes se prétent comme
des corps chimiques en réaction dans un laboratoire » (FB 368). S’il est vrai que ce merveilleux
nominaliste est écarté par ’auteur de Fréle bruit, alors a la recherche de celui qu’il appelle
«rien dans les mains rien dans les poches» (FB 371), il est tout aussi vrai que l'auteur
surréaliste y recourait lui-méme dans Simulacre (1925). Leiris évoque son procédé de jadis dans
Biffures :

[...] substantifs, adjectifs ou verbes qui étaient ceux que j’aimais le mieux, les plus
riches pour moi de saveur ou de résonance et qu’il me suffisait de réunir en phrases —
[-..] — qu’il me suffisait [...] de mettre au bout les uns des autres en me fiant aux seuls
courants qui semblaient se former d’eux-mémes et faire communiquer entre eux les
différents ilots jetés sur le blanc du papier [...] pour que chaque feuille hasardeusement
semée de ces grains de langage donnét naissance a un po¢me. (B 274)

D’autre part, le nominalisme de Jarry consiste a discréditer la raison, en mettant en jeu le
malentendu inéluctable entre la pensée et le langage. La pataphysique étant une science du
particulier, elle relativise, sinon dévalorise, notre univers, en le réduisant 4 des corrélations
d’exceptions. Ainsi, le merveilleux pataphysique, forme la plus moderne de toutes, parveint a
bouleverser les relations de I'univers traditionnel, en faisant intervenir c€ ‘que Jarry appelle un
“univers supplémentaire”.

On retrouve le c6té nominaliste, quoique plus exagéré, du merveilleux pataphysique dans
des drames burlesques de Cami, ou le langage, pris “a la lettre”, parvient a modifier les
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situations réelles. Rien d’étonnant 3 ce que Leiris traite d’exemple typique du Merveilleux
surréaliste ces pieces de Cami, puisque celui-ci met en scéne, d’une maniére caricaturale, 'idée
que se faisait Leiris du nominalisme 2 cette époque :

« Nominalisme » a la fagon dont je ’entendais lorsque j’étais surréaliste : pas d’autre
réalité que dans les mots ; le monde est ordonné par le discours. (H 11)

En fin de compte, c’est ce nominalisme qui caractérise le Merveilleux surréaliste a2 deux
niveaux : d’abord, Leiris opte pour le domaine littéraire, qui, exempt d’entraves extérieurs, se
préte le mieux a 'imagination, productrice du Merveilleux. Quant a I’étude littéraire, I’écriture
n’atteint au Merveilleux que dans la mesure ou le langage se libére de la pensée. La dichotomie
entre le monde des faits et le monde de la fiction étant pour lui inébranlable, Leiris semble loin
de songer — bien que son concept de I'obsession le lui suggeére — que certains événements
vécus peuvent, pour peu qu’il leur donne une expression écrite, acquérir une seconde vie.

Il. Le Merveilleux réaliste

Des trois premiers volumes de La régle du jeu, Fréle Bruit se distingue de prime abord par
sa structure fragmentaire, structure a laquelle Leiris continuera de recourir dans ses deux livres
suivants, Le ruban au cou d’Olympia (1981) et A cor et & cri (1988). Parmi les 145 fragments qui
constituent ce dernier volet de La régle du jeu, il y en a cependant un, le plus long de tous, ou
P’écrivain semble retrouver sa méthode discursive selon laquelle le discours suit un parcours dont
la sinuosit¢é méme mérite d’étre analysée. Leiris y reprend donc la notion du Merveilleux, mais
cette fois avec certains points d’appui, exemples littéraires ou expériences vécues®.

1. La Table ronde a trois dimensions

Constituant pour ainsi dire la toile de fond, le theme de la Table ronde est omniprésent
dans ce fragment en tant que confluence de diverses sortes de Merveilleux. Il nous semble
toutefois possible de délimiter son champ d’action, en la douant de trois dimensions.

1) le Merveilleux diégétique

Pour bien comprendre ce Merveilleux, il nous faudrait discerner la spécificité que Leiris
reconnait a la Table ronde quand il 'oppose aux contes de fées ou a I’Histoire sainte. Il
commence d’abord par la situer « 2 mi-distance de I’histoire et de la fiction » (FB 329). Histoire
et fiction sont donc deux “camps”, dans I'un et l'autre desquels se situent ces écrits. Mais
n’oublions pas qu'en dega de cette distinction, il y a les fables: « Une fable, ¢a n’est pas de
P’Histoire et ¢a n’est pas non plus de la féerie » (B 151) :
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Dans la fable, il n’y a pas de place pour la révasserie, aucune brume pareille & celle. . *

dont s’entoure le passé, pas de quoi rester bouche bée devant un surnaturel. Les
animaux, quoi qu’ils y fassent, y sont des étres de convention, desquels il est entendu
que 'on peut tout attendre et qui ne deviennent jamais source d’émerveillement
puisque tout, dans la fable, est minutieusement calculé et prévu [...]. (B 151,152)

Telle doit étre la raison, dans I’Essai surréaliste, pour laquelle les fables et les allégories
sont les premiéres a étre exclues du Merveilleux. Cette raison explique du méme coup ce qu’ont
de commun les contes de fées et I'Histoire: les personnages ou les événements nous
émerveillent par leur c6té surnaturel et nous permettent de donner libre champ a notre
imagination. La distinction entre le réel et l'irréel n’intervient pas ici, les personnages
historiques étant eux-mémes « perdus dans un fuligineux passé» (B 152) : qu’il s’agisse des
contes ou de I'Histoire, tous les personnages existent en tant qu’« étres qui ne sont rien en
dehors de la relation qu’on nous en fournit» (B 152), et il en va de méme pour ceux de
PHistoire sainte et de la mythologie classique. D’ailleurs ’enfant Leiris se « souciait peu de
savoir si Arthur et ses compagnons avaient été des créatures réelles » (FB 329).

D’un c6té, la Table ronde se place du coté de I'histoire de par la « consistance » (FB 329)
méme des chevaliers, consistance dont sont également doués les hommes de I’'Histoire sainte.
Pour devenir le Merveilleux qui captive réellement I’enfant, le surnaturel doit arriver non aux
« étres de fantaisie » (FB 329) mais aux hommes “de chair et de sang” dont il se sentirait
proche.

De Pautre, les récits de la Table ronde n’étaient admis dans I’entourage croyant de ’enfant
qu’en tant que fiction, tandis que 1’'Histoire sainte lui était « donnée pour de I’histoire, dont la
véracité n’avait pas a étre mise en question » (FB 329). Autrement dit, le surnaturel biblique est
d’emblée récupéré par la religion et n’est donc que I’expression du pouvoir divin. D’ailleurs,
I'Histoire sainte de méme que la mythologie classique est écartée du Merveilleux des I’époque
surréaliste 2 cause de sa nature conventionnelle. Et si, comme I’avoue l'auteur a plus de
soixante-dix ans, les récits de la Table ronde ont fini par le lasser (FB 374), c’est précisément
parce qu’ils ont rejoint, de par leur idéalisme et leur esthétisme, ces deux genres conventionnels
dont le surnaturel n’émerveille plus personne de notre temps.

Mettant au premier plan ce Merveilleux diégétique d’antan, Leiris semble vouloir en faire
son deuil. Nous verrons en effet que la Table ronde ne peut plus avoir pour lui d’actualité que
lorsqu’elle est associée a son activité d’écrivain. -

2) la quéte du Graal

Des la premiére phrase, Leiris résume les récits de la Table Ronde par deux sujets : le roi
Arthur et la quéte du Graal (FB 323). Cette derni¢re prend une nouvelle dimension a partir du
moment ol Leiris entend établir un parallele entre elle et sa propre quéte :
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Car ce serait [...] revenir simplement a ce sur quoi j’ai déja dit tout ce que j’en peux
dire, au cours de cette espéce de Longue Marche qui, depuis longtemps, ne prétend
plus étre I’équivalent d’une quéte du Graal. (FB 335)

Entre les deux termes (la quéte autobiographique et la quéte du Graal) est introduit le
terme intermédiaire « Longue Marche », qui permet, par métaphore, au premier d’étre absent
au niveau textuel. Quant & la comparaison entre la Longue Marche et la quéte du Graal, elle
n’est apparemment que négative (encore y a-t-il de ’ambiguité a “ne plus prétendre”). Ainsi, le
parallele est établi d’'une maniére euphémique, mais cela suffit pour que le lecteur le rétablisse
lui-méme quand Leiris parle ouvertement de sa propre quéte :

Allant droit au but et excluant toutes sinuosités, ma propre quéte, qui au cours de
cette Regle du jeu peut paraitre se dérouter comme a plaisir, aurait-elle la moindre
chance de déboucher sur la vérité poétique capable de m’aider a vivre [...]? (FB 355)

De méme que le Graal motive toutes les aventures (tissées rien que de digressions, dirait-
on) par le fait méme qu’il est absent, de méme sa quéte sans fin de la « vérité poétique » porte
comme fruit La régle du jeu, dont les sinuosités méme constituent la substance.

3) Wagner et Parsifal

Aprés avoir durement critiqué Wagner sur le plan idéologique®, Leiris reconnait toutefois
que celui-ci mena « une quéte pareille a celle de quelque Graal » (FB 327) visant 2 un théétre
absolu. Cette comparaison avec la quéte du Graal nous fait naturellement établir un parallele
entre I'auteur de Parsifal et celui de La régle du jeu, paralléle d’autant plus justifi€ que 1'un et
I’autre sont « passé[s] a c6té de [leur] Montsalvat » (FB 327).

Or, si Wagner, apres avoir été tant dénigré au début, entre de nouveau en scéne dans la
derniére séquence, les lumieres sont cette fois focalisées non sur son ceuvre a proprement parler
mais sur le «mythe » qu’il a vécu dans sa vie. Nous reviendrons sur ce point a la fin du
chapitre. ’

2. Exemples calqués sur L’Art de la fugue

Commengant ’examen proprement dit du Merveilleux au début de la troisitme séquence,
Leiris introduit une sub-structure, ensemble d’exemples concrets plusieurs fois repris, et chaque
fois d’'une maniére différente, a I'instar de L’Art de la fugue.

Il nous semble que cette sub-structure confére deux avantages au présent écrit, par rapport
a I’Essai surréaliste. Le premier tient au choix des exemples : aprés avoir énuméré ceux-ci et
mentionné leurs natures diverses, Leiris s’explique :
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je les [= les exemples] ai retenus parce qu’ils me semblent illustrer ce qu’est pour moi
le MERVEILLEUX. A travers leur diversité, je leur reconnais un trait commun : tous,
ils me donnent le sentiment du merveilleux. (FB 335)

Contrairement a I’Essai qui visait une définition objective pour ne pas dire scientifique du
Merveilleux, le champ de réflexions de cet écrit est bien délimité: il s’agit cette fois du
Merveilleux “pour lui”. Précisons que ce passage de I'objectivité a la subjectivité n’a rien de
régressif — 'auteur de L’Afrique fantome le sait — mais il a fallu qu’il passe par ’ethnographie
pour s’en convaincre. Quant & la nature intime du Merveilleux, I'expression “donner le
sentiment” laisse entendre qu'’il s’agit bien de I'effet émotif produit par le fait plutét que du fait
lui-méme, avant méme que cette question de réceptivité soit développée dans la sixieme
séquence (FB 363).

Le second avantage est que ces exemples donnent corps a ’argumentation qui, sans ce
support, tournerait facilement au raisonnement abscons. D’ailleurs, tout de suite aprés leur
énumération, Leiris se propose de «les comparer » (FB 335) entre eux, afin de discerner la
notion du Merveilleux. Ainsi commence-t-il sa « poursuite » (FB 374), jusqu’au moment ot il se
découvre, 2 la fin de la sixiéme séquence, dans un « cercle vicieux » (FB 364), duquel il se tirera
par une espéce de saut argumentatif. Au cours de cette « poursuite », Leiris prend et reprend
les uns et les autres de ces exemples, en commentant l’analogie de chaque combinaison.
Néanmoins, pour occuper plus de la moitié du fragment (de 332 & 364), cette « poursuite » n’en
est pas moins une version abrégée de ses réflexions pré-textuelles”. Au moment de coucher ces
dernieres par écrit, il les a sans doute canalisées dans un parcours artificiel, dont le méandre
nous donne une idée de leur complexité. '

3. Le « merveilleux par défaut »

Ainsi, Leiris reléve tour a tour des facteurs analogiques entre certains des exemples, tels
que « EFFUSION et REVERIE » (FB 346), « role joué par le vide, ’'absence, le manque » (FB
347), « surprise » (FB 350) et « choc brusquement éprouvé devant une chose insolite » (FB 354).
La surprise (facteur déja présent dans I’Essai surréaliste) est écartée puisqu’équivalente au lever
du rideau, elle n’engendre pas le Merveilleux mais provient de lui, tandis que les trois autres
facteurs sont retenus comme conditions possibles du Merveilleux, dans la mesure ou ils
« met[tent] I'imagination en branle » (FB 346).

Le plus significatif des trois est a4 notre avis celui de la négativité, qui donne naissance a
l'idée de « merveilleux par défaut », (FB 348). En effet, les exemples-qui ont ce facteur en
commun sont d’abord décrits comme succédanés. Citons en un :

[--.]; 2 Neuschwanstein, le vertige est créé par I’inexistence d’un vrai burg comme par
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celle d’un vrai trésor royal ; [...]. (FB 347)

A coté du « merveilleux par excés », « trop-plein » (FB 348) qui se satisfait, le « merveilleux
par défaut » déclenche le mouvement d’« un moins appelant le plus qui le complete » (FB 347)
— dont résulte le « vertige » en question — et ceci « tout comme un vide crée un appel d’air »
(FB 347). Cet “air” n’est autre que I'imagination, participation requise de la part du spectateur :

Parfois encore [...] c’est le moins qui conduit au plus: {...] ; batard, le faux burg de
Louis II de Baviére est d’autant plus empreint de majesté féodale qu’il n’est qu’une
caricature aiguillant vers le burg inexistant qui les résumerait tous ; [...]. (FB356)

Cet “ersatz” de burg est doué d’une « puissance évocatrice » (FB 356) d’autant plus grande
qu’il n’existe pas «un vrai burg ». C’est en raison de sa « puissance évocatrice » que le négatif
non seulement « appelle » le positif ou y « conduit », mais parvient a '« engendrer » (FB 356).
Si ce faux burg se trouve aux « confins du réel et de I'imaginaire » (FB 348), c’est parce qu’il
fait surgir devant nous «l’inexistence d’un vrai burg » et par 1a méme met notre imagination en
quéte de ce burg idéal, quéte a priori sans fin.

Bien que Leiris ne le mentionne pas dans le présent texte, ce mécanisme de « merveilleux
par défaut » évoque immanquablement chez les lecteurs leirisiens la descritption du tombeau
vide de Rousseau dans Fibrilles (1966), troisitme volume de La régle du jeu®. Quoique
proprement vertigineux, ces emboitements successifs n’auraient pas tant fasciné Leiris si
seulement ils ne s’étaient pas terminés en vide. Le tombeau de Rousseau prend un sens
singulier par le fait méme que ce pour quoi il est fait y manque.

Ne peut-on pas établir un parall¢le entre ce tombeau vide et La régle du jeu, ceuvre auquel
I’objet de la quéte manque? Conformément au mécanisme de « merveilleux par défaut », le vide
creusé par la « vérité poétique » absente nous porte a croire qu’elle existe.

4. « L’instant de vérité qui n’en était pas un »

A la fin de son argumentation, il arrive souvent a Leiris de faire le bilan de tout ce qui
préceéde, pour enfin avouer qu’il n’en est pas pour autant avancé dans sa quéte. Les lecteurs
leirisiens n’ignorent cependant pas qu’il s’agit plut6t d’un “faux semblant”, malgré le ton sincére
sur lequel D’écrivain porte ce jugement négatif. Car s’il nous livre sa recherche, méme
« titonnante » (FB 364), en forme écrite, il le fait en connaissance de cause, et le fait est que
cet aveu d’échec a comme fonction majeure de lui permettre d’effectuer un saut.

C’est précisément le cas de notre texte. A la page 364, il met fin aux réflexions nourries
d’expériences intellectuelles pour en venir au fond du probléme. Ne sachant si le Merveilleux
est inhérent A certains événements « vécus en une immédiate et complete adhésion » (FB 365)
ou n’est qu'une étiquette qu’il leur appose par besoin de classement, Leiris part de
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I’examination de ce qu’ils ont d’analogue :
A

Le seul trait de famille que partagent ces expériences [...], c’est en définitive que,
moments aussi intenses que le fameux temps retrouvé, elles effacent comme lui d’un
coup de gomme les ombres accumulées (inquiétude, mauvaise conscience, ennui) et
font croire que 'on a atteint — dans I’oubli momentané de tout probléme — quelque
chose qui pourrait étre la vraie vie. (FB 365)

Rien d’étonnant, toutefois, & ce qu’aprés ce changement de cap, il retourne aux ressources
littéraires ; Roussel et Proust. Tandis qu’aux yeux du jeune surréaliste, Roussel incarnait I’esprit
le plus riche en inventions, il s’'impose auprés de 'auteur de Fréle bruit par son expérience de
gloire (moment qui, lui révélant la vocation d’écrivain, détermina le reste de sa vie), remplacée
plus tard par 'euphorie, son « ultime succédané », provoquée par ’'usage de barbituriques. C’est
sur ce plan précis que Proust trouve place parmi d’autres auteurs de prédilection de Leiris : le
temps retrouvé, moment crucial vers lequel toute I’écriture d’A la recherche du temps perdu est

~tendue, en méme temps que point de départ qui inspire au héros le projet de cette ceuvre.

En examinant les expériences qui lui sont arrivées, Leiris reléve, faute de mieux dirait-on, 5
événements qui lui « apparurent proches du miracle » (FB 367) :

1. la révélation qu’a dix-huit ans il eut physiquement de I’amour avec celle nommée
“Kay” dans L’dge d’homme

I’aberrante scéne funebre de Laure

la Libération de Paris, le 24 aoit 1944

la relation avec Khadidja a Béni-Ounif”

lors d’'un hommage rendu 2 Max Jacob, I’espéce de descente aux enfers qu'’il
accomplit en imagination'® (FB 366, 367)

vk ww

Quelque soit I'intensité avec laquelle ils furent vécus, aucun de ces événements ne peut étre
assimilé ni a la gloire rousselienne ni au temps retrouvé proustien, du moment qu’ils « restérent
ce qu’ils étaient, et rien de ce qui leur fit suite n’indique que I'un ou l'autre ait eu valeur
d’expérience cruciale influant durablement sur [sa] conduite » (FB 367). Et ce constat désabusé
rejoint celui du 25 mai 1971 dans le Journal :

L’instant de vérité qui n’en était pas un s’il ne vous a pas marqué pour toute la vie.
(J 651)

Moments fulgurants tels que des « flashes photographiques » (FB 367), ces événements

« trop merveilleusement merveilleux » (FB 368) ont manqué tous d’étre « un événement majeur
dont serait issu ce qui, pour le reste de [son] existence, aurait eu force de loi» (FB 366). Or,
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n’est-ce pas précisément cette « absence d’un événement majeur »(FB 366) qui est a 1’origine de
sa quéte autobiographique? De méme que ces 5 événements, par rapport A cet « événement
majeur » recherché mais absent, font figure du « merveilleux par défaut » et ne s’en offrent pas
moins « comme un appét a notre folle du logis » (FB 348), de méme La régle du jeu, pour ne
jamais atteindre son objet de recherche, ne nous en donne pas moins 2 nous imaginer ce qu’est
cette « vérité poétique » (FB 355).

5. Le merveilleux « rien dans les mains rien dans les poches »

« Aujourd’hui » — ce mot qui, mis en téte d’'un paragraphe, annonce souvent chez Leiris
un virement de bord, est effectivement suivi ici de la déclaration de «1’orientation progressive
de [ses] gofits vers le cartes sur table du réalisme » (FB 368). Pour mieux comprendre cette
nouvelle orientation, référons-nous a la notation suivante du Journal datée du 13 aofit 1972,
année ou Leiris a vraisemblablement congu ce second écrit sur le Merveilleux :

Acheminement :

{1] — le merveilleux comme impression produite par une chose extraordinaire, que I’on

admet sans critique ;

[2] — le merveilleux comme impression de cet ordre, mais ressentie avec la certitude

qu’elle ne repose pas sur une illusion (ou plutét : dont on se souviendra en étant sir de

ne pas avoir été dup€) ;

[3] — le merveilleux comme impression produite par une chose ordinaire, avec cet

autre émerveillement : qu’un effet aussi extraordinaire puisse résulter de quelque chose

de si ordinaire ;

[4] — Pordinaire tout simplement godté dans sa réalité nue (golter sans penser 2 rien).
(J 657, 658)

Ces 4 stades sont articulés selon deux registres, I'impression elle-méme et sa cause. En ce
qui concerne l'impression, les deux premiers stades se définissent 'un et 'autre comme
émerveillement stricto sensu, mais le deuxiéme se démarque du premier par ce que Leiris
appelle la «défiance de plus en plus grande envers tout ce qui, trop merveilleusement
merveilleux, est suspect de briller d’un éclat usurpé» (FB 368). S’il reprend son
« acheminement » (quoique dans un ordre différent) aprés avoir évoqué les 5 événements, c’est
pour passer enfin des deux premiers stades (auxquels ces derniers appartiennent sans aucun
doute) au troisiéme stade, qui nous semble constituer le fond du Merveilleux réaliste et ou est
en jeu un tout autre émerveillement, pour ainsi dire réflexif.

Alors que dans le Journal, il pousse son acheminement a I’extréme, le quatriéme stade ne
figure plus dans Fréle bruit. Nous pourrions sans doute trouver dans la suite du Journal la raison
pour laquelle I'auteur exclut ee stade trop peu merveilleux :
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A

Au terme de l'acheminement, il n'y a pas a parler de «merveilleux» ni méme
d’« émotion poétique ». Si cela vient a I’esprit, c’est une régression, car c’est ajouter
quelque chose a la «réalité nue », se montrer incapable de I'accepter comme telle,
diluer (au lieu de la préserver) la sensation dans la réflexion. (J 658)

Il persiste a faire face a la «réalité nue », attitude résolue qu’il retrouve et exalte en guise
de conclusion. C’est donc 4 la toute fin du fragment que le vrai sens de la « réalité nue » nous
est Tévélé :

Utopiquement :

trouver des sources de merveilleux, non dans ce qui me dépayse, mais dans la « réalité
nue » de la vie la plus ordinaire [...], car cela voudrait dire que, ne biaisant plus avec
les réalités, j’admets sans la farder ou la passer au tamis I'idée de cette atterrante
réalité, la mort. (FB 379)

Est-il capable, comme il le souhaite dans le Journal, d’« accepter comme telle » la « réalité
nue », a savoir la mort, sans y ajouter quoi que ce soit? Venant d’un écrivain qui a passé sa vie
a se battre avec I'idée de la mort, la résolution nous parait trop simple, et elle n’est du reste
envisagée qu’« utopiquement ». Or, s’il s’en est tenu dans Fréle bruit au troisiéme stade, c’est
sans doute qu’il s’est apergu entre-temps qu’« ajouter quelque chose a la «réalité nue » » n’est
pas forcément «une régression » et qu’il importe pour lui de savoir quoi y ajouter pour la
rendre acceptable. '

Voild pourquoi, selon nous, ses réflexions sont centrées sur le troisitme stade, A savoir le
merveilleux du type «rien dans les mains rien dans les poches » (FB 371). « Enraciné dans la
réalité banale » (FB 369), ce merveilleux « peut, [il] le constate finalement, avoir pour véhicule
presque n’importe quoi» (FB 371). Nous constatons a notre tour qu’avec cette conclusion,
Leiris boucle 1a boucle : ce qu’il vient (ou feint) de constater, il le savait en vérité avant méme
de commencer sa poursuite :

« Merveilleux », en vérité brillant mais vague comme l'image sans contours —
applicable un peu a n’importe quoi si 'on n’y prend pas garde — d’une nappe de
brouillard voilant, [...]. (FB 335)

Toutefois, ce «n’importe quoi» ne suffit pas pour véhiculer le Merveilleux, s’il est « tout
simplement gohté dans sa réalité nue » (J 658), le troisiéme stade tournant alors au quatriéme.
Il n’est au fond qu’un point d’appui et, le reste dépendant des « dispositions » (FB 371) de
chacun, on doit effectuer «le saut» (FB 371) avec les moyens (mais lesquels?) du bord.
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D’ailleurs, les exemples donnés par Leiris de ce « n’importe quoi » — le fond d’un ruisseau, la
pénombre d’un sous-bois et une parcelle de forét (FB 368) — sont tout de suite associés a I’idée
de mort, de par la paix méme qu’ils lui inspirent. Bien qu’elle constitue I’élément essentiel du
Merveilleux!?, 'idée de mort peut «le tuer dans I'ceuf » (FB 373), a moins que quelque chose
ne fasse contrepoids a son emprise.

Rappelons-nous que dans I’Essai surréaliste, Leiris attribuait la nature protéiforme du
Merveilleux a I'imagination. Ultime moyen du bord, I'imagination lui permet encore une fois de
rendre acceptable la « réalité nue », en lui ajoutant un “univers supplémentaire” pour ainsi dire
sur mesure : ‘

Ces choses trés simples dont je parle ne le sont, d’ailleurs, qu’en apparence : derridre
sous-bois et forét, il y a les contes de fées (le Petit Poucet et le Petit Chaperon Rouge,
par exemple) et les romans de la Table Ronde (Brocéliande); [...], — donc tout un
arriére-plan littéraire, a tout le moins imaginaire... (J 657, 12 aodt 1972)

Méme quand il a affaire 2 la «réalité nue », celle-ci ne se présente a ses yeux qu’en
sollicitant « [son] intime mythologie » (FB 360), et cela sans qu'’il le cherche délibérément. Chez
Leiris, l'imagination est mise en marche au maximum par P’énigmatique personnage
BAEDEVER.

Ce nom résume en effet 4 lui seul trois merveilleux ; « celui qui nimbe l’histoire dont ce
personnage est le protagoniste », « celui de son nom auquel suffirait I'étrangeté de ses syllabes »
et «celui du chapelet d’associations que I'on peut dévider a partir de ces syllabes » (FB 370). .
D’un c6té, il y a donc le merveilleux proprement diégétique, mais de quelle histoire s’agit-il au
juste? Rappelons-nous que dés le début, Leiris avait résumé les romans de la Table ronde par
deux sujets ; la quéte du Graal et le roi Arthur. Si ce dernier réapparait comme exemple du
Merveilleux, ce n’est plus en tant que «roi Arthur » mais « Mort douteuse d’Arthur » (FB 332).
Ceci nous laisse a supposer que ce qui rend ce personnage merveilleux est sa fin équivoque qui
lui confére, en suspendant la mise 2 mort définitive, une certaine immortalité'?. Si cet épisode
est introduit dans notre texte sous l'effigie d¢ BAEDEVER (FB 331), c’est sans doute parce
que — l'intérét de Leiris se déplacant peu 2 peu du roi disparu & sa mort merveilleuse — ce
chevalier a fini par prendre a ses yeux figure de I’agent du Merveilleux, capable d’octroyer une
étrange forme de survie, “ni vivant ni mort'®”.

De l'autre cété, le nom de BAEDEVER se préte mieux que les autres aux associations
langagiéres et imaginaires, et cela pour deux raisons. La premiére est, bien entendu, I’attrait
puissant de son histoire qui oriente et enrichit les associations. La seconde, aussi déterminante
que la premiére, tient au mécanisme de « merveilleux par défaut ». Ce nom ouvre a Leiris un
champ d’imagination d’autant plus grand qu’il est vide : Leiris pouvait se figurer le personnage
librement tant qu’il ne le retrouvait dans aucun de ses livres. Qui plus est, le chevalier
BAEDEVER s’avére définitivement inéxistant, puisqu’il n’est retrouvé finalement que sous le
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nom de «Sir Bedevere » (FB 369). Cette découverte n’entame du reste en rien la figure dé
BAEDEVER, propre désormais a I’« intime mythologie » de Leiris.

Au bout des réflexions sur le Merveilleux réaliste, nous voila donc revenus a I'imagination,
a cette différence qu’elle est cette fois soilicitée de « trouver des sources de merveilleux {...]
dans la «réalité nue» de la vie la plus ordinaire » (FB 379). Tandis que le Merveilleux
surréaliste vise la création purement langagiére et imaginaire ou tout élément extérieur est une
contrainte & lever, le Merveilleux réaliste trouve sa matiére premiére dans la « réalité nue », a
laquelle le créateur sait donner autant de formes qu’il veut. La définition que donne Leiris de
I’art réaliste nous confirme dans cette idée : '

Pour moi I’art réaliste, seul & parler du réel, est le seul qui permette de se réconcilier
avec lui ou, en d’autres termes, de le réhabiliter (i.e. de 'empécher de par trop nous
peser). Pour que la vie au sein du monde soit acceptable, il faut quelque chose qui
vous montre que ce monde, malgré toutes ses horreurs, peut avoir aussi ses beautés et
qu’une beauté peut étre tirée du théme méme le plus ingrat. [...] Ce qu’il faut, ce n’est
pas une fuite devant le réel ou un maquillage du réel ou encore un tri qui n’en
retiendrait que les beaux éléments [...], mais une reprise qui, sans s’écarter de lui,
donne au réel une beauté. Si 'on veut : essayer d’aboutir a4 quelque chose d’analogue a
la sublime beauté d’un beeuf écorché peint par Rembrandt. (J 732, 28 aott 1980)

Le dernier but de Leiris n’est autre que cette «reprise », maniére propre au créateur de
réaliser de ses mains le Merveilleux, a savoir le vivre. Nous allons voir que dans Fréle bruit,
dont la structure nous semble répondre a cette exigence, Leiris y parvient a merveille:

6. Du vécu au mythe

« Vivre le merveilleux » (FB 375), tel est donc le but ultime de Leiris, et il lui importe de
savoir “comment” le vivre, alors qu’il constate que le merveilleux « a presque déserté [sa] vie
depuis déja longtemps » (FB 374). C’est & ce moment-la qu’il retourne & Wagner pour exalter
son exemple de « merveilleux vécu» (FB 375), en se fiant volontairement & un « racontar »,
selon lequel «le pur chantre du pur Parsifal » (FB 375) est mort au comble de I'orgasme
provoqué par une fellation ancillaire. On se demande comment, & propos de cette fin qu’il
qualifie d’abord de coupable, Leiris peut parler d’'une « parfaite innocence » (FB 376), requise
selon lui pour accéder au merveilleux. Pour comprendre ce qu’il entend par “innocence”, nous
pourrions nous aider de la notation suivante, qui date de la fin dgs années 30 :

Le dernier mot, la derniére révélation, ce peut étre une énigme qui prendra d’autant
plus de sens qu’elle n’en avait aucun pour celui qui I’a énoncée. (Consciemment, il ne
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révélait rien de lui-méme ; il se bornait 2 énoncer.) (H 47)

La fin de Wagner n’est-elle pas 4 sa mani¢re cette “énigme”, puisqu’au moment o il s’y
apprétait, il n’avait aucune autre intention que celle d’avoir une jouissance des sens, et était par
conséquent “innocent” sur le plan du Merveilleux? Libre, donc, 3 « ceux qui sont ou seront 3
méme de s’émerveiller que pareille chose se soit produite » (FB 375), d’interpréter cette
“énigme” dans le sens du Merveilleux, voire d’en batir une légende. Toutefois, s’il est vrai que
cette mort anecdotique parachéve la “légende” de Wagner, elle n’y parvient que dans la mesure
ou sa création I’avait déja doté « d’'un format presque mythologique » (FB 377), et pas l'inverse.
«Euvre et personne fondues» (FB 378), c’est ainsi qu’un créateur peut rencontrer une
“connivence” chez ses dficionados, et, aux yeux de Leiris, Wagner en donne le meilleur
exemple.

Cette question de connivence ameéne naturellement Leiris & se poser des questions sur la
communicabilité du Merveilleux, la derni¢re condition nécessaire pour sa pleine réalisation étant
qu’il soit partagé au point de sortir du cadre individuel. Les 4 modalités de cette communication
sont, selon lui, les suivantes :

[1]) Qu’un autre vive I'éxpérience avec moi (comme dans les temps forts de 'amour).
[2] Que je fasse partie d’une collectivité qui la vit (comme dans tels grands moments
historiques).

[{3] Qu’a défaut de cet absolu partage je communique 2 qui le voudra mon expérience
par ’entremise de ce qu’elle m’aura inspiré (comme Proust et son temps retrouvé).

[4] Que, sans méme que je doive I’avoir senti comme merveilleux, le fait en question
devienne aux yeux des quelques qui sont un peu mes dficionados [...] une chose qu’ils
s’étonneront de voir si singuliérement appropriée a8 ma personne (cela ne pouvait
arriver qu’a lui) ou — si j’étais de ceux qui auront leur légende et, exclus désormais
comme sujets, seront en permanence objets d’un merveilleux — que ce fait vrai (et
non enjolivure) occupe une place privilégiée dans cette légende. (FB 377, 378)

Nous pourrions les classer en deux catégories; les deux premiéres constituent le
“Merveilleux brut”, vécu en un « absolu partage » alors que les deux autres sont pour ainsi dire
le “Merveilleux fagonné”, transmis d’une maniére quelconque.

Quant aux 5 événements (FB 366, 367), ils appartiennent tous a la catégorie du
“Merveilleux brut”, a l’exception de la «descente aux enfers» qui ne fut partagée avec
personne : seule I'expérience de la Libération de Paris fut vécue en une collectivité historique
tandis que les autres le furent a une échelle beaucoup plus personnelle. Mais, comme le déplore
P’auteur, si ces événements de I’ordre du “Merveilleux brut” n’ont en rien déterminé le reste de
sa vie, et s’il lui en arrive d’ailleurs de moins en moins de pareils, il est normal qu’il s’oriente
vers le “Merveilleux fagonné”, dont les meilleurs exemples des - deux modalités sont
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respectivement donnés par Proust et Wagner. e

D’autre part, I’épisode de la Libération de Paris fait manifestement écho au fragment-
matrice de I'ccuvre. Eclaircir leur lien reviendrait & discerner la place qu’occupe la notion du
Merveilleux au sein du livre. Référons-nous pour cela au projet pour le dernier volume de La
regle du jeu, dont le titre n’était pas encore choisi :

Prendre (peut-étre?) pour fil conducteur [...] mon lavage quasi automatique de mains
aprés avoir vu des Allemands brilés vifs dans une voiture lors de I'insurrection
parisienne de 44 [...]. Cette anecdote [...] deviendrait théme ou mythe directeur. Celle-
ci, toutefois, est privilégiée, du fait qu’elle représente une vraie « crise » ot le monde
intérieur subit le choc soudain d’'un événement extérieur et se coagule en un geste
dénué de toute valeur pratique, qui I’exprime en un étonnant raccourci.

Pour qu’il ne puisse y avoir inachévement (coupure empéchant de se faire une idée de
ce qui aurait été I’ensemble), commencer par exposer le «théme » — i.e. narration
pure et simple de I’anecdote — puis, en guise de « variations » [...], élaborer une suite
de commentaires et digressions [...]. (J 614, 26 septembre 1966)

Suivant ce projet, Fréle bruit place tout de suite aprés le fragment qui sert de préface, le
« théme » qui relate effectivement cet événement du 20 aolt 1944. Ce texte est en vérité une
transcription assez fidele d’une partie des « Notes sur la libération de Paris [...] », sorte de
reportage des événements du 15 au 26 aotit, que Leiris a consignées dans son Journal A la date
du 19 septembre (J 389- 416). Il en va d’ailleurs de méme pour 1’épisode de la Libération.

Quel est donc le commentaire qui se donne a déchiffrer dans le fragment sur le
Merveilleux? Autrement dit, quelle interprétation 'auteur attend-il de ses lecteurs sur ce sujet?
Peut-on classer, de par leur seule contemporanéité, ce lavage de mains parmi les grands
moments historiques, au méme titre que I’épisode de la Libération? La question ne nous parait
pas simple, puisque le sel de I’anecdote est précisément le refus, inconscient dirait-on, de
I’auteur de prendre part & cet événement :

Bien que le coté tauromachique de la scéne [...] me semble plein de grandeur et de
beauté, je quitte, horrifié, la fenétre et m’en vais dans la cuisine o, machinalement, je
me lave les mains au robinet de I’évier. Mais, dés que le sens de mon geste m’est
apparu (lavage rituel des mains, tel celui de Pilate), je ferme le robinet et retourne a la
fenétre de la salle a2 manger. (FB 8, 9)

Or, si cet épisode occupe une place « privilégiée » dans Fréle bruit, il la doit non a son

historicité — c’est-a-dire non en tant que “Merveilleux brut” — mais au fait que ce geste met au
jour ce qu’il y a au fond de son auteur. Cette nature révélatrice du geste nous incite a le
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rapprocher de la quatriéme modalité du “Merveilleux fagonné”, puisqu’il est bel et bien cette
chose que Leiris s’étonne de voir «si singulierement appropriée a [sa] personne », encore y
manque-t-il ses aficionados comme témoins.

Le projet de Fréle bruit nous parait en effet plus clair quand on 'examine 3 la lumiére du
“Merveilleux fagonné” : il nous semble que Leiris vise a réaliser, avec Fréle bruit, les deux
modalités qu’il lui restait 4 exploiter. A partir de ce lavage de mains, geste qu’il a accompli sans
I'avoir senti comme merveilleux, il doit, pour que les autres s’étonnent de le wvoir si
singulierement approprié a sa personne, bitir sa propre légende — puisqu’il n’en a pas encore
— ou ce «mythe directeur » occupe une place privilégiée. Cette légende n’est autre que son
livre, Fréle bruit, par ’entremise duquel il communique son expérience, afin de rencontrer une
connivence chez ses lecteurs, exactement « ceuvre et personne fondues». Cest en cela que
consiste sa fagon de « vivre le Merveilleux » :

La derni¢re goutte de merveilleux qui peut encore étre versée, je pense que c’est
seulement de ma plume qu’elle peut couler. (J 656, 11 aott 1972)

Tandis que Wagner, a son insu, paracheva avec sa mort sa légende, Leiris survécut de 14
ans 2 la sienne, 2 savoir Fréle bruit. Mais au moment ot il I’a congu, il se souciait de ’éventuel
inachévement dd & sa mort, d’ou son choix de la structure particuliére du livre qui exclut tout
acheminement vers une conclusion. En prévenant ainsi la mort, il parvient en effet a la
neutraliser, ce qui ne lui épargne cependant pas cette impression d’épuisement qui suit la
publication de Fréle bruit :

Si 'on admet que Fréle bruit est une réussite, je crains d’avoir été — avec ce livre — le
coureur gagnant qui s’effondre sur la ligne d’arrivée. (J 674, 28 octobre 1976)

Faisant de son livre une légende ot il vit entouré « d’un halo mythique » (FB 378), Leiris
semble y inhumer une partie de sa personne. Or, si Fibrilles est un cénotaphe auquel les cendres
de l'auteur manquent“’, Fréle bruit est une légende dont le héros continue de vivre réellement,
de telle sorte que ce dernier connait cette étrange survie du roi Arthur. Ce livre est bel et bien
« ce lieu poétique qui n’est ni vie ni mort » dans lequel ’auteur réalise la « reprise de [son] étre
tout entier » (J 727,18 mars1980). ’

Conclusion
Le Merveilleux surréaliste et le Merveilleux réaliste ont ceci de commun : I'imagination

comme condition sine qua non. Dans 'une et I’autre tentative de définition, aprés avoir renoncé
au Merveilleux fortuit qu’une concordance des circonstances autant mentales
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qu’environnementales peut seule provoquer, Leiris s’oriente vers la création littéraire, a travers . -
laquelle I'écrivain peut engendrer son propre Merveilleux a I'aide de I'imagination. Néanmoins,
le Merveilleux subit entre les deux époques un changement fondamental quant a ce sur quoi agit
limagination. Par conséquent, ce qui nait de cette transmutation évolue de pair avec le
Merveilleux.

L’évolution de la notion du Merveilleux est en vérité celle des rapports entre le monde réel
et le monde imaginaire. Il nous semble que pour le jeune surréaliste, la position problématique
de ce dernier par rapport & I'autre soit résumé par le mot «erreur » dans le passage suivant,
précédant d’un an I'Essai surréaliste :

Il n’y a de beauté que dans l'erreur, Perreur a qui I'on sait donner autant d’évidence
qu’a la vérité. Tous nos écrits ne doivent donc étre que des tissus de mensonges, pour
les autres comme pour nous-mémes, mais présentés assez habilement pour que nous
puissions étre les premiers a nous prendre a leur pie¢ge. Les religions, la magie, les
sciences occultes, le merveilleux, la poésie, la pataphysique, toutes les formes de
protestation contre la vie terrestre et de refus (ou impossibilit€) de s’adapter a elle,
autant de magnifiques erreurs. (J 99, 18 avril 1925)

Est erreur toute activitét que ’homme entreprend pour se délivrer de la servilité des
conditions humaines, et la création esthétique en premier. Dans I'esprit surréaliste, le travail du
poéte consiste & inventer un monde imaginaire exempt de causalité logique au point d’acquérir
une autonomie. Si Leiris a recours au nominalisme, c’est qu’il attend que de la collision de mots
naisse un oracle, susceptible de passer pour la vérité auprés du manipulateur lui-méme.

Mais cette pseudo-vérité, une fois sortie de 'espace textuel, cesse de « briller d’un éclat »
d’ailleurs « usurpé » (FB 368). C’est par suite de cette désillusion que Leiris part en quéte de la
« vérité poétique », quéte dont I’'acheminement est concrétisé dans La régle du jeu. Si son
exigence du «cartes sur table du réalisme » le conduit & vouloir trouver la facon de vivre le
Merveilleux a son gré, ce «réalisme » ne doit naturellement pas étre compris dans son sens
habituel. Comme nous le signale sa définition de ’art réaliste, le créateur doit savoir faire agir
son imagination sur les faits les plus quelconques de la vie, s'il veut que sa création soit capable
de «réhabiliter » la «réalité nue », grice aux « merveilleux chatoiements » (FB 379) qu’elle y

apporte.
Aprés la publication de Fréle bruit, Leiris médite de nouveau sur la part d’erreur dans I'acte

poétique :

L’un des réles de la poésie n’est-il pas de donner, sans qu’on s’y méprenne, une espéce
de vérité a ce qui n’est ciuc réve ou illusion? En ce sens, atteindre a la vérité poétique,
C’est peut-étre substituer a I’erreur involontaire une erreur délibérée. »

(J 681, 29 juillet 1977)
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Nous constatons un changement capital depuis 1925: le créateur doit forger a partir
d’éléments hétéroclites une nouvelle « vérité », mais sans s’y méprendre. 1l ne s’agit plus pour
Leiris d’étre volontairement dupe de la pseudo-vérité issue de la manipulation purement
langagiére. Il vise a créer par I’écriture un espace hybride — a mi-distance de la réalité et de
Pirréalit¢ — ou sa vie puisse prendre figure mythique, dont la nature illusoire ne lui échappe
cependant pas.

Notes

1) Nous nous retenons toutefois de citer le texte, eu égard 2 son statut actuel.

2) «La poésie n’est pas définissable, car elle est partout. Elle est partout parce qu’elle est en
nous. » (J 28, 14 décembre 1922) Ce remplacement est d’ailleurs plus ou moins fondé, puisque ’on
trouve, a 3 jours d’intervalle, la phrase suivante : « La poésie est essentiellement le merveilleux. »
(3 29, 17 décembre 1922)

3) Fragments d’un Essai sur le Merveilleux, feuillet 6. La phrase est citée par Catherine Maubon
dans « Un archipel désemparé », présentation de L’évasion souterraine (p. 14).

4) Il s’agit de la “descente aux enfers” accomplie en imagination lors d’un hommage rendu & Max
Jacob (FB 367). Nous en parlerons dans notre second chapitre.

5) Afin de faciliter I’analyse, nous divisons ce texte en 8 séquences ; I) 323-328, II) 329-332, III)
332-338, IV) 338-343, V) 343-346, VI) 346-364, VII) 364-375, VIII) 375-379.

6) On retrouve les reproches adressés au « demi-dieu de Bayreuth » (FB 377) dans Operratiques
(P.O.L, 1992), publication posthume des notes sur I'Opéra. Voir notamment a ce sujet les pages
38, 47, 51, 54, 95, 96.

7) Leiris dit que sa poursuite est « beaucoup plus longue que sa transcription écrite n’en donne
idée » (FB 374).

8) «[...] je pense aux emboitements successifs qui m’ont laissé tellement songeur aprés ma
promenade d’Ermenonville : dans le plein feuillu du parc, le vide d’une étendue d’eau ; dans le vide
de ce lac, le plein de la terre d’une ile ; dans le plein 4 peu pres rond de cette terre ferme, un
cercle plus petit dessiné par des peupliers ; au milieu du vide que crée 'anneau ainsi formé, le plein
de la pierre du tombeau et, sous le plein de la pierre, le creux oi — comme dit Nerval —
mangquent les cendres de Rousseau. » (Fibrilles, p. 58)

9) Cette expérience fait I'objet du chapitre « Vois! Déja I’Ange... » dans Fourbis (1955).

10)  Cet épisode est raconté dans le chapitre « Mors » dans Fourbis (pp. 40-44). Signalons que Leiris
se sentit, pendant quelques « minutes de glorieuse euphorie », investi de la « gloire » du poéte
défunt.

11) C’est a ce propos que Leiris aborde encore une fois le paroxysme dont il était question dans
I'Essai surréaliste. Cependant, ce n’est plus «la grande foudre de I'absolu » mais le contact avec la
mort qui le provoque :

En effet, peut-étre faut-il qu’une goutte de mort (tantdt par le jeu de la mélancolie ou
celui d’'une ambiance de violence ou de tragédie, tant6t métaphoriquement comme
dans I’acte amoureux ou dans quoi que ce soit qui donne l'impression d’aborder un
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autre monde) entre dans tout ce qui [...] procure la sensation du merveilleux, non -~
point message regu d’un ailleurs hypothétique mais [...] atteinte de quelque chose qui
[-..] pourrait étre comparé [...] & un cap ou finistére représentant une avancée extréme
dans une immensité [...]? (FB 372,373)

12) Dans L’dge d’homme, I'attrait de cette « mort douteuse » est plus qu’allusif :

Un récit qui m’impressionnait’ entre tous et qui, méme a I'heure ou je recopie ces
lignes, me tient sous son charme d’énigme, c’est celui de la disparition du roi Arthur,
dont on ne sait s’il est vraiment mort, puisque des fées '’emmeneérent agonisant, en
barque, vers une file, aprés que son épée, jetée dans I’eau, en eut trois fois
resurgi,brandie par la main d’une créature sous-marine. » (L’dge d’homme, p. 138.
C’est nous qui soulignons.)

13) On sait que dans L’Enchanteur pourrisant d’Apollinaire, Merlin bénéficie également,
quoique malgré lui, de cette étrange survie. Il est particuliérement significatif dans ce
contexte que Leiris reconnaisse en ce personnage « la figure ambigué du poete » (FB 323).

14)  Voir Denis Hollier, « La poésie jusqu’a Z » dans L’Ire des vents, numéro 3-4, 1981, p.
143. :
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