
セリーヌの『なしくずしの死』における

読者の解釈戦略

早川　文敏

序

セリーヌの文体を特徴づけるものとして，俗語やネオロジスム，中断符が多用されていること

などは殊に有名だが，その他にも外国語や擬音語の多用，いくつもの語りの審級が複雑に重なり

あって文章が作られていることなどもその重要な要素となっており，それらが彼の作品にもたら

す影響はアンリ・ゴダールやカトリーヌ・ルエランクらによって研究がなされている1）。この小

論もセリーヌの文体の一特徴に注目することによって，その作品の特殊な性格のひとつを明らか

にすることを目的とする。その特徴とはほとんど語られることのないものであるが，それという

のもその特徴が単に見つかりにくいものであるだけでなく，読者による誤読と作者による書き間

違いという二つの可能性が，それを指摘しにくくしているからでもある。その指摘しにくく，ま

た定義もしにくい特徴とは，「見掛け上矛盾している表現」である。

「見掛け上矛盾している表現」というのは何を意味するのか。1960年に出版された『北』から

の引用を見て頂きたい2）。第二次世界対戦中にドイッに亡命した主人公が，亡命した先で何人か・

のフランス人に会う場面である。

Je　remarque　que　deux　hommes，　sous　un　porche，　sont　a　se　demander　ce　qu’on　fout？

【．．．j　ceux－ci　sont　frangais，　bel　et　bien．．．　oh，　ni　liants，　ni　potes＿　ils　nous　gafent　de

loin＿un　troisi6me　vient　du　fond　de　r6tabhe．．．【＿】un　est　de　Sa㎞t－Gemain＿1’autre

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　bр普@Var＿1’autre　de　la　Haute－Mame＿（p．407）

門のところに男が二人，どうするか話し合ってるのが見える（……）この二人はフラン

ス人だ，間違いない……でもにこりともしない，仲間じゃないってんだ……遠くからこっ

ちをうかがってる……小屋の中から三人目が出てくる……（……）ひとりはサンジェル

マン……もう一人はヴァル……もう一人はオートマルヌ出身だ……
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●
ｱこでは主人公以外にフランス人が三人登場する。ところでこの箇所に対して，プレイヤッド

版の編者は次のような注をつけている。「このパラグラフのはじめと，410ページ以降この小説の

終わりまででは，ゾルンホフのフランス人は二人しかいないことになる3）。」フランス人は三人

いるのだろうか，二人しかいないのだろうか。両立させることは難しく，そのため407ページで

フランス人が三人登場する箇所は小説のそれ以降の内容と矛盾していると考えなくてはならなく

なるはずである。

セリーヌの作品に見られるこうした表現をどう解釈すべきなのかを考えるとき，小説作品のな

かで矛盾を認識するとはどういうことかについても考えざるを得なくなる。というのも『北』の

この箇所だけでは，これが作者の書き間違いなのか，意図的な食い違いなのか，あるい編者の誤

読なのかを決定的には判断できないと思われるからである。書き間違いを書き間違いと認識する

行為について，デヴィッド・ルイスは次のように書いている4）。3巻からなる小説があるとする。

1878年のイギリスが舞台となっているその小説の第一巻では，主人公がある日グラスゴー（スコッ

トランド南西部）で昼食を摂ることになっている。しかしその第3巻では同じ日の午後にその主

人公がロンドンにいることが書かれている。当時の交通手段を考えるとグラスゴーからロンドン

に数時間で移動するのは全く不可能なのだから，このような場合，ルイスはそれが明らかに作者

による書き間違いだと判断できると言う。しかし移動が不可能と言う場合，どこまで「不可能」

と判断するのが妥当なのだろう。たとえば昼食をとったのがグラスゴーではなくニューキャッス

ル（イングランド北部）でも不可能か。マンチェスター（イングランド中部〉ならどうか，ケン

ブリッジ（ロンドン北方100キロほど）なら書き間違いではないのか。書き間違いを書き間違い

と判断するのは時として難しい。誤読についても同様だ。『北』のこの部分を整合的に解釈する

可能性は全く無いといえるだろうか。整合的な解釈がひとつでも成り立てば，編者がこのような

注をつける意味は無かったことになるはずだ。矛盾した表現を定義するのは非常に難しいが，そ

れは同時に整合的な解釈とは何かという問いと切り離すことができないからであるだろう。我々

は作品に表れる一見矛盾してみえる表現に注目するが，したがって我々がそれによって明らかに

することができるのは，セリーヌの作品の特殊さであるというと同時にセリーヌの作品を読むと

いうことの特殊さである。よって本論は文体論であると同時に，読書のしくみに関する試論とな

る。使用するテクストは『なしくずしの死』である5）。

1　読者の解釈戦略1「文脈の一貫性の保持」

ウンベルト・エーコは『物語における読者』の中で次のように言う。「語意論的オプチミスム

の高揚のなかでは，言述構造を顕在化させる作業は困難を示さない，なぜなら各表現の内容は既

に辞書により確定されており，読者は表現をひとつひとつ語意素に即して解読し，しかるべき意

味論的融合へ進むだけでよいからだ，ということもできるかもしれない。しかし当然のことなが

ら，事態はそれほど単純ではない6）。」これに従えば，どんな小説を読む際にも読者7）は意味内容
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を顕在化させ，その一貫性を保つための努力をしなければならないはずである。つまりテキスト

の意味内容は常にひとりでに了解されるものではないため，読者は，たとえば指示語が指してい

るものを理解するというごく単純なものから，表現に合ったコードの選択，ときには推論によっ

て新しいコードをつくりだすというやや複雑なものまで，いろいろな作業をしなくてはならない

ということである。

これはいかなる読書の際にも読者が無意識のうちに行なっているはずのことで，読者の努力と

いうほどのものではないかもしれないが，セリーヌの作品に見られる見かけ上の矛盾は，文脈を

整合的に解釈するという努力を読者に意識させるような性格を持っていると思われる。

『なしくずしの死』からまず次の例を引用したい。

Al’6tage　au－dessus，　ga　r6sonne．．．　Des　bnlits　diff6rents＿c’est　1’artiste　qui　donlle　ses

legons＿（P．539）

上の階で音がする……いろいろな音が……芸術家が生徒に教えてるんだ……

Moi　alors　j’avais　si　chaud　que　je　me　suis　train6　a　la　fenetre．！《《Par　Ie　travers　de　l’6toile

mon　beau　navire　il　taille　dans　1’ombre＿（＿）11　a　compris　le　professeur＿il　loue　ell　bas

1，air　qu’il　nous　faut．．．別αcんJoε＿Pour　les　croisieres＿Pour　bien　prendre　le　Temps＿

le　Vent．．．1es　menteries．．．　Si　j’ouvre　la　felletre，皿fera　froid　d’un　coup．．．（P．542）

私は暑かったんで窓まで脚を引きずっていった。／「エトワール広場を真横に見て，私

の美しい帆船が闇を切り裂いてゆく……（…白・ピアノ教師はわかってくれた……彼は

下で我々に必要な曲を弾く……『ブラックジョー』……航海のために……時をしっかり

捕えるために……風を……嘘を捕らえるために……窓を開けたら一気に寒くなるだろう

　　、，怐@●　●　o　●　o

1’artisteおよび1e　professeurというのは同一人物で，語り手フェルディナンとおなじ建物に住

むピアノ教師のことだが，ここで彼がどこにいるのかという点に注目したい。語り手からみて上

にいるのか，下にいるのか。一見矛盾しているように見えるこの表現は，次のような解釈を必要

とする。「帆船が夜空に浮かんでいるというこの幻想的な場面では，フェルディナンはピアニス

トの部屋より下の階の部屋の窓際にいると同時に，その視点を夜空に浮かぶ船の上にも持ってい

る。」同時に二つの視点を持つという，少なくともこの小説に於いては特殊な状況を想定するこ

とが，このとき読者に要求されている。

次のも同様で，今度はフェルディナンの父親の給料はいくらかという点が問題になる。

Au　bureau．des　Assurances，　i1（Auguste，　P6re　de　Ferdinand）gagnait　cent　dix　francs　par

mois．（P．550）

保険会社では，彼は月に110フラン稼いでいた。
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Sa　fi皿e（C16mence，　Mere　de　Ferdinand），　elle（Grand一㈱re　Caroline）1a　trouvait　con

aussi　d’avoir　mari6　u論℃ul　pareil，註sob【ante。dix　francs　par　mois，　dans藍es　Assurances．

（P．560）

保険屋勤めで月に70フランのこんな間抜けと結婚したといって，彼女は自分の娘をばか

だと思っていた。

オーギュストの月給は110フランなのか，70フランなのか。語り手は110フランだったと証言し，

フェルディナンの祖母，つまりオーギュストの義理の母親は，オーギュストが70フランしか稼が

ないことを根拠に，彼を「間抜け“cu1”」と呼ぶ。この表現を解釈するには，「70フラン」とい

うのがカロリーヌの判断の根拠となる「（虚構世界内における）事実」だという見方を捨て，「70

フラン」というのもまた単なる中傷で，甲斐性の無い婿に対する「意見」の一部であるという見

方を取らねばならないだろう。ただそれでも70という数字の具体性を無視するのに，少しも躊躇

しないというわけにはいかないように思われる，というのも，もしこの小説に「オーギュストは

110フラン稼いでいた」というp．550の記述がなかったとしたら，この「70フラン」は「意見」

でなく，十分に「事実」とみなされていただろうと思われるからである。

意味内容の一貫性を保持するという態度は，当然どんなテキストによっても要求されているこ

とではある。ただこのように一見矛盾して見える表現の解釈は，読者の積極的な解釈的介入を必

要としているように見える。その意味で，意味内容の一貫性を保つということさえ，読者による

意識的な解釈的戦略としての性格を持っていることを，これらの例は示している。

豆　読者の解釈戦略2「作者の想定」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7　　　　　　　　　　　（

ｽだこのように一見矛盾して見える表現を整合的に解釈してゆく度に，「セリーヌの記述には

何か言い足りないところがある」という印象をうけずにはいられない。例えばp．560の70フラン

の問題についても，「カロリーヌは嘘をついた」というような語り手による補足があったなら問

題はなかったはずである。読者は意味内容の一貫性を保つために，言葉に言い足りないところが

あるというひとつの作者像を想定する必要が出てくるのではないだろうか。

@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＼＼@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、
@　　　Je　suis　n6　en　mai．　C’est　moi　le　printemps．（p．527）

私は5月に生まれた。私が春だった。

@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　し
“De　quel　mois　es－tu，　Ferdinand？En　quel　mois　naquis7tu　veux－le（Courtial）dire！＿

F6vrier？Septembre？Mars？

一F6vrier，　Maitre！
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Je　l’aurais　pari6　cent　sous！F6vrier！Satume！Que　veux－tu　devenir！Pauvre　nigousse！”

（P．866）

お前は何月だ，フェルディナン？何月に生まれたってことだ，つまり。2月か，9月か，

3月か？

一2月です，先生！

一100スー賭けとくんだった！2月か！土星だ！いったい何になりたいっていうん

だ！かわいそうな奴！

ここでは主人公フェルディナンの生まれた月が問題となる。確かにこの2つの記述を比べるな

ら，つぎのように結論するのは容易だろう。「フェルディナンが生まれたのは本当は5月である。

P．866で雇い主のクルシアルに2月と答えているのは，彼に嫌気がさしていて口を聞いていたく

なかったため，2月，9月，3月という選択肢のなかから適当に選んで嘘をついたからだ」と。

しかしこの二つの記述の間にプレイヤッド版にして300ページ以上の隔たりがあるという点は無

視できるものではない。5月に生まれたという記述は多くの経験的読者には忘れられているであ

ろうし，少なくともこれは覚えていないとしてもさほど避難されるべきことではないとも思われ

る。しかしそれでも「2月」という発言が嘘であるという解釈は守られねばならない。たとえ2

月というのは不吉な月とされており，クルシアルの言うとおりにこれがフェルディナンの不幸続
●　　　　　●　　　　　●　　　　　o　　　　　●　　　　　■　　　　　●

きの人生をたまたま正しく象徴しているとしても，である。言わば読者は2月が嘘であると見抜

くことを要求されている。だがそれを可能にするものは何なのだろうか。

例えば，一人の読者がジョイスの『ユリシーズ』を読んでいるところを想定しよう。そのとき

彼は「ユリシーズ』というタイトルを気にせずに読んでいたとする。それでも彼は物語の始めの

数十ページで，その作品とユリシーズの神話との類似に気付くはずである。ではそのとき，この

読者の態度は変わらないだろうか。作者がユリシーズのパロディを書こうとしているのに気付い

た読者は，以後神話のパロディになっている部分を予測しながら読むことになるだろう。つまり

この読者は「神話に対するパロディの作家」を想定し，その作家がしそうなことに敏感に反応で

きるようになるだろう，と考えられる。

ここで問題にしたいのは，読者によるひとつの作者像の想定である。セリーヌの作品を読む場

合，それまでの経験から読者は，表現の整合的な解釈に必要な注意を作者が十分喚起してくれな

いということを覚え，作者の言い足りなさを予測することを要求される。そうしなければフェル

ディナンが主張する「2月」が嘘であることは，それが明示されていないため，簡単には理解で

きるようにならないだろう。このように解釈の仮説としての「言葉の足りない作者」8）を想定す

ることが，セリーヌの文章を解釈するための読者の役割になるのである。
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皿　二つの戦略の適用について

　　　　　　　　　　　　　鯛内
ﾇ者はテキストが要求するとさえ言えるこれらの二つの戦略によって，一見矛盾して見える表

現を解釈してゆくだろう。大切なのはもちろん，読者がこれらの戦略をつくることが作品によっ

てプログラムされていると見なせることである。しかしセリーヌの作品は，いわば自らの手で育

てたこれらの戦略を逆手に取り，より多くの混乱を生み出そうとする。そしてそれも二つの戦略

の本質的に矛盾する性格を明らかにすることによって。

次の引用は小説の最後に近い部分，死んだクルシアルの妻イレーヌが，夫の名乗っていたジャ

ン＝マラン・クルシアル・デ・ベレールという名が偽名だったことを明かす場面。

一Il　s’appelait　pas　Courtial　du　tout！＿qu’eHe（lr6ne）ar6polldu　brule－pourpo㎞t1（＿）

Il　avait　invent6　ce　nom－la！（＿）Il　s’appelait　L60n＿L60n－Charles　Punais！＿（p．1050）

一あいつはクルシアルって名前なんかじゃない！……彼女は突然そう答えた！（……）

その名前は作ったんだ！（……）あいつはレオンていうんだ……レオン＝シャルル・ピュ

ネー！

本来なら妻イレーヌの言葉はそのまま信じられるべきで，この箇所の解釈にはおそらく何の問

題も無いはずである。名前が偽名であることは，詐欺行為ばかりしていたクルシアルに似付かわ

しいと判断されるだろう。しかし二つめの戦略によって嘘を嘘と明言しないこともある作者を想

定している読者はこのイレーヌの言葉にも嘘の可能性を見出だすはずである。というのも，まず

古語で「悪臭がする」という意味の“Punais”という言葉が人の名らしくなく，単なる悪態とも

とれるため。そして，イレーヌはこのあと自分の言葉を証明するために「家族手帳」“livret　de

famine”を持ってくると言う9）のだが結局これが見つからず，そのためかえって信用を失ってい

るように思われるためである。

確かに二つめの戦略はいわば深読みを促すものと言えるかもしれず，不適当な解釈を導く可能

性もある。ただここで混乱の原因になっているのは，やはりイレーヌの発言の内容がいくらか嘘

らしいものであるが嘘だと証明するものが無い，という微妙なものである点である。この表現に

関しては物語内の真実がどちらかは判断できなくなる。言い換えるなら，二つの戦略をどう適用

すればよいかわからないというレベルにまで解釈の問題が引き上げられてくるのである。

結論

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　’
ﾈ上の考察からわかることは，セリーヌの作品を読むときの混乱はテクスト内部の混乱である

だけでなく，少なくともある一面においては読者の反応とテクストとの間から動的な過程を経て
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生まれるものだということである。

本稿ではもっぱらテクストのこちら側，テクストと読者の関わりについて考えた。ではテクス

トのあちら側，実際の作者の意図について何か言うことができるだろうか。セリーヌは何を目指

していたのだろうか，あるいは何が原因でこのような文体的特徴が生まれたのだろうか。この間

いに対してはっきり述べることはできないし，そのことに価値があるかどうかもわからない。セ

リーヌ自身のある性向ついて触れるにとどめたい。

非常によく知られたことだが，セリーヌは自分に関する事柄について実に多くの嘘をついた。

フィリップ・アルメラスがまとめているように，「彼の祖父はアグレジェではなかった，父親は

鉄道員ではなかった，母親はレースエではなかった，本人もアフリカで何年も暮らしたことはな

かったし，デトロイトのフォード社で4年も働いてはいなかった10）。」このような嘘言癖が作品

に影響を与えていた可能性は考えられないでもない。一貫性を持った現実を歪めて表現するセ

リーヌは，物語世界というひとつの仮想現実をも歪めて表現したのかもしれない。そうだとした

ら，フェルディナンが「2月」と言うとき嘘をついているのはセリーヌであってフェルディナン

ではない。クルシアルの「土星だ！いったい何になりたいっていうんだ！かわいそうな奴！」と

いう言葉は，どんな職にも就けないフェルディナンの運命を正しく表していたのだ。

しかし我々はミルトン・ヒンダスによる次のような指摘も無視するべきではないと思う。「そ

れから今までさほど重要でないと思って見過ごしてきたセリーヌの言葉の小さな欠点が，非常に

気になるようになってきた。彼はしょっちゅう，物事や人物，事件について小さな間違いをする。

意見で間違えるのではなく，事実確認の間違いだ。例えば，1948年の手紙と書こうとして，うっ

かり1938年と書いてしまう。彼の本の編集者であるラフリン（Laughlin）について話そうとして

俳優の名であるロートン（Laughton）と書いてしまう。ある日，私と話をしていて，彼は古代ロー

マで闘士とライオンがキリスト教徒を殺す見せ物をしていた場所のことを，コリゼー（Colis6e）

と言わないでキャピトル（Capitole）と呼んだ11）。」セリーヌは嘘をつくこともあるが，間違える

こともある。ヒンダスによれば，セリーヌの「中心外れ」“off－beam”な点こそが彼の強さと弱

さの源だという。そ・うだとしたら，彼が「2月」と書くとき，前に「5月」と書いたのを忘れて

いた可能性も考えなくてはならないだろう。実際『なしくずしの死』の中には明らかな書き間違

いもある。これもクルシアルの名が問題になるのだが，彼の名はジャン＝マランとなっていたり

ロジェ＝マランとなっていたりするのである12）。

このように「矛盾して見える表現」全体に対して，故意に食い違いが作られたのか書き間違い

なのかを決定することはできない。おそらくそのどちらをも考えるべきなのだろう。セリーヌの

現実に対する認識自体に何か普通でないものがあったのだと思われる。そしてもちろん我々の読

者が想定したように，ただ単に彼の言葉が説明の足りないものであるだけなのかもしれない。こ

のような作者とそのテクストとの関わりについて何が言えるのかを考えることは課題として残っ

ている。
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8）　「言葉が足りない」とはどう定義されるのか。グライスは言葉が会話的に含意することが正しく

伝達されるには，発言の持つ情報量や様式が適切なものでなければならないとして，「協力原理（the
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