Inceste et suicide :
énigmes de Ma mére, roman de Georges Bataille

Koichiro HAMANO

Introduction

C’est juste avant d’aborder « Le Supplice », chapitre central de L’Expérience intérieure, que
Bataille a rédigé un « petit livre » (III, 491)!, récit en effet trés court et trés singulier : Madame
Edwarda. Ce texte a été publié en 1941, puis en 1945, sous le pseudonyme de Pierre Angélique,
aux éditions du Solitaire.

Vers 1955, a I'occasion de son édition chez J.-J. Pauvert ou de sa traduction en anglais,
Bataille a relu ce livre, et cette relecture 1’a conduit a entreprendre les deux projets suivants :
I'un consiste a ajouter une préface de son nom tout en gardant le pseudonyme pour le récit, et
'autre & composer une sorte d’autobiographie de Pierre Angélique. De ces deux projets, seul le
premier a été réalisé dans le texte édité chez Pauvert en 1956.

De.son vivant, Bataille n’a jamais dévoilé le projet de la «suite de Madame Edwarda ».
Les Euvres complétes de DI'édition Gallimard nous font cependant découvrir une énorme
quantité d’écrits qu’il a préparés pour cette « suite », ensemble qui englobe trois récits de Pierre
Angélique et une étude de Georges Bataille. Ma meére, qui fait Pobjet de la présente étude,
était congue comme la deuxiéme partie de cet ensemble nommé « provisoirement » Divinus
Deus® : elle devait se placer entre Madame Edwarda et Charlotte d’Ingerville, récit qui fait
directement suite 3 Ma mere.

L’analyse de ce roman n’a cessé jusqu’a présent de tourner autour de deux questions
épineuses, que nous pouvons formuler de la maniére suivante : I'inceste, entendu dans le sens le
plus précis et le plus cru du mot, a-t-il été accompli entre Héléne, la mere, et Pierre, le fils?
Est-ce cette réalisation de I’amour charnel incestueux qui a provoqué le suicide d’Héléne?
Certains critiques apportent une réponse positive a ces questions en affirmant que P'inceste a
bien eu lieu et que le suicide apparait comme l’acte expiatoire de cette transgression de la loi
morale®. D’autres, en revanche, prétendent que « Ma meére n’est pas une histoire d’inceste », et

entreprennent de chercher ailleurs la véritable raison de la mort d’Hélene®.
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Les pages qui suivent essaieront a leur manie¢re de répondre a ces questions. A 1'opposé des
études précédentes qui ont porté sur I’édition posthume publiée d’abord chez Pauvert (1966)
puis chez Gallimard (1971), nous commencerons par mettre au jour sa genése. L’examen des

5 , Dous servira en

manuscrits, peu avancé jusqu’a présent dans I’ensemble des études bataillennes
effet de clé pour tenter de résoudre ’énigme de l'inceste, au risque toutefois de soulever un
autre probléme. Pour commencer, il s’agit avant tout de changer radicalement de point de vue

sur le « livre ».

I. La genese du « livre » de Ma mere

De la premiere rédaction de la «suite de Madame Edwarda» & sa publication chez
Gallimard, quatre étapes importantes sont a distinguer. Pour saisir la spécificité du texte des
GEuvres complétes, auquel on se réfere en général, parcourons bri¢vement chacune de ces
étapes.

Th. Klossowski, éditeur du tome IV des Euvres complétes, présente dans les « Notes » les
groupes d’écrits concernant la « suite de Madame Edwarda ». La présence de deux manuscrits
constitue le fait marquant : nous trouvons d’une part cent vingt-cing pages de feuilles jaunes,
rassemblées sous le titre de Ms. I par I’éditeur, dont cent treize pour Ma mére et le reste pour
Charlotte d’Ingerville; et, d’autre part, cent trente-sept pages de feuilles vertes, appelées Ms. 2,
comprenant la copie manuscrite de Madame Edwarda et cent dix-sept pages de la deuxiéme
rédaction de Ma meére®. Des deux versions de Ma mére, seule la premiére a un dénouement : la
deuxiéme, qui s’achéve au milieu de I'histoire de Pierre avec Hansi, ne laisse entrevoir aucune
fin.

La rédaction du Ms. 2 semble avoir été élaborée en reprenant le récit du Ms. I en vue de
lui apporter des modifications. Il arrive en effet & I’écrivain de recopier deux fois la méme
phrase du Ms. I pour finalement en rayer une. Le changement ne se limite pas au lexique ou 2
la syntaxe. On remarque également que tantdt Bataille supprime des passages relativement
longs, tantot il les remplace par d’autres, ou encore qu’il introduit parfois quelques pages
nouvelles pouvant aboutir, selon les cas, a3 un renversement radical du sens du récit. Pour le
moment, contentons-nous de souligner que c’est a partir de la deuxiéme rédaction que Bataille
insére quelques feuilles qui, écrites en capitales, permettront de repérer, dans le «livre », le
passage d’un chapitre a I'autre’. Une sorte d’effet formel, ou plutét « visuel » se dégage ainsi du
texte du Ms. 2 : ces feuilles peu remplies mais lourdes de sens soulignent « visuellement » et de
facon intermittente la continuité entre Madame Edwarda et Ma mere.

A la suite de ces deux versions, nous pouvons distinguer une étape que nous pourrions
nommer Ms. 3, conformément au systéme de sigles de ’éditeur de Gallimard. Il est étrange que
ce dernier ne dise rien de cette étape de la genése de Divinus Deus, qui est pourtant a la base
du texte qu’il établit. Sur une feuille qui n’est pas mentionnée dans les « Notes » des (Euvres
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complétes, Bataille évoque l'idée de rassembler les deux manuscrits et présente cette nouvelle
version comme le dernier stade de sa rédaction de la «suite de Madame Edwarda»®. Le Ms. 3
est constitué du texte entier du Ms. 2 et d’'une trentaine de pages du Ms. I, celles-ci contenant
le dénouement de Ma mére et les deux premiéres feuilles de Charlotte d’Ingerville.

Les deux éditions existantes de Ma mére partent du Ms. 3, mais ne le reproduisent pas tel
quel. La premiére, celle de Pauvert, opére deux remaniements. D’une part, elle supprime les
feuilles de Charlotte d’Ingerville et, d’autre part, elle donne parfois, compte tenu de I’aspect
confus du manuscrit, un résumé. Ce second choix de Pauvert mérite que l'on s’y arrete : il
suggeére que le Ms. 3 reste encore susceptible de recevoir quelques précisions ou corrections.
L’éditeur signale que la fin du récit n’est pas toujours claire, surtout en ce qui concerne les
additions en note®. Mais le vrai probléme vient de ce que Bataille n’a laissé aucune confirmation
concernant la publication de Ma mére. Derniére version du roman, le Ms. 3 n’en était pas pour
autant une version définitive pour I’écrivain. En comparaison avec Le Mort, publié comme Ma
meére chez Pauvert aprés la mort de I’écrivain, la différence est remarquable. Le premier texte,
laissant plusieurs choix pour son épilogue d’une dizaine de lignes, était tout de méme considéré
par Bataille comme achevé, si bien qu’il a pu donner & I'éditeur, I’année de son décés, son
accord pour la publication’®. Le deuxiéme, en revanche, n’était pas parvenu 2 ce niveau
d’accomplissement, et était encore loin, selon Pauvert, d’étre prét pour I'impression’!. Comme
le récit du Ms. 1, le Ms. 3 a en effet 'apparence d’un récit entier; mais il n’est pas, en vérité,
plus achevé que lui. Ou plutdt, on pourrait meme avancer que la premiére version, malgré une
certaine imprécision, est plus « lisible » que la derniere : elle est du moins rédigée d’un bout a
lautre de maniére continue, ce qui signifie que chaque élément narratif y est bien a sa place;
alors que le Ms. 3, sans avoir fait ’'objet, aprés sa composition, d’une correction compléte, ne
nous assure jamais que sa fin, empruntée au Ms. 1, était celle qui donnait pleine satisfaction a
Bataille. L’« hésitation » de Pauvert a pour cause cette incertitude, laissée par la mort de
’écrivain.

En retenant ce caractére d’amalgame inachevé propre au Ms. 3, tournons maintenant notre
regard vers le texte de Gallimard. A la différence de Pauvert, Klossowski ne supprime rien du
Ms. 3, reproduisant méme les phrases mises entre crochets par Bataille directement dans le
texte. Or, ce qui attire ici notre attention n’est pas la suppression, mais plutdt I'ajout de
passages. En effet, ’éditeur place a la suite du Ms. 3 le reste des feuilles du Ms. I. Les deux
feuilles de Charlotte d’Ingerville, que Bataille a insérées dans le Ms. 3, correspondent au texte
allant de la page 279 2 la ligne 7 de la page 280 des (Euvres complétes. Le texte que ’on trouve
a sa suite jusqu’a la ligne 2 de la page 285 est donc un texte ajouté par Klossowski et non par
Bataille. Il faut se défier de Papparente continuité de son édition. Avant méme la page 285 ol
la discontinuité du récit apparait clairement, il existe une autre coupure qui demeure
complétement invisible au niveau du «livre ». Et c’est celle-ci qui correspond a la véritable fin
de la derniére version de la « suite de Madame Edwarda ». Sans faire état du Ms. 3 qui a servi
de modele 2 son édition, Klossowski dissimule malgré lui la fin réelle de la derniére version de
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Pauteur, qui est plus importante pour I’analyse du récit.

Nous devons dés maintenant tenir compte des caractéristiques de chaque texte que nous
avons observé'?. Le Ms. I est la plus longue des versions que Bataille a laissées, mais on ne
peut la lire que partiellement dans le texte édité. Le Ms. 2 n’a pas de dénouement propre, mais
son texte apparait entierement dans le «livre », puisqu’il a été adopté par le Ms. 3. Quant a
celui-ci, il ne peut étre correctement lu que lorsque 'on ne suit pas innocemment I’édition
établie. En un mot, chaque texte, y compris celui du « livre », exige que ’on s’engage a quelque

effort pour I’aborder.

Il. Linceste

Les critiques s’opposent diamétralement sur le probléeme de l'inceste dans Ma meére. Mais ils
sont généralement partis de ’édition Gallimard qui contient un piége invisible. De ce point de
vue, la question que nous nous poserons ici est double. A linstar des critiques, nous
chercherons d’une part a résoudre 1’énigme de l'inceste. Mais d’autre part, nous nous
demanderons si ce qui les oppose ne provient pas du probléme inhérent a I’édition du récit.
Dans cette perspective, nous examinerons la possibilité de l'inceste dans chacun des quatre
textes que nous avons distingués.

Comme nous I’avons dit, les deux tiers du texte du Ms. 1 ne sont pas encore mis au jour.
Nous avons donc entrepris une enquéte sur le manuscrit conservé par le Fonds Bataille, et déja
établi le texte de ces pages inédites’. Cette premiére version, lue dans sa continuité originelle,
€voque clairement la possibilité de I'inceste.

Les critiques qui rejettent la possibilité de linceste évoquent tout particulierement les
passages de la confession de Pierre dans lesquels il s’avoue innocent. En effet, certaines phrases
nous portent a croire, de maniére trés convaincante, que I’'amour charnel n’a pas eu lieu. Citons
par exemple celles-ci : « Jamais un instant je n’imaginai dans la violente passion que ma meére
m’inspirait qu’elle pit méme dans le temps de I’égarement devenir ma maitresse »; « [...] nous
n’aurions pas supporté de faire ce que font les amants », ou encore : « J’ai adoré ma mére, je ne
l'ai pas aimée » (IV, 233, 234, 235)!*. Or, ce qui est remarquable dans le récit du Ms. I est
I'absence totale d’une telle dénégation. Comme le note aussi 'éditeur de Gallimard (IV, 406),
ce n'est que lors de la deuxiéme rédaction que Bataille insére les pages consacrées a la
confession de Pierre. Le Ms. I semble alors nous conduire sans aucun détour a la scéne finale,
et 12 les mots crus et sans retenue d’Héléne, comme : « Enfonce ici (=son organe sexuel) tes
doigts et ce que, tout a ’heure, tu y plongeras, laisse-moi le tenir dans la main »; « je voudrais
que maintenant tu délires avec moi», nous incitent tout naturellement a prendre pour
vraisemblable I’« étreinte » qui va «unir » Pierre 4 sa meére (IV, 276). Cette impression est
renforcée lorsqu’on lit le passage suivant dans Charlotte d’Ingerville : « Je pouvais m’accuser des
péchés de mes solitudes et de mes amusements avec Réa, Hansi, et Loulou. Mais m’accuser
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d’avoir fait Pamour avec ma meére, c’était ’accuser » (IV, 280)'°. Le procédé d’élaboration de
cette phrase, que l'on peut observer sur la feuille manuscrite, est encore trés significatif. En
effet, Bataille a d’abord écrit: «[...] m’accuser de ce que j'avais fait avec ma meére était
I'accuser »'®, avant de remplacer finalement « ce que j’avais fait » par «avoir fait I’amour ». La
correction est donc apportée par Bataille comme s’il s’agissait de faire disparaitre toute
incertitude sur ce qui s’est passé entre la mére et le fils. Rien ne reste dans I'équivoque :
Bataille, lorsqu’il a rédigé pour la premiere fois Ma mére, a supposé la réalisation de l'inceste.

Que pourrait-on dire alors du texte du Ms. 2?7 Cette deuxiéme version de Ma mére semble
contredire ce que nous venons de constater dans le Ms. 1, et affirmer 'impossibilité de l'inceste.
On ne saurait certes trop insister sur son manque de dénouement propre, et a cet égard il
paraitrait plus prudent de ne pas apporter de conclusion définitive. Cependant, si 1’on note que
Pierre est censé écrire ce récit « cinquante années » apres (IV, 258), on est peu enclin & penser,
comme le signale G. Ernst!’, que ce qu’il déclare 2 un moment du texte (I'impossibilité de
I'inceste) soit contredit par ce qu’il va raconter dans la suite. Le récit du Ms. 2 nous donne ainsi
a penser qu’il était destiné a raconter, & l'inverse de celui du Ms. 1 et conformément 4 I’aveu du
narrateur insistant sur I'innocence de son amour pour sa mere, une histoire qui ne trouve pas
son dénouement dans l’acte sexuel entre Héléne et Pierre : la meére se suiciderait, comme
'annonce le narrateur, juste avant de « céder » pour de bon et pour avoir « cédé a la tendresse
du baiser sur la bouche » (IV, 235, 236). En introduisant le passage de la confession de Pierre,
Bataille semble donc avoir écarté 'inceste.

Les deux variantes qui composent le Ms. 3 divergent donc radicalement au sujet de
Pinceste. Dans ce texte, il est difficile, voire impossible de déterminer sa possibilité a partir du
récit lui-méme : celui-ci parait soutenir a la fois les deux théses opposées. Aussi devrons-nous
surtout porter notre attention sur la genése de cette version, et, plus précisément, sur la fagon
dont Bataille 1’a composée a partir du Ms. I et du Ms. 2. Le fait qu’il adopte entiérement le
Ms. 2 nous incite déja a penser que le Ms. 3, §’il avait été entierement corrigé, confirmerait
'absence de I'inceste. Mais ce qui est plus significatif est la manieére dont Bataille a prolongé le
texte du Ms. 1. Nous avons noté que ce n’est pas seulement son début, cédant la place a celui
du Ms. 2, qui est supprimé dans le Ms. 3, mais aussi sa fin, les neuf derniéres feuilles de
Charlotte d’Ingerville. Or, que signifie cette seconde suppression, sinon lintention de dissiper le
soupcon de l'inceste entre Hélene et Pierre? Car c’est dans ces feuilles abandonnées que se
trouvent les mots de Pierre («[...] m’accuser d’avoir fait 'amour avec ma mére était ’accuser »)
et son dialogue avec Charlotte!®, qui nous ont permis d’apporter la preuve définitive de la
réalisation de l'inceste dans le Ms. 1. Le processus de la composition du Ms. 3 est ainsi trés
révélateur : celle-ci ne s’est pas contentée d’introduire I'idée d’une impossibilité de l'inceste, elle
a en outre procédé a 'effacement des passages évoquant clairement son accomplissement. Ces
deux opérations nous suggérent que Bataille projetait d’achever son roman en suivant le chemin
tracé par le Ms. 2.

Cet examen du Ms. 3 nous permet maintenant de deviner pourquoi les critiques, en se
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référant principalement a I'édition Gallimard, se sont opposés sur le probléme de I'inceste.
Cette édition, comme nous 'avons vu, place les derniéres feuilles du Ms. 1 a la suite du Ms. 3
sans indiquer la coupure, comme s’il s’agissait d’un texte continu. De ce fait, elle ne¢ permet pas
de remarquer la signification que nous avons tirée du processus de la composition du Ms. 3. Dés
lors, pour savoir si 'inceste est réalisé ou non, le lecteur ne peut que se fier au récit. Mais ce
récit est totalement contradictoire. Le récit du Ms. 3 est déja ambigu. Cependant ’ambiguité
augmente encore dans le « livre », car il contient les derniéres pages du Ms. I, c’est-a dire les
passages qui affirment la possibilité de I'inceste. C’est la raison pour laquelle le méme texte a
donné lieu a deux interprétations opposées. Ceux qui plaident contre 'idée de l'inceste ont
souligné I’aveu de Pierre dans lequel il insiste sur son impossibilité; d’autres, qui croient a sa
réalisation, ont invoqué les passages de Charlotte d’Ingerville comme une preuve évidente. Il
faut mettre fin a cette discussion en reconnaissant qu’elle a pour origine 1’édition du texte, non
le texte de Bataille. En prolongeant la derni¢re version de Bataille, I’édition Gallimard a
paradoxalement voilé quelque chose d’essentiel et brouillé par conséquent les pistes. Chaque
version de Bataille invite & une interprétation précise, comme nous avons tenté de le montrer.
Seul le « livre » présente une contradiction irréductible.

A partir de '’examen des manuscrits et de 1’édition, nous avons pu trancher le débat sur la
question de I'inceste. Mais cela souléve une nouvelle question au sujet de la « suite de Madame
Edwarda » : pourquoi Bataille, entre la premiere et la deuxiéme rédaction, a-t-il changé d’idée
sur la possibilité de I'inceste? Notre présente étude devra laisser cette question ouverte, malgré
I'intérét qu’elle suscite. Afin de pouvoir I'examiner dans une prochaine étude, nous nous
consacrerons plut6t a résoudre un autre probléme qui a, tout comme celui de I'inceste, divisé les

critiques.

Ill. Le suicide d’'Héléne

Que Dl'inceste soit réalisé ou non, le suicide d’Héléne se rapporte indéniablement a la
situation incestueuse. Dans le récit du Ms. 1, c’est aprés avoir fait 'amour avec son fils qu’elle
se donne la mort, alors que, dans celui du Ms. 3, Pierre suggére qu’elle a pris le poison pour
avoir « cédé a la tendresse du baiser sur la bouche » qu’il lui avait donné. Si le lecteur se fonde
sur ce lien apparent entre le suicide et la situation incestueuse, il serait tenté d’en conclure que
la mére de Pierre se tue en raison du « remords d’avoir du attirer son fils dans son lit »'° (Ms.
1) ou par peur de commettre I’acte incestueux (Ms. 3).

Précisons cependant que Bataille, dans un petit commentaire qu’il a laissé sur Ma mére,
réclame de la part du lecteur un effort, nécessaire pour saisir cette « atmosphére de l’autre
monde » oll «il n’est rien qui ne détonne par rapport 2 toutes les conventions regues » (IV,
394). Si, comme le souligne encore ’écrivain, ce récit ne devient compréhensible qu’a I'aide
« de nombreux commentaires » ou avec une « autre sorte de culture » (ibid.), on devra éviter,
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pour aborder le probléme du suicide, de se laisser aller & une interprétation hétive ou simpliste.
Pour élucider le motif de la mort d’Héléne, il nous faudra alors effectuer un examen détaillé du
récit. Dans ce but, et en tenant compte de I’état d’inachévement dans lequel se trouve le Ms. 3,
nous nous consacrerons d’abord et principalement a I’analyse du récit du Ms. 1, avant de nous
demander s’il faut voir, dans la version postérieure, un éventuel changement dans les motifs du
suicide du personnage.

S’interroger sur le suicide d’Héléne implique inévitablement une réflexion sur sa pensée
morale. Si ce suicide s’explique par le sentiment de culpabilit¢ que provoque le dépassement de
la «limite », il est alors possible d’en conclure que la meére, présentée tout au long du récit
comme une révoltée extréme, s’est finalement mise en accord avec la morale courante : il
faudrait alors interpréter la mort qu’elle se donne comme un chiatiment pour ’audace dont elle
a fait preuve. Il s’agirait alors d’une expiation, entendue au sens social ou religieux que R.
Caillois reconnait dans I'’étymologie du terme : «faire sortir (de soi) I’élément sacré que la
souillure contractée avait introduit »®°. La vie perdue dans la débauche rendait la mére de
Pierre étrangere aux autres; dans I'inceste avec son fils, cette « hétérogénéité » atteindrait son
paroxysme, Héléne deviendrait « tout autre ». Mais cet aspect « tout autre » d’Héléne, « élément
sacré » selon la définition de Bataille, disparaitrait au moment ou elle prend le poison : comme
le criminel qui accepte une compensation pour regagner sa place dans 'ensemble social, Hélene,
par son acte expiatoire, «s’homogénéiserait» en se «désacrant». Sa mort serait alors
comparable a celle de Phédre. De méme que I’héroine de Racine justifie 'interdit moral par la
confession de sa faute et par son suicide, Héléne assumerait cette fonction d’édification,
caractéristique de la tragédie dans son acte final.

Cette interprétation, si tentante qu’elle soit, n’est cependant pas totalement convaincante.
G. Ernst et J. Kristeva soulignent ainsi le manque total de respect moral chez Hélene et se
gardent. de réduire son suicide 2 un fléchissement devant I’ordre social”’. Le passage suivant
semble confirmer leur jugement :

— JFai voulu, me disait le mot qu’en se donnant la mort, elle me laissa, que ton
respect, cessant d’étre celui d’une ombre, fit le respect de la femme que je suis, que je
suis en mourant, que dans la vie, jaurais été de tout mon cceur. Mon secret, tu le sais :
la piété, que tu me gardes pouvait-elle se vouer a une autre qu’a la trainée, qu’a
laffreuse débauchée que, jusqu’au dernier souffle, ta mere était a tous les yeux? a la

fin méme aux tiens???

Ces derniers mots d’Héléne révelent bien que son suicide n’a rien a voir avec la volonté de
s’accorder avec un monde qui la révoltait jusqu’ici. Loin de prétendre a «se purifier du Mal »,
elle s’avoue identique a ce qu’elle a été tout au long de sa vie: une «affreuse débauchée ».
Tout comme un Don Juan — figure par excellence de I'héroisme selon Bataille — qui, meme

foudroyé, « crie non a celui qui, vainement, commande de se repentir » (VIII, 433)**, la mere
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de Pierre refuse décidément d’accepter de se plier, de « s’homogénéiser ». Le suicide d’Hélene
ne semble pas avoir pour fin I’expiation.

Comment comprendre alors son suicide s’il n’est pas di au sentiment du remords ni a celui
de la culpabilité? Pour rendre compte de son véritable motif, il est utile de revenir sur le terme
«expiation » et de voir, en se référant a I'étude de J.-M. Heimonet®, la signification
particuliere que Bataille lui attribue dans L’Expérience intérieure. Selon ce critique, la différence
tient au fait que ’expiation ne consiste pas, chez Bataille, 2 «se purifier du Mal », mais au
contraire & conserver au Mal sa valeur sacrée. Le sacré proprement dit, précisons-le d’aprés
Bataille, n’existe que dans I'instant présent : rien ne lui est plus étranger que la conception de la
durée. Ephémeére, sa valeur est pourtant absolue puisqu’elle s’affirme d’elle-méme, alors que
toute autre valeur n’est valeur qu’en fonction de son utilité, de sa servilité par rapport & une
autre chose. En parlant de I'expérience du sacré, il dit donc qu’elle est «la seule autorité, la
seule valeur » (V, 18). Mais cette définition a encore quelque chose d’ambigu : car, si le sacré
est une autorité ou une valeur, on serait porté a le rapporter & quelque chose d’extérieur et a lui
attribuer une fonction utilitaire. De la provient la nécessité de 1’expiation pour Bataille : ce qu’il
faut expier n’est pas '’expérience méme, mais « I'autorité qu’elle ne peut manquer d’affirmer et
qui, en méme temps, la nie en tant que telle, réduisant son caractére souverain a la mesure d’un
pouvoir ou de sa nostalgie »*°. L’expiation dont parle Bataille — « I’expérience est elle-méme
lautorité (mais [...] Pautorité s’expie)» (V, 19) — tend a préserver le caractére sacré de
Iexpérience.

En nous fondant sur cet éclaircissement de la logique expiatoire propre a Bataille, nous
observerons que sa réflexion sur la morale de celui qui vit I’épreuve du sacré, ou de celui qui
souhaite «aller plus loin », obéit & la méme logique. En accordant a cette épreuve une valeur
absolue, il ajoute que la plus grande part de la vie n’a humainement pas de sens: seuls les

s

« moments privilégiés » ou les «instants sacrés », rarement vécus, permettent a ’homme de
donner du sens a son existence (I, 541, 561). Selon cette conception de I’existence, rien ne
parait plus accablant que de revenir, aprés étre passé par le moment «souverain », au cours
fade et insignifiant de la vie. L’appréciation négative qu’il porte sur ce retour est manifeste
lorsque Bataille, dans Sur Nietzsche, le désigne comme une «descente», alors que le
rapprochement de ’expérience sacrée est évoqué comme une « montée ». Dans Le Pur bonheur,
de nouveau, il présente négativement cette descente : il est parvenu, contre toute attente, ce
« sommet » de 1’étre; mais finalement, « tout m’échappait, dit-il, et m’ouvrait & I’insignifiance »
(XI1, 480). Pour Bataille, il n’est pas nécessaire, pour se « désacrer », de recourir a I’expiation,
prise dans son sens courant. L’homme se « désacre » nécessairement et malgré lui.

De la viennent justement le besoin et le désir d’'une expiation, cette fois entendue dans
’acception bataillenne. Comment cependant ne pas se souiller, ne pas souiller le sacré incarné
momentanément en soi, si la vie est destinée par sa nature méme a se débarrasser du sacré? La
seule solution que I’on puisse envisager est extrémement paradoxale : mourir. Mais Bataille, au
moins deux fois dans son ceuvre, s’est interrogé sur cette possibilité’®. Il imagine alors une
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«mise en question plus enti¢re » dans ’épreuve du sacré qui tendrait a supprimer définitivement
le moment de la descente (VI, 391). Il est vrai que Bataille ne préconise jamais la mort
volontaire, mais il semble tout de méme partager avec Nietzsche la tendance éthico-esthétique
qui assimile la « mort & temps » & la « rougeur du couchant embrasant la terre »2’.

Retenons donc la forme et le sens particuliers de I’expiation dans la pensée de Bataille, et
revenons a4 présent sur l'analyse de Ma mére. Nous pouvons dégager du passage suivant un
indice révélateur sur le motif du suicide d’Hélene. Celle-ci a confié un jour sa propre morale a

Réa, sa maitresse, qui la rapporte ici a Pierre :

— Un jour ol nous avions été trop loin. Tu vois ce que veut dire, s’il s’agit de ta
mére et de moi, d’aller trop loin. Ta meére m’a longuement parlé. Elle était ivre ce
jour-1a mais elle m’en a parlé une autre fois. Elle pensait que le mal n’était pas de faire
ce que nous faisions, c’était d’y survivre. Ce qu’elle aurait voulu, c’est d’en mourir (IV,
406)°8.

Les mots «aller trop loin » renvoient 4 un jeu érotique d’une si grande intensité que I’étre
s’oublie et devient « tout autre » par rapport a soi-méme : de toute évidence, il s’agit d’une
version voluptueuse de I’épreuve du sacré. Que signifie alors le fait qu’Hélene préfere la mort a
la survie, sinon la crainte de se « désacrer »? L’expiation bataillenne est au ceeur de I'éthique
d’Héléne. La mort, qu’elle oppose a ce « mal » qu’est la survie, laisserait définitivement intacte
la pureté d’une sainteté qui, par « un coup de chance », un moment pourrait s’incarner en elle.

N’est-ce pas de cette exigence de ’expiation que vient le suicide d’Héleéne? Le récit de Ma
mére, dans le Ms. 1, a ceci de significatif que la scéne finale, ou s’annonce la réalisation, dans
un futur proche, de l'inceste et du suicide, résonne avec le passage que nous venons de citer.
Nous avons déja vu que la fin du roman est marquée par les paroles plus que provocatrices
d’Héléne. Soulignons maintenant que les deux locutions verbales: «survivre » et «vouloir
mourir », réapparaissent dans ces derniéres lignes du récit :

— Je veux mourir, « j’ai briilé mes vaisseaux ». Ta corruption était mon ceuvre : je
te donnais ce que j’avais de plus pur et de plus violent, le désir de n’aimer que ce qui
m’arrache des vétements. Cette fois, ce sont les derniers.

Ma meére retira devant moi sa chemise et son pantalon. Elle se coucha nue.

Jétais pres d’elle, je m’allongeai.

— Je sais maintenant, dit-elle, que tu me survivras et que me survivant, tu trahiras
une meére abominable (IV, 276)%.

La proximité des deux expressions : « vouloir mourir » et « survivre », ajoutée a I'image négative
de la survie, renvoie immanquablement le lecteur du Ms. 1 aux dialogues précédents entre Réa
et Pierre. Cet écho entre les deux parties du texte nous permet a présent d’éclairer pleinement

111



Inceste et suicide : énigmes de Ma mére, roman de Georges Bataille

la signification de I'inceste pour Héléne et de comprendre le motif de sa mort.

L’inceste était jusque-la la seule « limite » imposée a sa volonté premiére, celle de « subir
(s)es désirs », méme « les plus fous »*°. Préte 2 « outrepasser » cette « limite » (IV; 407), elle a
maintenant la « certitude d’un abime plus entier, plus violent que tout désir » (IV, 276). La
volupté sera excessive : elle sera « si grande (qu’elle) sera suivie de (la) défaillance (de Pierre) »
(ibid.). En un mot, 'amour incestueux est pour Héléne un amour sacré, qui lui permet d’« aller
trop loin ». Et c’est précisément pour cela qu’elle préfeére « partir » dés I’accomplissement de
Pinceste, selon sa propre conception du bien et du mal. Aucune morale, sociale ou religieuse,
n’est a lorigine de cette volonté de mourir. Héléne n’est pas une Phédre : elle supprime la
survie pour ne pas léser le sacré, et non pour « faire sortir de soi I’élément sacré ». 1l s’agit de la
mort qui la sanctifie une fois pour toutes, en la rendant «tout autre », a la fois étrangere au
monde et a la vie. Les mots que prononce Pierre aprés sa mort viennent confirmer ce point de
vue : « Javais la certitude en pleurant de la sainteté de ma mere. Sainteté si terrible, en moi si
glacante, que j'aurais cri€é» (IV, 281). Par la mort expiatoire, Hélene est devenue
définitivement sainte.

Nous avons résolu I’énigme du suicide d’Hélene dans la premiére rédaction de Ma meére. 1l
nous reste a voir si, dans la version postérieure, les modifications concernant la possibilité de
I'inceste entrainent un changement dans le motif de sa mort. Dans les passages de la confession
de Pierre qui manquent au récit du Ms. 7, on trouve une phrase trés significative a ce sujet. En
racontant sa relation avec sa mére pour souligner I'innocence de leur amour, Pierre dit :

Pour les lentilles du possible gourmand, nous aurions perdu la pureté de notre

impossible (IV, 235).
Rappelons tout de suite que le couple possible/impossible, cher a Bataille, désigne
habituellement 'opposition entre ce qui est réalisable dans le temps par une activité laborieuse
et tout ce qui trahit P'attente rationnelle de '’homme. Ainsi défini, on voit sans peine que
I'impossible est en somme l'autre nom du sacré. Or, la phrase citée range le désir de 'amour
incestueux dans la catégorie du possible. C’est que I'inceste, a partir de la deuxiéme rédaction,
est nettement « désacré » chez les personnages. L’amour incestueux, dit clairement Pierre, ne se
distingue en rien de « ce que font les amants » (IV, 234).

L’inceste détréné, on assiste cependant i une exaltation du «supplice » que la meére et le
fils éprouvent en s’interdisant, malgré leur désir, de s’unir charnellement (IV, 238). En effet,
Pierre dit nettement que c’est ce « détour » qui leur permet d’« aller plus loin » et d’« atteindre
I'inaccessible » (IV, 234). Rien n'est plus précieux pour eux que le délire du regard qu’ils
échangent, en se tenant les mains, au bord du gouffre. Le moment sacré se trouve ici dans cette
expérience suppliciante et délirante. Or, le suicide d’Héléne suit, a partir de la deuxiéme
rédaction, le moment ou elle a failli «céder, jeter & la sueur des draps ce qui avait dressé
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(Pierre) vers elle, ce qui I’avait dressée vers (lui) » (IV, 235). Tout cela explique, nous semble-t-
il, que le motif du suicide est essenticllement identique entre la premiére rédaction et les
versions réécrites.

Si, dans le Ms. 1, Héléne avalait le poison apres avoir consommé l'inceste, c’était pour ne
pas survivre a cet amour qu’elle tenait pour une expérience privilégiée. Dans le Ms. 3, en
revanche, réaliser I'inceste ne signifie pas autre chose que souiller ce qui est déja sacré pour la
mere et le fils. C’est pour cela qu'Héléne, en comprenant « qu’elle (doit) a la fin céder » (ibid.),
choisit de se suicider plutét que d’accomplir I’acte incestueux avec Pierre. La mort qu’elle se
donne est le prix & payer pour protéger la « pureté de leur impossible ». De méme que dans le
Ms. 1, elle préfere ici supprimer définitivement le risque de 1éser le sacré en se supprimant elle-
meme.

Malgré l1a différence portant sur 'accomplissement de I'inceste, nous pouvons donc conclure
qu’il n’y a pas lieu de supposer un changement dans le motif du suicide entre la premiére
rédaction et la version postérieure. Il s’agit toujours d’une expiation au sens que Bataille
attribue a ce terme, expiation qui a pour but de maintenir la «souveraineté » du sacré.
L’interdit lié 4 'inceste est mis hors jeu : ni le remords ni la peur de la transgression morale ne
jouent de role dans Ma mére. Le monde que représente ce récit est un monde ou la morale est
mise en suspens, oi domine seule I’aspiration au sacré. C’est dans ce sens que Bataille a pu dire
qu’il est imprégné de I’« atmosphére de 'autre monde ».

Conclusion

En partant de I’enquéte sur les manuscrits de la « suite de Madame Edwarda », nous avons
tenté de résoudre les questions de I'inceste et du suicide qui obsédaient la critique. La question
de I'inceste semble définitivement tranchée. Nous avons montré d'une part que Bataille a
changé d’idée entre la premiére et la deuxiéme rédaction et d’autre part, que ce qui divise les
critiques provient plutét du probléme de I’édition que du texte original de Bataille. Le motif du
suicide s’est révélé, en revanche, fondamentalement identique entre le Ms. 7 et la derniere
version. La préoccupation d’Héléne a toujours été d’éviter de souiller la sainteté, de refuser de
se «désacrer ». Cette thése sur la mort d’Hélene semble rejoindre celle de G. Ernst qui la
considere comme conséquence de son désir de «non-retour» au monde. A partir de cet
éclaircissement des deux énigmes de Ma mére, nous devrons aborder par la suite la question qui
a été soulevée au passage, celle de la réécriture qui efface la possibilité de l'inceste.

Pour terminer, rappelons que la recherche sur les manuscrits n'est que faiblement
développée dans les études bataillennes. Or, comme le montre symboliquement le titre du
recueil de textes sur I’écrivain, Georges Bataille aprés coup, publié en 1995*, celles-ci devront
désormais franchir une nouvelle étape. L’époque de la lecture frénétique de I'ceuvre de Bataille
est déja passée. Ce qu'il faut a présent, c’est revenir au texte, comme l'affiche I'introduction du
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recueil, et ce, afin de rendre sa lecture plus rigoureuse. Ce retour a la nudité du texte que
permet la critique génétique est donc bienvenu. Notre étude prouve qu’elle enrichit la

compréhension des textes.

Notes

1.  Sauf indication contraire, les citations de Bataille sont tirées des (Euvres complétes de 1'édition
Gallimard (1971-1988, t. I-t. XII). Leurs références sont portées, comme ici, directement dans
notre texte, entre parenthéses, et comprennent I'indication du tome en romain, suivie de celle de la
page en chiffres arabes.

2. Selon le premier plan de I'ensemble autobiographique de Pierre Angélique, le titre d’ensemble
était Madame Edwarda (IV, 388). Sur une feuille qui n’est pas mentionnée par les éditeurs de Ma
meére — nous y reviendrons plus bas —, Bataille propose plus tard celui de Divinus Deus. Mais il
précise que ce titre n’est lui aussi que « provisoire ». Voir la note 8.

3. Cf. Yukio Mishima, «Essai sur Georges Bataille (Ma mere) », NRF(256), avril 1974, pp.81-82;
Brian T. Fitch, Monde a l'envers, texte réversible. La Fiction de Georges Bataille, Paris, Minard,
« Situation », 42, 1982, p.133; Aline et Philippe Kenedi, « La Chrysalide : déchirement de I'inceste
dans Ma mere », Cahiers de I’Université de Pau(5), 1985, pp.141-142.

4, Sarane Alexandrian, « Bataille et 'amour noir », in Les Libérateurs de I'amour, Paris, éd. du
Seuil, « Points », 79, 1977, p.276. C’est d’ailleurs dans ce parti prétendant I'impossibilité de I'inceste
que se trouvent les meilleurs lecteurs de Bataille : Michel Surya reprend presque mot a mot
Paffirmation d’Alexandrian (Georges Bataille. La Mort a I'ceuvre, Paris, Librairie Séguier, 1987,
p.423); Philippe Sollers dit quant a lui que Iinceste est «physiquement possible » mais
« symboliquement annulé » («Le Récit impossible », La Quinzaine littéraire, 1°* septembre 1966,
p.12); et Gilles Ernst, en comparant les deux parties opposées, suit finalement I'idée de Sollers
(Georges Bataille. Analyse du récit de mort, Paris, P.U.F., « Ecrivain », 1993, pp.100-104).

5. Notons cependant que Francis Marmande a consacré un travail sur la genése du Bleu du ciel :
L’Indifférence des ruines (variations sur ’écriture du Bleu du ciel), Marseille, Parenthéses, 1985.
Voir aussi son article : « Georges Bataille : la main qui meurt», in L’Ecriture et ses Doubles.
Genése et Variation textuelle, Paris, éd. du CNRS, 1991, pp.137-173. Quant aux manuscrits de Ma
meére, aucune étude ne leur a été consacrée jusqu’a présent.

6. Ajoutons que dans le dossier Divinus Deus, il existe aussi, hormis le Ms. 1, le Ms. 2, des
fragments et des carnets auxquels I’éditeur fait mention, deux versions identiques des textes
dactylographiés de soixante-deux pages du récit de Ma mére. Voir la note 8.

7.  Pendant la rédaction du Ms. I, Bataille se contentait de marquer des chiffres romains en téte de
certains chapitres.

8.  Nous reproduisons ici le contenu de cette feuille :

DIVINUS DEUS

titre provisoire du roman écrit (avec) I'intention de donner une suite 8 Madame Edwarda

A. Ms sur feuillets jaunes. Premiere version comprend I’épisode avec Hansi mais non
jusqu’au retour de la mere.
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B et B’. Copies dact. sur feuillets blancs et sur feuillets jaunes. ne comprend pas I’épisode
avec Hansi.

C. Ms sur feuillets verts p.1 4 137 et 87 a 114. comprend Madame Edwarda, ’équivalen(t)
de A, I’épisode au retour de la mere et 2 pages de la 3° partie (Charlotte d’Ingerville).

Les feuilles, classées dans « A » et désignées comme « premi¢re version », ne sont pas les pages
entiéres du Ms. 1. Ses pages 87-114 sont intégrées, avec les pages entiéres du Ms. 2, dans « C» que
nous appelons le Ms. 3. Les « B et B’ » sont les textes dactylographiés que nous avons mentionnés
plus haut.

9.  Ma mére, Paris, J.-J. Pauvert, 1966, p.194.

10.  Cf. Michel Surya, op. cit., p.527.

1. Ma mére, op. cit.,p. I et p. III.

12.  Qu’on se réfere au schéma ci-dessous pour suivre aisément notre discussion :

MM. C.L
Ms. 1
Ms. 2
Ms. 3
Iivie ——mo—0ammw—m—m— oo — . e ————ee
(édition Gallimard) 259 280 285

M.M. désigne Ma meére, et C.I., Charlotte d’Ingerville. Les chiffres représentent les pages de
I’édition Gallimard.

13.  Qu’on nous permette de renvoyer i notre mémoire de D.E.A., Etude du personnage de la mére
dans Ma mere, roman de Georges Bataille, Université de Nancy I, 1996.

14.  C’est Bataille qui souligne.

15.  Nous pouvons encore citer de Charlotte d’Ingerville le dialogue suivant entre Pierre et Charlotte :

— Si j’avais péché avec votre mere et si j’allais confesser, me parleriez-vous?

Je faillis lui répondre oui, mais soudain je lui demandai :

— Si j’avais, moi, péché dans le lit de ma propre mére et si j’allais me confesser...
— Jamais! dit-elle (IV, 283).

Le lecteur ne manquera pas de deviner que malgré I'emploi des propositions conditionnelles,
Pierre, comme Charlotte, parlent en fait de ce qui leur est réellement arrivé.

16.  Ms. 1, p.116. Nous soulignons. Nous ne nous référerons a la pagination du Ms. I que lorsqu’il
s’agit des phrases ou des termes qui ne sont pas repris dans les Euvres compleétes.

17.  Gilles Ernst, op. cit., p.100.

18.  Voir la note 15.

19.  Yukio Mishima, op. cit., p.81.

20.  Roger Caillois, L’Homme et le Sacré, Paris, Gallimard, Folio, « Essais », 84, 1988, p.46. Nous
emprunterons a cet ouvrage 'exemple, que nous évoquons plus bas, du criminel, ainsi que le terme
«désacrer », désignant la fonction de I’expiation sociale ou religieuse.
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21.

22.
23.

24.

25.
26.

27.

28.
29.
30.
31

Gilles Ernst, op. cit., p.104; Julia Kristeva, « Bataille solaire, ou le texte coupable » in Histoire
d’amour, Paris, Folio, « Essais », 24, 1985, p.461.

Ms. 1, p.10. Bataille souligne. .

C’est Bataille qui souligne. Il pense surtout au dernier cri de Don Giovanni: «No, vecchio
infatuato! » (Non, vieillard infatué !) dans ’ceuvre de Mozart.

Jean-Michel Heimonet, Le Mal a l'aeuvre. Georges Bataille et I'écriture du sacrifice, Marseille, éd.
Parenthéses, 1987.

Ibid., p.106.

Dans les feuilles abandonnées de Sur Nietzsche (VI, 391) et dans larticle Le Pur bonheur (XII,
480).

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Geneviéve Bianquis, Paris, GF-Flammarion,
881, 1996, p.114. On ne saurait trop souligner que Bataille n’a jamais été du coté de ceux qui
considérent le suicide comme une des manifestations de la liberté humaine. En effet, s’il évoque la
mort volontaire comme une possibilité ultime, il finit toujours par la rejeter. La raison de ce rejet
est que I'idée méme du suicide éloigne I’étre de I'expérience du sacré. Dans celle-ci, ’étre est livré
a la force passionnelle, et se trouve a la limite de I’existence ou non seulement la vie devient
impossible — « 2 un doigt de la mort », dit Bataille (IV, 390) —, mais aussi ou la mort se révéle
«inaccessible ». Un des actes volontaires, le suicide contredit ainsi clairement le principe de
Pexpérience. Cependant il nous semble nécessaire de dire aussi que Bataille, en refusant I'idée de
mort volontaire, n’en est pas moins attiré par I'image de « mort a temps ». Pourquoi, sinon, songe-
t-il & ce dépassement de la limite ol ’étre va encore « plus loin » et €limine — « peut-étre », dit-il
— les «suites honteuses » de 'expérience (IV, 391)? La « mort a temps » parait obséder Bataille
d’autant plus qu’elle est irréelle, impossible. Et il nous semble que c’est cette « mort a temps », peu
probable dans la réalité, qui est mise en scéne dans quelques-uns de ses récits sous forme de
suicide. Lorsqu’il s’agit des textes fictionnels de Bataille, il faut toujours nous rappeler qu’il insistait
sur la nécessité de « représenter » un personnage qui meurt, pour que le lecteur, en s’identifiant a
celui-ci, se croie lui-méme a I’épreuve de la mort (XII, 337). Il peut donc arriver que dans ses
textes narratifs, la nécessité « poétique » de la mort spectaculaire I’emporte sur le rejet spéculatif de
la mort volontaire et exige que le personnage, tout en assumant le role annonciateur de la morale
bataillenne, meure « 2 temps » par un acte — faute de mieux — suicidaire. C’est justement ce qui
se passe, nous semble-t-il, dans Le Mort ol Marie se tue au moment du dépassement de la
« bomne », symbolisée dans le personnage de comte. Démontrer cette idée exigerait cependant une
étude entiére. Pour cette raison, nous évitons de creuser ce probléme et nous nous bornerons a
constater que Bataille était attiré par I'image de «mort & temps », mort qui survient au moment
sacré.

Nous soulignons.

C’est nous qui soulignons.

Ms. 1, p.37.

Paris, Belin, 1995.
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