
Georges Bataille · l'abandon de l'écriture
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L'être n'est donné - ou un don ne lui est
fait - que pour autant qu'un don, bien en
deçà de ce que nous représentons et de ce
que nous pratiquons sous ce nom, est ou
devrait être abandonné.

(J.-L. Nancy, L'Impératif catégorique)

Dans L'Expérience intérieure, Bataille affirme que sa pensée est parvenue à la « maturité»

par l'abandon des activités collectives de l'avant-guerre au profit de la réflexion solitaire des

années quarante (V, 110)1. En effet, la lecture chronologique de ses textes révèle qu'il effectue

lors de ce passage une véritable volte-face sur plusieurs points2
. L'un des plus remarquables

concerne sa réflexion sur la relation à autrui, sur laquelle Bataille ne cesse de s'interroger

depuis le milieu des années trente. Le changement de point de vue sur ce plan, comme

d'ailleurs sur d'autres, provient de la remise en cause de son propre passé. Bataille écrit en effet

dans L'Expérience intérieure: «je m'irrite si je pense au temps d'« activité» que je passai 

durant les dernières années de paix - à m'efforcer d'atteindre mes semblables» (V, 109). Ce

«temps d'activité» désigne celui qu'il a consacré aux activités du Collège de sociologie et

d'Acéphale3
. Mettant en question sa tentative pour «atteindre ses semblables », Bataille

cherche désormais une manière différente de s'ouvrir à autrui.

Les pages qui suivent tenteront de retracer le cheminement de cette recherche, en

éclaircissant son point de départ, qui date de la fin des années trente, et son aboutissement,

rapporté dans trois livres rédigés pendant la deuxième guerre mondiale (L'Expérience intérieure,

Le Coupable, Sur Nietzsche) et regroupés plus tard sous le titre de La Somme athéologique.

L'un des thèmes les plus importants de la réflexion de Bataille dans les «dernières années de

paix », celui de la perte de soi, servira de préambule à cette tâche. En effet, sa recherche d'une

relation à autrui s'appuie sur sa conception de l'expérience de la perte.

Qu'on ne se trompe pas sur le titre. Bataille n'a jamais cessé d'écrire, il ne l'a même pas

voulu. L'abandon dont il s'agit se situe à un autre niveau que l'abandon de la poésie chez

Rimbaud. Pour Bataille, en effet, il faut écrire pour livrer l'écriture à l'abandon essentiel qui

seul permet de s'ouvrir à autrui.

1. La perte

Dans la dernière moitié des années trente, la question de la perte de soi devient de plus en
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plus urgente pour Bataille. Au moment où il entame la rédaction du Coupable (septembre

1939), elle est encore loin d'être résolue, comme le montre la première version de La Limite de

l'utile (1939-40). La découverte de la perte irraisonnée de soi remonterait aux environs de 1925,

date à laquelle son ami Alfred Métraux l'a initié à la lecture de L'Essai sur le Don de Marcel

Mauss4
. Et dans «L'Amérique disparue », petit essai publié en 1929, on peut clairement voir

son auteur fasciné par l'agitation enivrée qui a mené le peuple aztèque à se consumer jusqu'à la

mort. Mais c'est dans l'article « La notion de dépense» (1933) que Bataille, en utilisant l'étude

de Mauss mais aussi les données de la psychanalyse de Freud et celles du marxisme, tente de

formuler pour la première fois son point de vue sur la dépense improductive. Par opposition à

la modernité occidentale, dirigée par une bourgeoisie qui ne fait aucune place à la perte inutile,

il montre que « les hommes se trouvent constamment engagés dans des processus de dépense»

(l, 319). C'est dans ceux-ci que l'homme, sortant de l'engrenage de la production, se délivre de

la servilité et parvient à une vie libre et glorieuse. Un choix s'impose: «Le temps arrive, peut

être, où il faut commencer à choisir entre l'accès de l'homme à une existence inconditionnelle et

un esclavage sans fin» (II, 154).

Réserver une place à la libre perte de soi et mener une existence non subordonnée à la

notion d'utilité, tel est donc l'enjeu pour Bataille. Dans la revue Acéphale comme dans les

conférences au Collège de sociologie, la problématique reste identique. Dans la dernière moitié

des années trente, Bataille envisage la réalisation d'une communauté distincte de celles qui se

fondent sur le sang, le sol, ou les intérêts. Cette communauté serait un «monde de la

tragédie », où le tumulte et l'incandescence se donneraient libre cours (II, 361). Se détachant du

«principe de nécessité au nom duquel l'ensemble des hommes actuels collabore au gâchis de

l'existence », ses participants vivraient une libre «consumation »5 de soi, qui seule mérite le

nom de liberté (II, 360). L'existence véritable s'apparente à la tragédie, une tragédie de la perte

de soi jusqu'à la mort. Seule la communauté de la tragédie rendrait possible une vraie vie.

Bataille compare cette communauté à celle que forment les amants: «la communauté formée

par les liens du cœur rappelle l'unité passionnelle des amants et les formes ne manquent pas qui

présentent avec les perversités érotiques ceci de commun que la perte de soi dans un être plus

. vaste y est l'occasion d'une perte de soi dans un univers informe et dans la mort» (II, 370).

La deuxième guerre mondiale interrompt cette tentative pour réaliser une telle

communauté. Pourtant le problème de la perte de soi n'en continue pas moins de hanter

Bataille, qui affine ses réflexions: quelle que soit la forme que prenne la perte, elle n'est

possible que dans la mesure où elle est récompensée et justifiée. C'est seulement dans la mesure

où préexiste une autorité ou un but que l'homme peut se livrer à la dépense. Or, s'il en est

ainsi, la perte n'est jamais vraiment libre: car elle reste soumise à l'idée d'acquisition d'autre

chose. Les données historiques montrent en effet que la fête, aussi déraisonnable qu'elle

paraisse, limite par avance ses effets afin de préserver le cours régulier de la vie quotidienne. La

libre perte de soi, comparable à celle de soleil - le soleil est en effet pour Bataille une image

parfaite de la «consumation» -, n'existe-t-elle donc pas? Est-elle en vérité impossible pour
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l'homme? De 1939 à 1942, Bataille ne cesse de se poser cette question. «Est-il possible de

trouver une raison de combattre et de mourir différente de ce que sont patrie ou classe, une

raison de combattre qui ne serait pas fondée sur des intérêts matériels? », note Bataille à la fin

du texte de sa dernière conférence au Collège de sociologie (II, 374). «Comment obtenir d'un

être, écrit-il dans «Le rire de Nietzsche », qu'il se perde sinon en échange d'un gain?» (VI,

313). Dans la première version de La Limite de l'utile, vraisemblablement rédigée entre 1939 et

1940, il consacre également un chapitre à l'analyse du « don de la vie» (VII, 235-242).

Malgré sa persévérance, Bataille ne parvient pourtant pas à répondre à l'ambition qu'il

s'était proposée, celle de donner une place à la pure perte de soi. Il se limite à l'analyse du

principe inhérent à la perte de soi en prenant comme exemple l'individu qui perd

volontairement sa vie dans la guerre. Il observe dans le chapitre mentionné de La Limite de

l'utile: « L'avidité de l'être - il va sans dire - est l'obstacle majeur au mouvement inverse qui

veut que l'on se perde sans mesure. Mais il suffit de contenter l'avidité par un espoir,

l'enthousiasme l'affaiblit, l'ivresse de perdre emporte les résistances» (VII, 239-240). Bataille en

déduit ce « principe de coïncidence» : « une dépense est facilitée par une satisfaction simultanée

de l'avidité; réciproquement, une dépense facilite un gain (une satisfaction de l'avidité)>> (VII,

240). Aussi incontestable qu'il soit, il est clair que ce principe ne peut répondre à la question de

Bataille. Bataille tente, il est vrai, de distinguer la perte de la vie, effectuée selon ce principe,

de la perte en général qui suppose une contrepartie matérielle. «Celui qui meurt en répondant

à ses ennemis par le cri de son parti ne calcule pas, mais donne sa vie. L'avidité qu'il satisfait

n'est plus la sienne: il meurt. C'est la satisfaction de son parti, non la sienne propre, qui a levé

l'hésitation devant la mort» (ibid.). Pourtant cette distinction ne change rien au fond: bien

qu'elle ne soit plus justifiée par la récompense matérielle, la perte s'effectue encore en fonction

d'une contrepartie qui apportera une satisfaction. Bataille souligne que cette satisfaction est

pour les autres. Mais dans la mesure où il s'agit d'une satisfaction, la perte reste toujours

enlisée dans les calculs utilitaires. En 1939-40, Bataille semble rester aveugle au caractère erroné

de cette solution.

Evidemment.il n'en reste pas définitivement là. Dans Sur Nietzsche, rédigé en 1944, il

revient par deux fois sur cette fausse lumière. En parlant de la perte pour l'intérêt d'un autre, il

dit dans sa «Préface» : «je tiens à cet égard le bien d'un autre comme un leurre car si je veux

le bien d'un autre, c'est pour trouver le mien, à moins que je ne l'identifie au mien» (VI, 18).

Il est clair que Bataille critique la position sur laquelle il s'est un moment appuyé. Comme il le

dit encore dans l'annexe du même livre, tant qu'on se tue pour son pays, on sert le bien de ce

dernier, et par conséquent, on ne se perd pas pour rien (VI, 204). La perte pour autrui n'est

qu'un « leurre ». Bien qu'exigeant une autorité qui la justifie - Bataille le souligne toujours -,

la dépense ou la destruction de soi doit se faire dans la suppression - dans le «rire»6
- de

cette autorité. «Meurs comme un chien» : tel est l'impératif que doit suivre celui qui veut vivre

librement.

Dans la première version de La Limite de l'utile, l'absence de solution à la question de la
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perte de soi conduisait Bataille à l'identifier avec la perte en vue de l'intérêt des autres. Quatre

ans plus tard, il fait implicitement sa propre critique et condamne cette assimilation. Ce

changement mérite que l'on s'y arrête: une sorte d'éveil est intervenu entre ces deux

rédactions. Depuis l'œuvre biographique de M. Surya7
, on a tendance à minimiser, sinon à

négliger, la contribution de Blanchot au développement de la pensée de Bataille. Mais il faut

relire leur conversation, rapportée dans L'Expérience intérieure, en tenant compte de l'impasse

dans laquelle Bataille se trouvait. Ce qu'il nomme « expérience» est avant tout une expérience

de la perte de soi. Faute de pouvoir affirmer la perte dans sa pureté, l'expérience elle-même

1'« avait mis en lambeaux» et «ces lambeaux, ajoute-t-il, mon impuissance à répondre achevait

de les déchirer» (V, 19). C'est à partir de cette aporie que Bataille s'adresse à Blanchot:

Conversation avec Blanchot. Je lui dis: l'expérience intérieure n'a ni but, ni autorité,

qui la justifient. Si je fais sauter, éclater le souci d'un but, d'une autorité, du moins

subsiste-t-il un vide. Blanchot me rappelle que but, autorité sont des exigences de la

pensée discursive; j'insiste, décrivant l'expérience sous la forme donnée en dernier lieu,

lui demandant comment il croit cela possible. Il me dit que l'expérience elle-même est

l'autorité. Il ajoute au sujet de cette autorité qu'elle doit être expiée (V, 67).

Bataille expose devant Blanchot le paradoxe de l'autorité qui l'embarrassait: l'expérience de la

perte n'en est véritablement une que si elle n'est aucunement motivée; mais sans aucune

motivation, elle ne peut avoir lieu. Blanchot apporte à l'argumentation de Bataille plus de

« solidité» : solidité que, dit Bataille, « à ce moment j'avais perdue» (V, 19). Si la perte de soi

est impossible sans autorité, il n'est cependant plus question de poser une autorité extérieure à

la perte. Blanchot propose ainsi de l'assigner à l'expérience elle-même pour que la perte se fasse

au nom de la perte elle-même. N'étant plus liée à un quelconque «appât du gain », la perte

pourrait être une vraie perte improductive. Mais la pensée « solide» ne manque pas de deviner

la nécessité de 1'« expiation»: car sinon, la perte deviendrait une valeur à acquérir. En

énonçant simplement le principe « que l'expérience elle-même est l'autorité (mais que l'autorité

s'expie)>> (ibid.), Blanchot aide son ami à résoudre la difficulté concernant la question de

l'autorité (V, 24). Il met fin au tâtonnement de Bataille et lui permet enfin d'envisager la

possibilité de la pure perte de soi.

En mesurant la portée du principe de l'expérience intérieure, Bataille dit que celui-ci « met

fin à tout le débat de l'existence religieuse» (V, 19). Et il ajoute plus bas dans le même livre

qu'il touche aux «questions de la nouvelle théologie» (V, 120). Pour Bataille, l'expérience

religieuse en général se définit par la perte de soi. Mais cette perte n'a jamais été ni pure ni

libre car elle était au fond régie par la « loi de coïncidence ». Avant de recevoir la réponse de

Blanchot, Bataille restait cependant, malgré sa volonté d'y échapper, à peu près sur le même

plan que les mystiques chrétiens qui se consumaient en fonction de 1'« appât du gain» (salut).

Grâce au principe qu'a proposé son ami, il peut maintenant aller plus loin dans la perte de soi.
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L'épithète "nouvelle" ajoutée à "théologie" révèle sa volonté de reculer la limite tracée par la

théologie mystique. «Athéologie », terme qu'il emploiera dans les années cinquante pour

désigner ce principe, n'est pas une simple négation de la religion. Le privatif "a-" signifie ici la

même chose que l'épithète "nouvelle". Il s'agit de prolonger l'expérience de la perte de soi en

dépassant définitivement la limite de l'expérience religieuse du passé.

Il. La « perte sans don » ?

Blanchot, qui a donné le principe de l'expérience à Bataille, lui pose en contrepartie une

question. A la fin du «Supplice », partie centrale de L'Expérience intérieure, on lit ainsi:

«Blanchot me demandait: pourquoi ne pas poursuivre mon expérience intérieure comme si

j'étais le dernier homme?» (V, 76). Cette question de Blanchot a sa raison. En effet, si

l'expérience de la perte est maintenant dégagée du souci du gain, et par là même de l'intérêt

d'autrui, il est naturel qu'elle s'enferme dans la solitude de celui qui l'éprouve. Bataille lui

même est loin de négliger cette conséquence. Faute de pouvoir la refuser catégoriquement, sa

réponse est alors nuancée: «En un certain sens... » (ibid.). Le même type d'affirmation se

trouve aussi dans La Part maudite: «en un sens, la consumation authentique devrait être

solitaire» (VII, 72). Pourtant, comme le montrent ces formules concessives, Bataille ne peut

pas accepter entièrement cette conséquence. Bien que devant se détacher de l'idée de

«consommation pour autrui» (ibid.), il continue à dire que «l'expérience intérieure est

conquête, et comme telle pour autrui» (V, 76). Cet énoncé incite maintenant à comprendre

l'autre aspect de l'expérience intérieure.

Pour Bataille, la perte de soi ne constitue en fait que des «premIces à l'expérience

intérieure proprement dite» (VI, 290). Depuis qu'il a commencé à réfléchir sur la possibilité

d'une perte pure, il a exprimé en même temps la nécessité de s'ouvrir à l'espace public (l'échelle

de cette ouverture importe peu). Ce à quoi il aspire en vérité, c'est à un « événement» où la

« consumation» serait partagée collectivement et librement, c'est-à-dire sans être enchaînée ni

subordonnée à rien (XI, 94). Cet «événement », que Bataille appelle en général

« communication », est donc à la fois distinct d'une simple relation avec les autres et d'une

expérience solitaire de la perte de soi. Il s'agit d'un moment où ces deux éléments, convergeant,

se résolvent dans le déchaînement des participants. Mais sa réalisation exige qu'ils soient

atteints l'un comme l'autre. C'est pourquoi Bataille, même bien après avoir défini l'exigence

inhérente à la perte de soi, ne cesse de souligner la nécessité de la « reconnaissance» de la part

des autres, en renvoyant explicitement à la notion hégélienne8
. Il faut pourtant souligner ceci :

la radicalisation de la pensée sur la perte apporte inévitablement une modification au « projet»

tel que le concevait Bataille avant-guerre, lorsqu'il envisageait la réalisation d'un tel

« événement ». En faisant sienne la question de Blanchot, il entreprend de remettre en question

sa tentative passée.
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En se rappelant les années trente, Bataille dit dans L'Expérience intérieure: «ce que j'ai

voulu: la communication profonde des êtres à l'exclusion des liens nécessaires aux projets, que

forme le discours» (V, 109). Aussi loin que remonte cette aspiration à la «communication

humaine », c'est dans la deuxième moitié des années trente que Bataille commence à formuler

de manière théorique la possibilité de l'accès à cette dernière. Dans sa conférence du 18 mars

1938 au Collège de sociologie, se fondant sur la distinction entre le monde religieux et tragique

et le monde militaire (II, 349), il affirme la primauté du premier qui est celui des bacchantes

(II, 361). Le « monde de la tragédie» est celui dans lequel la libre perte de soi est partagée par

ses habitants, que ne lie plus un lien de fait, lien constitutif de la communauté première, mais la

«consumation» elle-même. C'est une communauté « purement existentielle », indépendante de

tout autre but que celui d'exister et de dépenser (II, 359). Pour Bataille, il s'agit par là de

déterminer le moyen d'accéder à ce monde de «communication» intense. Il commence par

distinguer 1'« homme de la tragédie» d'une part, le « butor armé» et 1'« homme du discours et

de la loi» de l'autre (II, 351). La prééminence du premier sur les autres est une évidence

même: il se caractérise par la libre perte de soi - la tragédie -, par le «mouvement

d'anéantissement de lui-même» qui est sa «propre nature» et possède ainsi une existence

souveraine, alors que les deux derniers, rejetant ce mouvement, n'existent pas vraiment (II,

351-352). Seul 1'« homme de la tragédie» a accès, comme l'indique son nom, au « monde de la

tragédie ». Mais un problème naît de ce constat. En effet, la «consumation» de soi que

poursuit 1'« homme de la tragédie» ne l'ouvre pas nécessairement à autrui. Au contraire, «la

liberté qui l'anime, dit Bataille, peut l'écarter du souci de se faire reconnaître en tant que

réalité profonde de l'être humain» (II, 352). Pourtant, sans ouverture à ses semblables,

1'« homme de la tragédie» ne peut s'approcher du monde de la «communication» auquel

pourtant il a droit. Aussi devient-il ici indispensable pour Bataille de démontrer que la

«destinée» de 1'« homme de la tragédie» est de chercher à se faire reconnaître par les autres.

Bataille a alors recours à un détour qui lui est familier, celui de la littérature. «Ces

individus n'ont pas forcément conscience, dit-il des hommes tragiques, du fait que s'ils

abandonnent le souci de faire reconnaître le réel empire auquel ils appartiennent, cette intégrité

(= l'intégrité de l'existence) leur échappera: que leurs éclats et leurs déchirements deviendront

peu à peu littérature, puis comédie méprisée » (ibid.). Le mépris de la littérature, apparu très

tôt chez Bataille, vient d'être renforcé par le cours d'A. Kojève et ses discussions sur le Poète

romantique. Le commentateur de la Phénoménologie de Hegel a opposé ce dernier à Napoléon.

Alors que l'Empereur s'impose à tous et se fait reconnaître universellement, le Poète, fuyant le

monde et menant une existence purement littéraire, finit sa vie, malgré sa conviction qu'il sera

reconnu par ses paroles, dans un «échec total» : mensonge, folie ou suicide9
. En faisant sienne

cette interprétation, Bataille dénonce lui aussi dans «L'apprenti sorcier» le mensonge et

l'hypocrisie des artistes. Leurs mensonges naissent de leur renoncement définitif à l'espace réel

et public. Tout en ressentant la nécessité d'« atteindre une vie réelle et non fictive », les

« serviteurs de l'art» s'en tiennent à un compromis: ils ne proposent qu'une représentation de
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l'existence à vivre (l, 526-527). Ainsi s'enferment-ils entre eux en formant une minable

« chapelle» (même pas une Église !), en attendant leur «déchéance évidente» (II, 352). Pour

ne pas suivre le même destin, 1'« homme de la tragédie» doit alors sortir de sa solitude et

s'ouvrir aux autres. Sa situation est identique à celle de 1'« homme de la négativité reconnue »,

exposée dans une lettre adressée à Kojève en 1937: il leur faut « s'imposer» aux autres et les

«vaincre» (V, 564)10.

Le scénario d'une «communication» à venir semble ainsi bien établi, dès lors que

1'« homme de la tragédie» admet la nécessité de la reconnaissance. Éveillé à sa «destinée »,

prenant conscience du fait qu'il doit « se faire reconnaître en tant que réalité profonde de l'être

humain », il va désormais s'efforcer de réaliser 1'« empire de la tragédie» où la libre

« consumation » ne sera plus effectuée solitairement, mais sera partagée avec ses semblables. Il

ne reste alors plus qu'à prendre en compte les résistances éventuelles à ce projet qui pourraient

venir des «aveugles », de tous ceux qui restent étrangers à la «tragédie ». Dans la lettre

mentionnée plus haut, Bataille examine effectivement «deux phases possibles du combat» à

mener en vue de réaliser un tel «empire» (V, 563-564)11. L'« homme de la tragédie» doit

d'abord affronter la «pure élusion » des autres, à savoir, leur fuite du côté des « aveugles », car

«personne ne peut savoir ce qu'il veut du fait qu'il s'oppose aux autres comme un voyant dans

un monde d'aveugles ». Il risque alors de s'isoler et de subir une « désagrégation morale ». Cette

phase, qui atteint moralement 1'« homme de la tragédie », sera suivie d'une deuxième s'il

acquiert malgré tout la reconnaissance d'un assez grand nombre d'hommes. Représentant une

menace réelle pour les «aveugles », il doit cette fois faire face avec ses semblables à la

résistance positive qui tentera de les exclure par la force physique. Mais ces combats ne feront

pas reculer 1'« homme de la tragédie»: dans la mesure où il n'accepte pas une disparition

semblable à celle des «serviteurs de l'art », il est en effet «condamné à vaincre ou à

s'imposer ».

Cette réflexion pour le moins abstraite sur le «combat» montre clairement le fond de la

pensée de Bataille dans les années trente et permet de saisir distinctement celle qui s'exprimera

dans la période ~uivante. A l'époque du Collège de sociologie et d'Acéphale, Bataille ne doutait

pas un instant que la «communication» fût réalisable, que sa réalisation appartînt au possible

de l'homme. Le «monde de la tragédie» était à fonder par les efforts des hommes qui en

éprouvaient la nécessité. C'est pour cela que Bataille allait jusqu'à envisager sérieusement des

« combats ». Mais en exposant devant ses collègues cette perspective qui devait les lier à lui,

Bataille - «homme de la tragédie» par excellence -, s'est trouvé au contraire dans une

solitude de plus en plus grande12
: au lieu d'être reconnu, il devait se reconnaître « abandonné»

(V, 513). Ce résultat était, dit-il, «chargé de sens» (VI, 370). Non qu'il l'ait conduit à

améliorer son projet de «communication », mais il lui a permis de découvrir, en le retirant de

toutes les activités collectives qui le préoccupaient, une «erreur monstrueuse» immanente à

l'idée même du projet (VI, 373).

Ce n'est pas un hasard si Bataille, à ce moment précisément, commence à se poser la
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question de la pure perte de soi. Car cette «erreur monstrueuse» provient justement de la

conception encore mal réfléchie de la « consumation» de soi. D'après le projet que l'on vient

d'exposer, 1'« homme de la tragédie» qui poursuit le «mouvement d'anéantissement de lui

même» se dirige dans la voie de la reconnaissance pour ne pas accepter le mode de l'existence

littéraire. Mais dans ce cas, il n'est pas vraiment tragique car il ne se perd pas simplement, dans

la mesure où, étant reconnu par les autres, il acquiert en contrepartie une valeur d'être. Le

mouvement de perte de 1'« homme de la tragédie» est en quelque sorte médiatisé par cet

« appât du gain» qu'est la reconnaissance. Dans la recherche de reconnaissance qu'exigeait le

projet de la «communication », il perdait donc sa «propre nature» qui était pure

« consumation» de soi. En faisant de la reconnaissance la «destinée» de 1'« homme de la

tragédie », Bataille a invité ce dernier à suivre la «loi de coïncidence» qui n'était, on l'a vu,

que celle de la fausse perte, et lui a fait subir une métamorphose fatale. C'est pour cela

justement que dans L'Expérience intérieure, commencée quelques années plus tard, il reniera

cette « destinée» avec insistance :

Si l'on va jusqu'à la fin, il faut s'effacer, subir la solitude, en souffrir durement,

renoncer d'être reconnu: être là-dessus, comme absent, subir sans volonté et sans

espoir, être ailleurs. La pensée (à cause de ce qu'elle a au fond d'elle), il faut l'enterrer

vive. Je la publie la sachant d'avance méconnue, devant l'être. Il faut que son agitation

finisse, qu'elle demeure cachée, ou presque, vieillarde dans un coin, sans honneur (V,

179)13.

Après avoir radicalisé la réflexion sur la perte de soi grâce à Blanchot, Bataille ne peut plus se

tromper. La reconnaissance, incompatible avec la perte, ne doit pas être recherchée pour

1'« homme de la tragédie ». Celui-ci doit plutôt «s'effacer» pour que son mouvement de

« consumation» n'ait d'autre issue que la «consumation ». L'« effacement de soi» - espèce

d'« expiation» de la perte - devient ainsi un thème récurrent dans La Somme athéologique14
.

Mais s'il en était ainsi, la «communication» serait-elle encore réalisable aux yeux de

. Bataille? Car il ne cesse d'affirmer la nécessité de la reconnaissance pour que ce partage

déchaîné de la « consumation » ait lieu. En parlant de la coïncidence d'états de dépense entre

plusieurs êtres comme d'une véritable liberté, Bataille écrit en effet dans un article publié en

1946 qu'il faut, pour cette coïncidence, la perte de soi d'une part, et la reconnaissance de l'autre

(XI, 93-94). Le refus de se faire reconnaître a donc pour corollaire nécessaire le refus de

réaliser volontairement la «communication ». Bataille l'admet, en s'opposant à son parti pris

des années trente. Il dit dans Sur Nietzsche:

L'extrême ne peut être atteint si l'on imagine la masse tenue de le reconnaître

pour tel (Rimbaud imaginait la foule diminuée du fait qu'elle ignore, méconnaît

Rimbaud !)
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Mais:

il n'y a pas non plus d'extrême sans reconnaissance - de la part des autres

hommes (si ce n'est pas l'extrême des autres: je me réfère au principe hégélien de

l'Anerkennen). La possibilité d'être reconnu par une minorité significative (Nietzsche)

est déjà dans la nuit. Vers laquelle à la fin tout l'extrême se dirige.

Seule la chance à la fin réserve une possibilité désarmante (VI, 123).

«L'extrême» doit être entendu comme un point extrême de la «consumation» où le moi de

1'« homme de la tragédie », se perdant presque complètement, devient un «lieu de

communication, de fusion du sujet et de l'objet» (V, 21). En précisant les conditions de

«l'extrême », Bataille expose donc les deux exigences de la « communication ». Dans les années

trente, celles-ci n'étaient pas considérées comme contradictoires, si bien qu'il a pu commander à

1'« homme de la tragédie» de les remplir toutes les deux. Ici leur opposition est si évidente que

«l'extrême» devient un «impossible» que seule la «chance» permet d'atteindre. Dans la

« Préface» de Sur Nietzsche, il décrit le philosophe allemand comme son prédécesseur, rêvant

de «communication» mais déchiré entre ces deux exigences. Analysant le parcours de

Nietzsche, il démontre alors que la tentative pour les résoudre en même temps, tentative qui l'a

lui-même tant passionné avant-guerre, ne fait qu'entacher la «fête immotivée» de la vie (VI,

22). Ce qui mène à la même conclusion que dans ce passage: «Inexorablement la chance - et

la recherche de la chance - représentent un unique recours» (VI, 23).

En un mot, au début des années quarante, surtout après la rencontre de Blanchot, Bataille

ne considère plus la « communication» comme réalisable, ni d'ailleurs comme quelque chose à

réaliser. La considérer comme un possible n'engage pas seulement 1'« homme de la tragédie» à

des efforts nuisibles à sa nature, mais limite aussi la « communication» elle-même en la privant

de son caractère de libre explosion: cela enchaîne ce qui se déchaîne. Dans les dernières

années de sa vie, en définissant son intention des années trente comme la volonté de «fonder

une religion », Bataille dit ainsi: «non seulement l'intention est comique, non seulement mon

intention actuelle se fonde sur le sentiment du profond ridicule que j'en ai gardé, mais la

fondation et l'effort qu'elle demande vont à l'opposé de ce qu'appelle la «religion ». Tout ce

que nous pouvons faire est de la chercher» (VI, 371).

Mais il ne faut pas se tromper: affirmer que la « communication» est un «impossible» ne

signifie pas pour autant que Bataille y renonce. En effet, la dernière phrase du passage cité

révèle qu'il existe encore une recherche de la « communication », celle qui ne cherche plus à la

fonder. Cette recherche est identique à celle de la « chance» précédemment présentée comme

l'unique recours possible. La « chance» qui accordera miraculeusement la « consumation » d'un

être au désir des autres n'est pas exactement à chercher. «De la chance, écrit Bataille, je ne

puis pas dire: «elle appartient» (elle peut à chaque instant se dérober); ni exactement: «je la

cherche» : je peux l'être, non la chercher» (III, 496). S'il fallait la chercher pour la trouver, la

«communication» serait encore limitée par avance, 1'« homme de la tragédie» deviendrait de
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nouveau un travailleur. Mais comme le suggère l'étymologie du terme (cadentia) , identique à

celle d'« échéance », la « chance est ce qui échoit, ce qui tombe (à l'origine bonne ou mauvaise

chance) », et ainsi, comparable à la « chute d'un dé» (VI, 85). Tout ce qu'on peut faire alors

est de rester ouvert, de l'attendre sans attendre, de faire de sa vie une «longue divination» de

la « chance» (VI, 167). C'est dans ce sens que la « recherche de la chance» est une recherche

qui ne s'efforce plus de réaliser la « communication ».

Or, il est nécessaire de noter que cette attente de la «chance» n'est pas aisée

contrairement aux apparences. Face à l'impossibilité de la « communication », il y a, mis à part

la «recherche de la chance », deux attitudes possibles: celle qui se limite à 1'« activité »,

rejetant le mouvement tragique de la perte et cherchant uniquement la reconnaissance des

autres, et celle qui se consacre exclusivement à la «consumation» de soi. La facilité de la

première attitude est évidente: elle se détourne définitivement de la «communication ». Mais

par rapport à la «recherche de la chance », la poursuite solitaire de la «consumation », si

déchirante qu'elle soit, n'est encore qu'un stade à dépasser. En effet, en plus de l'incessante

perte de soi, cette recherche demande encore à 1'« homme de la tragédie» de garder en lui une

ouverture possible à autrui, ouverture de laquelle cependant le désir et la volonté de

reconnaissance sont rigoureusement exclus. Sans ouverture à autrui, 1'« homme de la tragédie»

ne se distinguerait plus des «serviteurs de l'art» qui se ferment à l'espace réel et public. Dans

Sur Nietzsche, Bataille reprend le problème de la vie des artistes et dénonce leur choix, qui les

écarte à jamais de «l'extrême ». Le choix de s'enfermer complètement en soi-même, comme

celui de se limiter à l'activité, ne laissent aucune place à l'œuvre de la «chance» (VI, 22-23). Il

faut donc que 1'« homme de la tragédie» ne se contente jamais d'une solitude analogue à la fête

anachorétique de l'existence littéraire et qu'il cherche toujours à s'ouvrir aux autres. Cependant

le passage de la « haine de la poésie» à l'espace public doit s'effectuer selon un « principe de la

liberté», c'est-à-dire selon un mode qui n'entachera plus le libre mouvement de « consumation »

(VI, 24). Dès lors, deux questions se posent. Quelle est d'abord cette ouverture à autrui

différente de celle qui vise la reconnaissance, distincte de celle qui se fonde sur la volonté de

fonder la «communication », ouverture nue et gratuite qui permet d'attendre la tombée

arbitraire de la «chance»? Thème de réflexion aussi vieux que celui de la perte, le don est

désigné par Bataille comme le mode de cette ouverture. Bataille dit dans L'Expérience

intérieure:

Le plus difficile: renonçant à l'homme «moyen» pour l'extrême, nous récusons

une humanité déchue, écartée de l'Age d'or, avarice et mensonge. Nous récusons en

même temps ce qui n'est pas le «désert» où l'extrême a lieu, «désert» où se

déchaînent des saturnales de solitaire!. .. l'être y est point ou vague, mais il est,

semble-t-il le seul point, la seule vague; en rien le solitaire n'est séparé de « l'autre »,

mais « l'autre» n'est pas là.

Et l'autre fût-il là ?
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Le désert, en rien, serait-il moins vide? l'orgie moins « désolée» ?

Ainsi je parle, tout en moi se donne à d'autres 1. .. (V, 151).

Ou encore dans Sur Nietzsche:

Je ne puis acquérir mais seulement donner, et donner sans compter, sans que jamais

un don ait pour objet l'intérêt d'un autre (VI, 18).

Par le «don de soi irraisonné» (V, 41), don qui se donne sans aucune arnere-pensée et qui

n'accorde même pas que l'on en soit reconnaissant, 1'« homme de la tragédie» peut garder en

lui une ouverture aux autres sans renoncer au «mouvement d'anéantissement de lui-même ». Il

se perd et se donne pour que sa vie soit enfin une «longue divination» de la « chance». Mais

quel est alors ce don de soi de 1'« homme de la tragédie» ? Comment se donne-t-il aux autres?

La réponse a été déjà ébauchée: en insistant sur la nécessité de 1'« effacement de soi », Bataille

n'a-t-il pas dit en effet qu'il «publie sa pensée» tout en sachant qu'elle devra être

« méconnue»? Parler sans attendre la réponse, parler comme crier de manière si insensée

qu'aucune voix ne viendra l'estimer ou le louer, c'est ainsi que Bataille se donne aux autres

dans sa «recherche de la chance ». L'écriture est partie intégrante de la quête de l'expérience

intérieure. Bataille dit en effet dans Le Petit, rédigé à la même période que La Somme

athéologique: « écrire est rechercher la chance» (III, 69).

La perte et le don, l'extase et l'écriture: ce couple est donc indécomposable pour Bataille.

S'il ne pouvait s'accorder à Blanchot et admettre l'authenticité d'une poursuite solitaire de la

« consumation », c'est que même en rejetant l'idée de la perte pour l'intérêt d'un autre, il lui

restait encore une possibilité d'ouvertu~e à autrui, celle du don de l'écriture. L'écriture de La

Somme athéologique était en elle-même sa réponse à l'interrogation de son ami. En attendant la

« chance », Bataille écrit et se donne en se perdant: «cette main qui écrit est mourante» (X,

262). La «recherche de la chance» n'est pas aussi simple que la «perte sans don ». Ni aussi

aisée, d'ailleurs: en effet, comme le remarquera Blanchot beaucoup plus tard, «la perte sans

don (un don sans contrepartie) risque toujours d'être une perte apaisante qui apporte la

sécurité »15. En revanche, «chercher la chance, dit Bataille, demande la patience, l'amour,

l'abandon entiers» (VI, 131).

III. L'abandon

On comprendra maintenant aisément l'attitude ambivalente de Bataille envers Rimbaud. Il

l'apprécie et le critique pour la même raison: la « perte sans don ». Le poète se distingue d'une

part des autres écrivains modernes en ceci qu'il a poursuivi la perte de soi en «s'effaçant »,
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contrairement à ces derniers, toujours préoccupés du « souci de l'individualité et de la mise en

scène de soi» (V, 345). En effet, il ne s'est pas contenté de 1'« holocauste des mots» (V, 156)16,

allant jusqu'au sacrifice du «sujet poète» dans l'abandon de la poésie: «le sacrifice que

Rimbaud fit de la poésie, dit Bataille, n'est pas poétique en ce sens qu'il eut lieu vraiment, qu'il

ne prit pas forme uniquement dans l'ordre des mots, qu'il changea la vie» (V, 454-455). En ce

sens, Rimbaud est assurément l'un de ceux qui sont allés le plus loin. Mais il n'en restait pas

moins poète aux yeux de Bataille, puisqu'il s'en tenait finalement à ce sacrifice de soi dont la

conséquence serait la «maladie» ou la «folie », Or «la folie, dit Bataille dans «La maladie

d'Arthur Rimbaud», n'a pas davantage que la poésie le moyen de se maintenir en elle-même»

(III, 533)17. En abandonnant la poésie, Rimbaud a finalement choisi la même facilité que la

poésie et, par conséquent, «supprim[é] la communication possible» (V, 64). Ce que le voyant

ne pouvait voir était la possibilité de dépasser l'état du malade qui «gaspille» pour atteindre

celui du «saint» qui «donne» (V, 446). La «maladie» ou la «folie» ne sont pas des

conséquences nécessaires de l'abandon de la poésie. Il existe encore une voie analogue à celle

du « mystique» - mystique d'ailleurs étranger aux mystiques chrétiens - qui se définit comme

suit: « celui qui a assez et trop de bonheur, et qui cherche un langage pour son propre bonheur

parce qu'il voudrait en donner» (VI, 190)18. Rimbaud ne représente ainsi qu'une limite qui

reste à franchir pour 1'« homme de la tragédie» par la recherche du don du langage,

Toutefois il subsiste encore un certain malaise dans le fait de définir comme un don

l'écriture de La Somme athéologique. Conformément au projet de la communication, les textes

rédigés dans les années trente avaient pour but de « s'imposer» aux autres et de les « vaincre ».

Pour employer le terme utilisé dans L'Expérience intérieure, il s'agissait d'une «prédication»

par le moyen de laquelle Bataille «s'effor[çait] d'atteindre [s]es semblables» (V, 109). Un tel

but est rigoureusement exclu de son écriture de la première moitié des années quarante. En tant

que don de l'auteur, elle se donne à qui que ce soit sans chercher à se faire reconnaître.

Pourtant le don risque toujours d'être ambigu. Le paradoxe du don est bien connu: il oblige

généralement le donataire à effectuer une contre-prestation. Celle-ci s'opérerait dans le double

sens du terme de «reconnaissance », comme l'a dit Mauss à propos du potlach: «on

« reconnaît» le chef ou son fils et on lui devient «reconnaissant» »19, Don sous forme de

langage, l'écriture de La Somme athéologique n'est pas une exception, Bataille est loin de

l'ignorer. S'il ne parle pas, il trahira la « recherche de la chance ». Mais s'il parle, le risque du

désir de reconnaissance, immanent à la nature «stupide» et «mensongère» du langage, l'en

détournera aussi (VI, 428): il sera de nouveau comme un prédicateur qui parle pour

« s'imposer ». Face à ce paradoxe, il lui arrive parfois d'énoncer la nécessité de trouver un

langage qui se donne sans être reconnu, un langage «pervers» qui s'emploierait contre sa

propre nature (V, 28, 210). Mais en attendant, Bataille ne peut qu'intercaler certains énoncés

dans son écriture et avertir ses lecteurs qu'il ne cherche pas ce que le donateur attend

généralement du donataire. En effet, s'il dit dans L'Expérience intérieure: «ce n'est rien / ce

moi que je suis» (V, 71); «je l'ai dit, ce n'est pas de ma vie qu'il s'agit» (V, 91), c'est pour
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refuser d'avance la supériorité du reconnu sur celui qui le reconnaît. Le même souci se

manifeste lorsqu'il précise dans Sur Nietzsche: «je n'écris pas le livre d'un prédicateur» (VI,

162). Il dit encore dans Le Coupable:

Je n'écris pas pour ce monde-ci (survivance - expressément - de celui d'où sortit la

guerre), j'écris pour un monde différent, pour un monde sans égards. Je n'ai pas le

désir de m'imposer à lui, j'imagine y être silencieux, comme absent. La nécessité de

l'effacement incombe à la transparence (V, 360).

On se demandera alors si, dans ces conditions, il y a encore lieu d'employer un mot aussi

ambigu que « don» pour désigner l'écriture de Bataille, comme il le fait lui-même. S'il donne et

se donne « sans compter, sans que jamais un don ait pour objet l'intérêt d'un autre », si, par ce

don, il n'espère nullement imposer sa présence mais plutôt son absence, son écriture n'est pas à

précisément parler donnée aux autres, mais abandonnée. N'est-ce pas d'ailleurs dans l'abandon

qu'un don se donne vraiment? Dans une note pour La Limite de l'utile, Bataille écrit qu'un don

pur et simple ne semble pas exister chez l'homme20 . Car le don qu'on fait en tant que don n'est

jamais indifférent à ce qu'il implique (donataire et contre-prestation). Si le soleil paraît se

donner indépendamment de toute contrepartie possible, c'est en fait qu'il se donne moins qu'il

ne s'abandonne lui-même. Sans abandon, il n'y a pas de don véritable. C'est dans ce sens que

Blanchot dit que le don n'existe que dans un «don qui est abandon »21. Or, le terme d'abandon

est loin d'être étranger au texte de Bataille. N'a-t-il pas dit en effet que la «recherche de la

chance» qu'est l'écriture «demande la patience, l'amour, l'abandon entiers»? Mais c'est

surtout dans des textes rédigés après La Somme athéologique que le mot commence à apparaître

plus souvent, côtoyant ou remplaçant le terme de don. On lit dans Théorie de la religion:

« sacrifier n'est pas tuer, mais abandonner et donner »; «le sacrifice est don et abandon» (VII,

310, 311). Ou encore dans un article publié en 1947 : «le sujet abandonne sans contrepartie à

autrui, et même indépendamment de toute appropriation d'autrui, une part des richesses dont il

dispose» (XI, 302). Cette phrase exprime l'idée que Bataille se fait du don plus précisément

que celles de L'Expérience intérieure et de Sur Nietzsche que l'on a citées précédemment.

Dans les années trente, 1'« homme de la tragédie» donnait mais n'abandonnait jamais: sa

perte était bel et bien récompensée par la reconnaissance. Refusant un tel « don sans abandon»

avide de louanges, Rimbaud a abandonné la poésie et s'est épuisé dans une «perte sans don ».

L'auteur de La Somme athéologique ne ressemble à ni l'un ni l'autre, insatisfait à la fois de la

«perte sans don» et du «don sans abandon ». Tout en abandonnant la voie de la poésie, il

maintient alors l'écriture en faveur d'un abandon plus essentiel qui seul lui permet de se donner

à d'autres. Il n'ignore d'ailleurs pas la conséquence de l'abandon: celui qui abandonne est lui

même destiné à être abandonné, à la différence du donateur qui acquiert la supériorité sur le

donataire. Mais il accepte cette conséquence pour pouvoir attendre la «chance» et espérer

qu'un lien à autrui d'une nature tout autre s'établira un jour. Pour exprimer ce lien, il emploie
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parfois un terme plus tendre que «communication»: «amitié», et dit en effet: «un état

d'amitié veut qu'un homme soit abandonné de tous ses amis» (V, 299)22. L'auteur de La

Somme athéologique est cet être abandonné qui abandonne son écriture à la recherche des

« amis» « loin par-delà les défaillances d'amis ou de lecteurs proches» (ibid.).

Tout porte à définir l'écriture de La Somme athéologique comme un abandon de son

auteur. Pas seulement parce que ce texte, constitué de fragments désordonnés, tirés

essentiellement des journaux intimes qu'il rédigeait au jour le jour, a l'air abandonné, mais

surtout parce qu'il l'a littéralement laissé là et livré aux autres sans rien solliciter en échange.

En laissant son écriture à l'abandon sans attendre aucun retour, Bataille se trouve éloigné de la

possibilité d'être reconnu. Veut-il alors rester méconnu à jamais? Pas davantage, car la volonté

d'être méconnu convient plutôt à la « perte sans don» qui est une fermeture définitive à autrui.

Si Bataille dit que sa pensée sera méconnue et devra l'être, c'est seulement, parce qu'il lui est

nécessaire de s'écarter du souci de la reconnaissance et d'éliminer par avance d'éventuels

malentendus qui l'assimileraient à un donateur ou à un prédicateur. Par son écriture qui ne veut

être ni reconnue ni méconnue, il restera plutôt comme un «inconnu sous le masque d'un

homme entre autres» au milieu de la foule (V, 174). Les « amis» à venir auxquels La Somme

athéologique est abandonnée ne sont pas censés reconnaître ni méconnaître, mais « deviner» cet

inconnu abandonné qu'est Bataille. Comme Proust et Nietzsche qu'il pense avoir «devinés»

dans leur effacement23 , il veut qu'on le « devine ». L'abandon de l'écriture n'a pas d'autre souci.

On lit dans Sur Nietzsche:

Combien, de certaines fois, il est douloureux de parler. J'aime et c'est mon

supplice de ne pas être deviné, de devoir prononcer des mots - gluants encore du

mensonge, de la lie des temps. Je m'écœure d'ajouter (dans la crainte de grossiers

malentendus) : «Je me moque de moi-même».

Je m'adresse si peu aux malveillants que je demande aux autres qu'ils me devinent.

Les yeux de l'amitié suffisent seuls à voir assez loin (VI, 162).

La présente étude n'était qu'un long commentaire de ce passage.

Notes

1. Toutes les citations des écrits de Bataille sont tirées des Œuvres complètes, Paris, Gallimard,

1971-88, t. 1 à XII. Leurs références sont portées, comme ici, directement dans le texte, entre

parenthèses, et comprennent l'indication du tome en chiffres romains, suivie de celle de la page en

chiffres arabes. Sauf mention contraire, les passages en italique sont soulignés par Bataille lui
même.

2. Plusieurs travaux se sont consacrés à élucider ce changement de la pensée de Bataille entre
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l'avant-guerre et la première moitié des années 40. Notons entre autres une série d'études de Jean

Michel Heimonet (Le Mal à l'œuvre, Marseille, éd. Parenthèses, 1986; Politique de l'écriture.

Bataille/Derrida, Paris, éd. Jean-Michel Place, 1989; Négativité et Communication, Paris, éd. Jean

Michel Place, 1990) et une thèse de Takeshi Sakai (Georges Bataille: Forces et Traces. Le Chemin

de La Somme athéologique, thèse présentée à l'Université Paris l, 1986). Les travaux de Denis

Hollier, et notamment les commentaires qu'il donne dans son édition du Collège de sociologie,

proposent souvent une analyse très convaincante du changement en question (Le Collège de

sociologie. 1937-1939. Nouvelle édition, Paris, Gallimard, Folio, «Essais» (268), 1995).

3. Le terme Acéphale était à la fois le nom d'un groupe qui existait entre 1937-1939 et le titre d'une

revue à laquelle certains participants du groupe contribuaient. Les «activités» dont il s'agit ici

concernent les deux. Quand il sera question de la revue, le terme Acéphale sera mis en italique.

4. Dans les corrections pour une réédition de La Part maudite, Bataille écrit: «Puis-je indiquer ici

que, d'une manière fondamentale, la lecture de L'Essai sur le Don, dont, aux environs de 1925,

mon ami Alfred Métraux m'avait parlé avec un enthousiasme justifié, est à l'origine des études dont

je publie les résultats aujourd'hui? » (VII, 484).

5. Le néologisme bataillen de «consumation» provient évidemment du verbe «consumer », et

désigne une perte irraisonnée et irréfléchie de la richesse disponible, qui va jusqu'à la perte de la

vie. Le terme s'entendra donc désormais comme synonyme de celui de perte.

6. Le« rire» est l'un des thèmes les plus complexes dans les textes de Bataille. Même l'étude

systématique et exhaustive de François Warin ne semble pas épuiser la polyvalence de ce thème

(Nietzsche et Bataille. La Parodie à l'infini, Paris, PUF, 1994). Dans notre contexte, nous nous

référons à l'une des fonctions que Bataille attribue au rire, celle de supprimer toutes les

transcendances. Le rire joue ainsi le rôle d'une « expiation» de l'autorité, dont Blanchot souligne la

nécessité. Sur cette fonction du rire, voir Sur Nietzsche (VI, 190, 204).

7. Georges Bataille. La Mort à l'œuvre, Paris, Librairie Séguier, 1987.

8. Voir par exemple un passage dans Sur Nietzsche (VI, 123) et la note ajoutée en bas de page de

l'article intitulé « De l'âge de pierre à Jacques Prévert» (XI, 93-94). Nous reviendrons plus bas sur

ces deux textes.

9. Introduction à la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, «Tel» (45), 1979, p. 151-152.

10. Cette lettre est partiellement publiée dans Le Coupable (V, 369-371). Le passage auquel nous

nous référons ici se trouve dans la dernière moitié de la lettre, qui a été supprimée lors de sa

publication. Comme le remarque Denis Hollier, cette suppression indique dans quelle direction

Bataille a mené son «autocritique» (op.cit., p.79). Nous analyserons plus bas cette autocritique,

mais notons pour le moment que cette lettre exposait déjà le programme de la communauté à

fonder, que Bataille théorisera dans une série de conférences au Collège de sociologie. Comme

1'« homme de la tragédie », 1'« homme de la négativité sans emploi» ou 1'« homme de la négativité

reconnue» doit chercher à se faire reconnaître par les autres et former une communauté par cette

reconnaissance. C'est seulement dans La Somme athéologique qu'il devient vraiment «sans

emploi ». Le problème de la reconnaissance était déjà de première importance chez Bataille dans

les années 30. Analysant ses textes communiqués au Collège de sociologie, Jean-Michel Heimonet

souligne aussi l'importance de ce problème dans son admirable travail: Le Mal à l'œuvre, op.cit..

11. En nous fondant sur l'identité essentielle entre 1'« homme de la tragédie» et 1'« homme de la

négativité reconnue», nous nous permettons d'envisager la lettre qui parle du second comme s'il

s'agissait du premier. Voir la note précédente.
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12. Dans Notice autobiographique, il dit du Coupable, entamé deux mois après la dernière séance du

Collège de sociologie: «c'est dans une solitude achevée qu'il commence d'écrire, dans les premiers

jours de la guerre, Le Coupable, où il décrit à mesure une expérience mystique hétérodoxe (... ) »

(VII, 462).

13. En citant le même passage jusqu'à « ." l'enterrer vive », Takeshi Sakai dit qu'il est question ici

des « derniers moments de la carrière philosophique de Nietzsche» (op. cit., p. 206). A partir de

cette interprétation, il est conduit à penser que Bataille, refusant la «solitude tombale» du

philosophe allemand, cherche à se faire reconnaître en écrivant La Somme athéologique. Pourtant

l'emploi de la première personne dans la phrase qui suit nous autorise à considérer qu'il s'agit dans

ce passage de Bataille lui-même. Comme on l'a vu jusqu'ici, le souci de la reconnaissance hantait ce

dernier dans les années trente. Pendant la guerre, en revanche, il ne la considère plus comme

quelque chose à chercher, bien qu'il continue à admettre sa nécessité pour la «communication ».

C'est pour cela que la dernière moitié de la lettre à Kojève, dans laquelle il exposait la nécessité de

rechercher la reconnaissance, a été supprimée lors de sa publication dans Le Coupable (Voir la

note 10). Malgré la nécessité de sortir de la «solitude tombale », l'auteur de La Somme

athéologique ne lui préfère plus pour autant les efforts consacrés à la reconnaissance. Dans la

première moitié des années quarante, Bataille ne parle plus, contrairement à ce qu'a dit Sakai,

«soucieux de se faire reconnaître par les autres» (ibid., p. 330). Son écriture est motivée, on le

verra, par le double refus de la reconnaissance et de la méconnaissance.

14. Voir par exemple: L'Expérience intérieure (V, 39, 453-455) et Le Coupable (V, 360, 364).

15. L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, mf, 1980, p. 186.

16. C'est ainsi que Bataille définit la poésie depuis son article « La notion de dépense ».

17. Le texte « La maladie d'Arthur Rimbaud» a été ébauché pour L'Drestie. Bataille identifie ici le

destin de Rimbaud à celui du «fou ».

18. C'est la définition par Nietzsche, que Bataille reprend dans Sur Nietzsche.

19. «Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques », in Sociologie et

Anthropologie, Paris, PUF, «Quadrige» (58), 1950, p. 210.

20. «Il n'y a pas de perte pure et simple comme, autant qu'il semble, dans le soleil» (VII, 579).

21. La Communauté inavouable, Paris, éd. de Minuit, 1983, p. 30.

22. C'est nous qui soulignons.

23. Bataille dit de Proust dans L'Expérience intérieure: «(... ) l'œuvre ne fut pas seulement ce qui

conduisit l'auteur au tombeau, mais la façon dont il mourut; elle fut écrite au lit de mort...

L'auteur lui-même voulut que nous le devinions mourant à chaque ligne un peu plus» (V, 175). A

propos de Nietzsche, il écrit dans «Le rire de Nietzsche» : «Mettre sans élusion la vie à la mesure

de l'impossible demande un moment d'amitié divine. Nietzsche laissa beaucoup à deviner (... )>>

(VI, 311-322)
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