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Matins, matinées, aprés-midi : les journées de La Prisonniére

La matinée qui ouvre La Prisonniére, C’est-a-dire le réveil du narrateur prolongé par les heures
qui suivent, est un retour a celle qui, aprés la nuit de ouverture de la Recherche, conclut
« Combray » : « [...] par ce pale signe qu’avait tracé au-dessus des rideaux le doigt levé du jour " . »
Ce premier matin est repris dans le paragraphe de conclusion d’« Un amour de Swann », mais avec
dans le role du narrateur Swann, « une heure aprés son réveil?’ ». La matinée qui commence la ou
s’achévent les deux premiéres parties de Du c6té de chez Swann revient dans le cycle des jours de la
Recherche du temps perdu : d’abord dans A I"ombre des jeunes filles en fleurs, dont la derniére scéne
est, paradoxalement, un lever de rideau, puisqu’on y voit Frangoise ouvrir & midi les rideaux de la

® ». La suite est formée par le premier

chambre du narrateur, laissant entrer « le jour d’été
paragraphe de Guermantes I, qui commence par : « Le pépiement des oiseaux*’ ». Ce « réveil en
musique », écrira ensuite Proust au début de La Prisonniére®’ , comme « au régiment », ainsi qu’il
I’avait noté dans les brouillons du Cahier 50, est repris dans la suite de Guermantes I par celui du
narrateur dans ’hétel de Donciéres ou il est descendu aprés avoir passé la nuit de son arrivée dans la
caserne de Saint-Loup. Il s’éveille d’un sommeil (de soldat) de plomb, non dans une des « chambres
d’été », mais dans une des « chambres d’hiver », selon opposition présentée dans ’ouverture de la

Recherche du temps perdu® :

Quand j’avais fini de dormir, attiré par le ciel ensoleillé, mais retenu par la fraicheur de ces derniers matins si
lumineux et si froids ot commence hiver, pour regarder les arbres ou les feuilles n’étaient plus indiquées
que par une ou deux touches d’or ou de rose qui semblaient étre restées en Iair, dans une trame invisible, je

levais la téte et tendais le cou tout en gardant le corps 4 demi caché dans mes couvertures [...]"’

Le chapitre deuxieme de Guermantes 11, dont le premier des sous-titres est « Visite d’Albertine »,

débute par une nouvelle ouverture :
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Bien que ce fiit simplement un dimanche d’automne, je venais de renaitre, 'existence était intacte devant
moi, car dans la matinée, aprés une série de jours doux, il avait fait un brouillard froid qui ne s’était levé que

vers midi. Or, un changement de temps suffit 4 recréer le monde et nous-mémes *’ .

L’ouverture de La Prisonniére de méme que celles des différentes journées qui la composent
reprennent de telles notations sur la saison, ’humeur du narrateur a son réveil, au diapason du temps
qu’il fait : « Dés le matin, la téte encore tournée contre le mur et avant d’avoir vu, au-dessus des grands
rideaux de la fenétre, de quelle nuance était la raie du jour, je savais déja le temps qu’il faisait®’ ».
Enfin, une nouvelle reprise du théme ouvre Le Temps retrouvé, avec la description de la chambre du
narrateur 2 Tansonville, déja évoquée dans 'ouverture de la Recherche du temps perdu™ .

La matinée, cadre chronologique et thématique des saisons et des jours de la Recherche, est une
autre composante de ’architecture du roman. Pour La Prisonniére, comme pour Guermantes I et I,
elle fournit un nouveau point d’appui, permet un nouveau départ. Elle est un des piliers de I’ceuvre,
selon Pexpression employée dans Le Temps retrouvé par le narrateur-auteur, dont le roman,
construit « comme une église », risque aussi de rester inachevé ainsi que tant de grandes
cathédrales' . Sa construction peut faire encore penser aux réalisations de Parchitecture métallique
. du temps de Marcel Proust : celle-ci, avec de nouveaux matériaux, renouvelle les principes de l'art
gothique. Comme les ponts cantilever a travers un estuaire, A la recherche du temps perdu avance
dans un porte a faux que compensent et équilibrent les poutrelles entrecroisées d’un pilier a 'autre,
surajoutées et rivetées au fur et 3 mesure de sa construction, et dont la structure, visuellement
logique, est aussi toute la forme.

Dans La Prisonniére, cette structure est également tout le contenu. La premiére ébauche continue
de cette partie de la Recherche, figurant dans les brouillons du Cahier 71, appelé « Dux » par
Proust, est un récit a Pimparfait, dit de répétition, mode « itératif » (rapportant des événements
ayant eu lieu nombre de fois), selon le terme popularisé par Gérard Genette qui ’oppose au
« singulatif » (rapportant des événements n’ayant eu lieu qu’une seule fois).

Finalement, Proust a structuré La Prisonniére en journées ou séries de journées, présentées du
matin au soir. On compte sept matins, mais non véritablement six matinées, puisque celle de la
sixiéme journée n’est pas développée, ni encore moins sept journées comme on 'a dit parfois,
puisque le récit du dernier matin de La Prisonniére s’interrompt avec Pannonce du départ
d’Albertine’ . En réalité, il y a cinq journées principales'” , la derniére se prolongeant le lendemain
par une sixieme journée accolée a la précédente et s’achevant par I'annonce au matin suivant du

départ d’Albertine' .
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Le salon de la duchesse de Guermantes, lieu emblématique des premiéres fois de la Recherche du temps perdu.

Javais proposé lors du colloque « Proust sans frontiéres » qui s’était tenu a Kyoto (puis a
Tokyo) en septembre 2003 de classer les romans d’apprentissage selon les trois axes de leur objet
didactique : la durée, les conditions et les résultats de ’apprentissage. J’avais rappelé que la durée de
ces apprentissages romanesques variait de ’enfance a I’adolescence des héros, incluant ou non la
totalité de leur jeunesse, leur entrée dans I’age adulte, voire le moment ou ils atteignent la maturité,
comme le Wilhelm Meister de Goethe et le Frédéric Moreau de Flaubert. Les conditions présentées
dans ces romans sont celles de la société du temps, du moment historique, du type d’apprentissage :
PEmile de Rousseau, Manon Lescaut de ’Abbé Prévost, Illusions perdues de Balzac en sont des
exemples qui précédent la Recherche du temps perdu. Les résultats de Papprentissage se mesurent
selon le chemin parcouru par le héros, ’expérience acquise ou au contraire les désillusions, voire les
échecs accumulés. A la recherche du temps perdu contient tous les traits génériques des romans
d’apprentissage : un roman fait d’une série d’initiations, de premiéres fois.

Venise est conjointement avec le salon de la duchesse de Guermantes le lieu emblématique des
premiéres fois de la Recherche du temps perdu. Venise est mentionnée dés I'ouverture de la
Recherche du temps perdu, comme un de ses lieux privilégiés. Plus tard, la présence d’Albertine,
« prisonniére » chez lui, empéche le narrateur de se rendre a Venise dont il réve depuis I’enfance.
C’est ainsi que le voyage a Venise est sans cesse différé : le narrateur est empéché d’aller 2 Venise en

raison de sa jalousie vis-a-vis d’Albertine, puis inversement en raison du départ de celle-ci.

Il en est de méme pour Pentrée du narrateur dans le salon de la duchesse de Guermantes. Aprés
nombre de tentatives infructueuses, auprés de Robert de Saint-Loup'®, puis grice 3 Mme de
Villeparisis, le narrateur est convié a un diner chez les Guermantes' . Il devient un de leurs familiers.

Dans La Prisonniere, tous les aprés-midi, le narrateur sort de chez lui. « Mais déja la journée
finissait », précise-t-il au cours de la premiére journée de La Prisonniére : « [...] j’avais encore le
temps de m’habiller et de descendre demander 2 ma propriétaire, Mme de Germantes, des
indications pour certaines jolies choses de toilette [...]" ». Pour se rendre chez la duchesse de
Guermantes, il lui suffit, depuis que sa famille est venue habiter dans une aile de I’hétel de
Guermantes™ , de traverser la cour de son hétel. Dans La Prisonniére, ces visites sont devenues
quotidiennes et le narrateur ne va chez la duchesse que parce que « [...] c’était plus commode pour
lui demander longuement les renseignements désirés par Albertine®™ », renseignements qui
concernent les robes et les peignoirs de Fortuny que le narrateur veut offrir a Albertine.

Outre les toilettes de la duchesse, le narrateur reléve les particularités de sa prononciation et de
son vocabulaire « terrien et quasi paysan ». Lors d’une de ces visites, ’évocation d’une soirée

ancienne (et de la robe rouge que la duchesse y portait) déclenche le rappel de ’échec de la
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candidature du duc de Guermantes a la présidence du Jockey Club, ot on lui a préféré, en raison,
semble-t-il, du dreyfusisme de la duchesse de Guermantes, M. de Chaussepierre, le bien nommé,
puisqu’il est depuis lors un caillou particuliérement irritant dans la chaussure du duc de
Guermantes™ !

Les aprés-midi chez la duchesse de Guermantes occupent dans le texte imprimé treize pages™ .
Dans les cahiers de brouillons, ils ne figurent que sur deux versos du Cahier 53 (cahier de brouillons,
rédigé en 1915). Ces deux pages n’évoquaient guére que la raison poussant le narrateur a se rendre
chez Mme de Guermantes. Dans I’économie du roman, elles permettent d’introduire le motif
Fortuny, avant son développement dans la suite du récit™ . Tout le reste est le fruit d’ajouts dans le
Cahier VIII (cahier de mise au net, rédigé entre 1916-1917, pour la rédaction principale, et 1921,
pour les additions qu’il contient) et dans les dactylographies, datant de 1922, de La Prisonniére.

Dans le Cahier VIIIL, une premiére addition marginale au folio 19 recto introduit donc 1’épisode
et explique la situation & ce moment-1a du récit et plus précisément ’image de la duchesse de
Guermantes, a la fois passante anonyme et incarnation des mythes aristocratiques.

Du folio 20 recto jusqu’au folio 24 recto du Cahier VIII, une série d’ajouts décrivent les toilettes
de la duchesse, et deux paperoles, I’'une au folio 25 recto, ’autre au folio 26 recto, cette derniére faite
de fragments, la prononciation de Mme de Guermantes. Une derniére addition marginale, au folio
27 recto, conclut le récit des visites et sert, comme la premiére addition, de transition avec le reste de
la narration.

Le caractére répétitif des visites du narrateur a la duchesse de Guermantes, souligné dans le
Cahier VIII, a été transformé par I’adjonction manuscrite sur les dactylographies du récit de
I’élection manquée du duc de Guermantes a la présidence du Jockey Club. Dans la premiére de ces
dactylographies, une longue paperole collée au folio 37, annonce cet épisode particulier, i la maniére

des feuilletonistes du XIX siécle, interpellant leurs lecteurs :

Ce qui est extraordinaire, c’est que de cette soirée, en somme pas si ancienne, Mme de Guermantes ne se
rappelat que sa toilette et et oublié une certaine chose qui cependant, on va le voir, aurait dii lui tenir a

ceeur® .

D’épisode décrit, ’addition se termine par : « Je sentais que cela allait se giter et je me remis
précipitamment i parler robes® » Elle s’achéve sur un verbe au passé simple. Le passage au récit
événementiel dans le passé est ainsi effectué. 1l se trouve complété par ’inclusion dans la
dactylographie suivante de ’épisode dans la premiére des journées de La Prisonniére, grice a un
présent de narration, lui-méme articulé sur un passé simple : « Aussi 'aprés-midi dont je parle et ou
je rappelai 8 Mme de Guermantes la robe rouge qu’elle portait 2 la soirée de sa cousine [...]* »

C’est ainsi que les aprés-midi, répétitifs dans leur déroulement habituel, se condensent autour
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d’un aprés-midi unique, cet aprés-midi dont parle le narrateur, prélude a un numéro d’illusionniste,
tellement siir de son métier, qu’il ne se préoccupe pas d’en dissimuler les ficelles.

Dans cette méme dactylographie, la derniére, une autre série d’additions parachéve la
transformation, faisant des aprés-midi un aprés-midi particulier, et multipliant les personnages. Car
M. de Bréauté, « toujours la a cette heure », participe maintenant a une conversation avec le duc de
Guermantes. Proust ajoute aux répliques de ce dernier son « bel et bien » cocasse, conséquence
linguistique, pour lui, de ’affaire Dreyfus — puisqu’il n’employait pas cette expression auparavant.
En repassant de la fiction a la vie, une lettre de Gaston Gallimard 4 Marcel Proust du 8 septembre
1921 date cette réplique. Dans cette lettre, Gaston Gallimard, informé de 'intention de Proust de
donner aux (Euvres libres, sorte d’ancétre des collections « de poche » & bon marché, qui se présente
sous la forme d’une revue mensuelle au format de livre, aux Editions Fayard, revue qui publie des

nouvelles ou des extraits inédits, un long extrait de Sodome et Gomorrbe, celui-ci lui écrit :

Oui je regrette que vous ayez accepté une telle proposition. Les « (Euvres libres » sont, bel et bien, un

volume déguisé (méme format — méme apparence — méme prix — méme mise en vente) ™ .

Gallimard tente de prouver a Proust que les 10 000 francs qu’il recevra de Fayard pour figurer
dans ce « recueil de kiosque et de gare » correspondent, en raison d’un tirage de 40 000 exemplaires,
a « des droits d’auteur dérisoires », en comparaison de ceux qu’il percoit sur les volumes publiés a la
N.R.E#®

Proust a dii retenir le « bel et bien », de son éditeur. En contrepoint des expressions compassées
de M. de Norpois, citées dans cette méme conversation chez les Guermantes, ce « bel et bien »
familier et pléonasmatique figure dans le discours du duc de Guermantes, révélant ainsi son
irritation et son embarras, que souligne encore son exclamation exaspérée : « Les femmes

n’entendent rien 2 la politique [...]*

»,

Enfin, une nouvelle paperole et des ajouts a la premiére et a la troisiéme des dactylographies de
La Prisonniére, enchainent sur un autre moment habituel des visites du narrateur chez les
Guermantes qui se poursuivent au-dehors, dans la cour de leur hétel. En repartant, le narrateur y

rencontre M. de Charlus et Morel se rendant chez Jupien « prendre le thé » :
Comme je tichais autant que possible de quitter la duchesse avant qu’Albertine fiit revenue, I’heure faisait
souvent que je rencontrais dans la cour, en sortant de chez Mme de Guermantes, M. de Charlus et Morel qui
allaient prendre le thé chez... Jupien, supréme faveur pour le baron ! Je ne les croisais pas tous les jours mais

il y allaient tous les jours™ .

Quelles conclusions tirer de notre analyse de la genése de ce passage ? D’abord une nouvelle mise
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en évidence du mode d’écriture de Proust : les apres-midi chez la duchesse de Guermantes, motif peu
remarqué de La Prisonniére, a peine esquissé dans les premiers brouillons, puis nourri d’additions qui,
dans les versions successives, et de lintérieur de celles-ci, connait un développement significatif auquel
Partifice romanesque donne Dillusion de la réalité et fait de quelques fragments de dialogue, d’abord
résumés en style indirect, des conversations animées dans une réunion mondaine en trompe- ['ceil.
L’expansion de I’épisode poursuit des fins multiples : non seulement il introduit le motif Fortuny,
mais il présente aussi « en situation » un autre exemple des mille conséquences futiles de I’Affaire
Dreyfus. Ensuite, il apporte un nouvel éclairage au cadre temporel qui est celui de la premiére
journée de La Prisonniere, les aprés-midi complétant celle-ci. Enfin, on y reconnait le mouvement
dialectique opposant le moment unique et la répétition des jours, des semaines, des saisons qui
structurent La Prisonniére, et que surmonte et dépasse la synthése du singulier et du multiple, des

premiéres fois et de toutes les autres.
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III, 553. Paperole figurant dans le Catalogue Christie’s du 29 novembre 2002. Voir var. a., III, 1710 (éd. de
2006).

135



