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吉田城先生の計報に接したのは、たしか6月25日、パリに到着してすぐのこ

とだったと思う。妻に電話で無事に着いたことを知らせたさいに、禺朋子さん

から連絡があったことを教えられたのだった。しかし、スリジー＝ラ＝サルの

シンポジウムでの発表はともかく、その直後に私自身のテーズのスートナンス

を控えていたため、帰国することもならず、ご葬儀に参列することもままなら

なかった。ただインターネットを通して弔電を打ち、先生ご自身の研究の場で

もあったフランスの地から遠くご冥福をお祈りできたにすぎない。

私事をもう少し書き連ねることを許していただくなら、ほとんど挫折しかけ

ていたテーズをなんとか完成させ7月初旬のスートナンスにこぎつけたととも

に、9月の一橋大学への転出をひかえていた私は、客観的には順調ともいえよ

うが主観的には状況の激変に由来するきわめて不安定な状態にあり、そうした

なかで届いた先生の早すぎる突然の計報は、これも渡仏早々に知ったヴァレリ

一の孫娘マルチーヌ・ボワヴァン＝シャンポーさんのご主人逝去の知らせや、

私自身が通りで走ってくるバスに危うくぶつかりそうになったこととも重なっ

て、なにか言葉にできぬものとの密やかだが確実な遭遇を私に感じさせた。

どんな人の生にもいくつかの転換の時があるはずだが、私自身のそうした転

機において、誰もが望まぬ死という悲しいかたちではあったが、先生の存在を

強く意識することになったことを考えるとき、先生から受けた学恩とその影響

の大きさを思わざるをえない。

それを一言でいえば、先生の〈存在〉ということになると思う。浅学非才な

私は、とても先生の学識の広さについていけなかったし、先生の読書量の多さ

は遅読な私にとってつねに驚異であった。また、先生にはつねに鷹揚な寛大さ

をもって見守っていただいたとはいえ、おもに小説に関心の中心をおかれてい

た先生のご業績と、ヴァレリーの『カイエ』をいじっていた私の仕事とは必ず

しも重なるものではなかったし、多少ヴァレリーの草稿を眺めたとはいえ、ジ

エネティッシアンを名乗るいかなる資格も私にはない。つまり、私は先生にと

って不肖の弟子にすぎないのである。

だが、その不肖の弟子がたえず意識しつづけた先生の教えがある。それを私

なりにまとめるならば、「誰にむけて書くかについて自覚的であれ」というこ

とになると思う。いち早くフランスでテーズを書かれ、日本人としてプレイヤ
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一ド版の編者になられた先生の存在は、すでに学部時代から私にとって、もし

アカデミスムのなかで仕事をするのであればフランスの研究者と議論できるも

のでなければならないというメッセージを伴って現れた。もちろん、フランス

の研究者のレベルがつねに高いわけではないし、フランス語で書きさえすれば

いいというわけでもない　　日本語で書かれた優れた研究も多数存在する一

が、いわゆる「研究」の枠内でなされ、またなすべき仕事は、まず専門家に向

けて書かれざるをえず、そうである以上、それは仏文の場合、必然的にフラン

ス語になる。これは教えとしては厳しいものであり、日本語で国内向けの紀要

論文を書きながら、専門研究をしていると自負するような曖昧な態度を一切許

さないものだ。少なくとも私と同世代の学生たちは、そうした教えを内面化し、

苦しむと同時に鍛えられたと思う。

言うまでもなく、いま述べたことは「アカデミスム」のなかで仕事をするな

らば、という前提での話である。先生自身、より広い視野からフランス文学を

論じた日本語の書物を著されている。私も、小林秀雄論を書いたときに、自分

の言葉の宛先が、ヴァレリーに関する専門論文を書いているときとは違うこと

に、いささかとまどいを覚えた。言葉は誰かに向けて発せられるものだ、とい

うことは言ってしまえばあたりまえなのだが、しかし、まさしくそうした他者

との関係のありように応じて、語り方はもちろんのこと、問題の立て方も変わ

り、結局は語っている自らのポジションまでが変質してくるとすれば、このこ

とを明確に自覚しているか否か、さらにはそれを方法的に書く作業に応用でき

るか否かは、きわめて重要なことであろう。それは発話する自らのありように

自覚的であれ、という教えでもあるのだ。

先生はこうしたことを私に対して明示的に言われたことはない。しかしそれ

は、フランスでも高く評価されている仕事をなされた先生が身をもって示され

たことのように私には思われた。そして、行為による教えは、言葉によるもの

よりもずっと重い。吉田城先生の〈存在〉が私たちにとって意味しているのは、

そのようなことである。

冒頭で述べた渡仏中に会ったウィリアム・マルクスは、レストランに向かう

途上で先生の功績を酒々と私に語って聞かせてくれた。先生の言卜報がさまざま

なメディアに載ったことも、先生の存在の大きさをあらためて私たちに理解さ

せた。また7月のスートナンスで、審査員の一人アラン・モンタンドン氏は、

日本のフランス文学研究の水準の高さに言及し、「先日残念にも亡くなった」

先生のお名前と、敬愛する先輩であるネルヴァル学者の水野尚さんを挙げられ、

多分に外交辞令ではあるにせよ、恐れ多くも拙論を先生に始まる学統のなかに
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位置づけて下さった。その正否はともかく、フランスで私のような者の研究が

まがりなりにも受け入れてもらえるのも、先生が苦労して道を切り開いてこら

れたからであり、ただただ頭の下がる思いである。

翻れば、先生に初めてお会いしたのは、京大に入学した1989年から90年にか

けての冬、教養科目として開講されていたフランス文学のリレー講義において

であった。革のコートを着て「寒いね」と言って颯爽と教室に入っていらした

先生のお姿が今でも目に浮かぶ。翌年度には、教養で典子先生にフランス語を

教えていただくとともに、学部で先生が開講されていたプルーストの講読に無

謀にも参加させていただいた。もちろんフランス語を始めて2年目の学生にプ

ルーストがまともに読めるはずもなく、一行ごとに辞書をひき、翻訳をながめ

ながら、読むというより「解読」したに等しかったが、学生の翻訳を聞きなが

ら、ささっとテクストに印をつけ、そのあとで問題点をひとつひとつ的確かつ

丁寧に指摘されていく先生の姿を驚きの目をもって眺めていたことを覚えてい

るQ

それから15年以上が過ぎた。その間の自分の成長を思うと恥ずかしい。じつ

は、ヴァレリーに関するテーズを書いているときは、意識的にも無意識的にも

ひどい視野狭窄に陥っていて、すべてをテーズとどう関わるかという点から判

断していた。テーズが終わって気持ちに余裕ができ、もっと広い、とはいわぬ

までもいくつかの異なった視点から文学や思想について考えることができるの

ではないかと思えるようになった。ある意味で、やっと先生に教えを請うとこ

うにまで達することができたわけである。しかし、先生はもういらっしゃらな

い。ただ、先生の研究への情熱と病気にもかかわらず絶やされなかった笑顔を

思い、あらためてご冥福をお祈りするとともに、いつの日か先生の馨咳に接し

た者の名に恥じぬ研究を実現することがせめてものご恩返しではないかと考え

るばかりである。

（もりもと・あつお　一橋大学大学院言語社会研究科助教授）
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