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待兼山の大阪大学言語文化部で職場をともにしていたころ、当時ほとんど着

る人のなかった（やや高めの）スタンド・カラーの粋な白いシャツを着こなし

た吉田城は、求めに応じて他人の仏語論文タイトルを校正しながら、

comparaisonはよく英語のcomparisonと混同されて間違えるのだと例のように

滑らかに言いながら、ひょいと赤ボールペンをどこからともなく取り出して、

さっと直してしまった。場所は新営なった建物ながら「コピー室」と呼ばれた

雑然としたところだったと記憶するが、さわやかな初夏の太陽に粋な白いシャ

ツが彼の存在とともに輝いていた。一九八〇年代の初めのことである。恋人で

もないのに、髪の毛の一本一本が、同様にきらきらしていたことを今に覚えて

いるのは、不思議といえば不思議である。

すべてがヴァーチャルなもので置き換えられて少しも怪しまない時代風潮に

あって、吉田城という存在は人と人の出逢いが決定的なある種の厚みをもって

迫るものであることを確認させてくれる。ある種の厚みというのは、やや神秘

めく事態ではある。それが移ろい行く時に属する問題なのか、あるいは時を越

える永遠といわれるような次元に関わるものなのか詳らかとしないが、ともか

く、古来、「時と永遠」の問題として考えられてきた事態に関係する事柄であ

ることは確かで、そのようなかけがえのない存在のひとつの意義深い様態を、

吉田城はわれわれに軽妙極まりない仕方でもたらしてくれた。

それは政治家とか実業界に生息するような人物が能くする類の粗野なカリス

マ性とは言うまでもなく無縁で、繊細な感性と敏捷な知性を素地にしてはじめ

て発しうる存在感のそよ風に他ならない。その知性の鍛錬が根本において洗練

されたフランス仕込みのせいだろうか、彼の圧倒的存在感を伝える颯爽たる漣

は、よどみなく発せられる流麗な言葉と水際立って洒落たいでたちに、またと

なく相応しい表現媒介を見出した。それがこの寡黙と一種バンカラ風をよしと

する東洋の島国においても一向に違和感を与えるでもなかったのは、ひとえに

吉田城という存在の天使性であった。

あの犀利な頭脳はまた好奇心の塊といった面があって、わたしなどが噂にさ

え聞いたことがない漫画やベストセラーに常に通じていた。と言うより、わた

しはその対象自体を知らなかったのであるから、「通じていたと聞く」と表現

するのが論理的に正しいのかもしれない。言語文化部には正式には事務補佐員
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と呼ばれる若い独身の女性たちがいて、当然にして若い独身の男性教官たちは

彼女らとわいわい楽しむことを日々の糧としていたところがないわけではなか

った。ところが、彼女たちとの洒落た会話となると既に独身でなかった吉田城

の独壇場である。独身男性教官の歯噛みをよそに、彼女らの興味に精通するこ

とでは吉田城の右に出るものはいなかったのだ。「城さんは、XXXの漫画を全

部読んでいたわ」と彼女たちの一人が眼を輝かせて言うのを聞いた私は、「鏡

花を読むとは本格的ですね」と私の研究室の本棚に並んだ殆ど読まず仕舞いの

鏡花全集を見た吉田城がぽつんと眩いた言葉を想い起こして、世の中にはやは

り選ばれた人がいるのだと半ば悲しい気持ちになったことを忘れない。

京都の吉田城は中世仏文学のテクストを携えていた。彼が京都大学文学部に

移籍するのとほぼ時を同じくして、私も阪大から東北大学文学部へと職場を転

じた。仙台へ移る直前、ある用向きのために京都でしばし会う機会があったが、

珍しくまともな話をして、京大文学部は小さな細切れの論文を多く生産するよ

りも、むしろ時間をかけて大きな仕事を出すことを奨励するのだと、例によっ

て軽やかに語っていたことが印象的だった。そのときの彼の様子といでたちは

残念ながらよく覚えていないが、鞄をもつでもなく、ただフランス語原書一冊

を手に持っていた。それが中世仏文学のテクストらしいことは、私のような門

外漢にもすぐ分かり、すかさずその理由を尋ねると、仏文学史講義のためとい

う応答だったかと思う。その書物を再び手に携えて、颯爽と帰る彼の後姿を眺

めながら、なるほどこのフランス語の達人には、中世の原典といえども、近現

代の作品となんら変わるところがなく、文庫本よろしく手軽に持ち歩きながら

消化して講義に供するのかと思い至り、いささか呆れ、大いに敬服した。こち

らはと言えば、これから東北大学で中世・ルネサンス英文学を講じることにつ

いて、些かの衿持を抱いていなかったわけではないのだ。

一九八六年の夏、吉田夫妻とパリで合流する機会に恵まれた。プラス・ド

ウ・ランジスの寓居に数ヶ月滞在していたわたしたち一家を夫妻が訪れてくれ

た日は、夏のすがすがしい太陽が照り輝いていた。もとよりバルコニーなどな

い狭い空間であったが、窓辺に座った吉田城の斜め後ろからは、彼の輝きを裏

打ちするような清純な日の光が白いカーテンを通して射し込んでいた。われわ

れ一家には、二歳に満たない女の子がいたが、ゆくりなくも私はその子に対す

る吉田城のごく自然な接し方を垣間見て、それまでは知るよしもなかった彼の

新たな側面を見た思いがした。（その後、彼は果たして子煩悩となった。）その

日はその後、みなで連れ立って十三区の中華街へ行き、たくさん食べ大いに語

らったが、われわれにとってそこは既にパリではなく殆ど大阪と化していた。
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吉田城と最後に会ったのは、二〇〇四年の十二月、（京王井の頭線）駒場東

大前駅のホームにおいてであった。ロラン・バルトに関するシンポジウムが駒

場で開催され、丁度その打ち上げにと彼は関係者とともに渋谷に向かうところ

だった。シンポジウムのことも忘れるくらい非文化的な雑用に追いまくられて

いた私は、ただ疲弊してホームに入っていったのだった。ひときわ背の高い蓮

實重彦先生はすぐそれと確認されたが、そのすぐ横に、一瞬驚きと喜びの逡巡

が伴ったものの、同様にそれとすぐ分かる顔が見えて、それが吉田城だった。

瞬時ながら、このしばらくぶりの遅遁は、目じりの嫉の数だけ知らず知らずの

うちにお互いの歩みが進んでしまったことを確認させたが、握手を交わしなが

ら彼が見せた笑顔の口元に、私は例によって変わらぬあの輝きともに訪れる存

在の厚みを久しぶりに感得した。

（たかだ・やすなり　東京大学大学院総合文化研究科教授）
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