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吉田城さんの計報に接してから、早いものでもう9か月になる。

平成13年度から吉田さんが代表者となって「フランス文学における身体一

その意識と表現」というテーマの科学研究費プロジェクトがスタートし、私も

その一員に加えていただいて、何か月かに一回のペースで催される研究会に参

加するため京都を訪れるのがここ数年の楽しみになっていた。吉田さんはもち

うんご自分でも何度となく刺激的な発表をなさったが、その一方で多様なメン

バーの発表にそのつど適切なコメントを加え、しばしば本質を突いた鋭い質問

を発したかと思うと、すぐにまたユーモアあふれる話術で雰囲気を和らげると

いった具合に、まさに一座の中心としていつも見事なまとめ役ぶりを発揮して

こられた。

この研究会は一昨年（平成16年）の12月の集まりが最終回で、ほどなく報告

書も無事できあがったが、これと並行してさらに内容を充実させた単行本を作

ろうという話がもちあがり、昨年の前半にはその刊行に向けた具体的な作業が

進むはずだった。ところがその後なかなか音沙汰がなく、どうしたのかと思っ

ていたところへ突然の言卜報である。聞けばしばらく前から体調を崩して入院さ

れていたとのこと。腎臓に病を抱えておられたことは承知していたが、まさか

これほど唐突に事態が急変しようとは夢にも思わず、電話で知らせを受けたと

きはしばらく呆然としてしまった。

吉田城さんの噂を初めて耳にしたのは、私が東大仏文の大学院に入学して間

もない頃だ。上の学年にとにかくすごい秀才がいる。その語学力たるや群を抜

いていて、仏文研究者のあいだでも10年に一人の逸材と言われている……。も

ちうん先輩の院生たちはみなそれぞれに何らかの「伝説」の持主であったが、

中でも吉田さんにまつわるそれはひときわ輝いていた。法学部からいわば「傍

系進学」してきた私のような者にしてみれば、文字通りに正統の中の正統とも

いうべき存在で、眩しいことこの上ない。いったいどんな人なのだろうと興味

は募ったが、まもなくフランス政府給費留学生として旅立たれたため、研究室

で何度か言葉を交わす程度のことはあったものの、授業でご一緒する機会はほ

とんどないままに終わってしまった。

はじめて親しくお話ししたのは、私が渡仏してまもなく、カルチエ・ラタン

のレストランで開かれた集まりでのことだったと思う。留学生仲間の中心にあ
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って爽やかな弁舌をふるう吉田さんは予想通りの才気換発ぶりだったが、その

自信にあふれた迫力に圧倒されながらも、およそ秀才にありがちな「斜に構え

た」ところの微塵もないお人柄に接して安心したことを今でも鮮明に覚えてい

る。吉田さんが博士論文の公開審査に臨まれたときは私も傍聴させていただい

たが、居並ぶ審査員の質問にたいして流暢なフランス語で見事な答えを次々と

返していく姿はまことに颯爽としていて、同胞としてちょっと誇らしい気分が

したものだ。

帰国後、やがて京大教養部に赴任した私は、今度は同僚として吉田さんとお

つきあいすることになった。それから私が東京に移るまでの4年半は、文学部

での論文審査やフランス人の講演会などでしばしばご一緒する一方、お宅にお

招きいただいたり（奥様の典子さんはもちろんだが、吉田さんご自身も「エク

セラン・キュイジニエ」であったことは有名だ）、拙宅にもお越しいただいた

りと、公私ともどもいちばん接触の多い時期であったように思う。もちろん私

が京都を離れた後もそれなりに交流は続いていたが、なかなかゆっくりお話し

する機会には恵まれないまま齢を重ねてしまった。それだけに、はじめに述べ

た科研費の研究会は私にとってもたいへん貴重な場だったのである。

吉田さんは私より一歳だけ年長にすぎなかったが、いつも数歳年上の兄貴分

という感じがしていた。それはもちろんこちらの勝手な思い込みだったかもし

れないのだが、とにかく色々な面で吉田さんが常に同世代のトップランナーと

して先頭を走ってこられたことは、誰しも認めるところだろう。おそらく常人

の二倍、いや三倍以上の速度と密度で、人生を駆け抜けてこられたのではある

まいか。質量ともに、私などが百歳まで生きたところで到底達成することなど

叶わぬほどの仕事をすでに成し遂げておられた。だからこそもっと長生きして、

さらに誰も追いつけぬほど遠くまで走っていただきたかったという思いが残ら

ないではないが、今はむしろ、そんなに遠くまで行かなくても、こちらと歩調

を合わせてもっとゆっくり歩いてくれればよかったのにという無念さのほうが

強く湧いてくる。

フランス留学時代、吉田さんのお書きになった追悼文を読んだことがある。

日比谷高校時代の同級生で、当時東大法学部の助手として将来を嘱望されなが

ら20代の若さで夫折した友人の死を悼む文章であった。むろん27、8年も前の

ことゆえ細部は忘れてしまったが、吉田さんは当の友人のことを確か「自分が

逆立ちしてもかなわない人間」といった言葉で形容し、「神々の愛でし人ほど

早く召されてしまう」という意味のことを書いておられたように記憶している。

あの吉田さんがここまで言われるくらいなのだから、その方は本当にたぐいま
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れな秀才だったのだろう。じっさい、別の方面からもその方の噂は耳にしたこ

とがある。しかし私にとってはまさに吉田さんこそが「自分が逆立ちしてもか

なわない人間」であり、「神々の愛でし人」のひとりであった。

世界の頂点に位置する研究者としての卓越性はもとより、数多くの若い優秀

な学生を育てられた教育者としての実績、身に降りかかる膨大な雑務を精力的

にこなしてこられた大学人としての有能さ、そして万人の信頼と尊敬を集めて

こられた明朗闊達なお人柄一吉田さんはあらゆる面で常人の域を遥かに越

え、しかもすべてがみごとにバランスのとれた稀有な存在であった。そんな方

がこんなにも早く「召されて」しまったのは、やはり神々に愛でられたがゆえ

なのだろうか。だとすれば、神々とはずいぶん身勝手なものである。

（いしい・ようじろう　東京大学大学院教授）
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