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吉田城さんが、東大の大学院に入ってきたのは、1973年の春である。その時

のことを思い出してみると、わたしには、辻邦生の次の文章が浮かんでくる。

「終戦後のごたごたが、ようやく収まりだした時期だったので、この学年に、

天下の秀才が集中したということもあったのだろう。年齢もばらばらで、戦争

中の経験も各人各様であった。ただ共通して、誰もが渡辺一夫氏の魅力に惹か

れて仏文科に集まってきていた」（辻邦生「自伝抄」、『時刻のなかの肖像』新

潮社）。

辻は、日経新聞に連載した回想録でも、同じような発言をしていた気がする。

この文章の直前には、フランス文学を志した人間ならば、だれもが知っている

評論家・学者の名前が書き連ねてある。そして、その内の何人かに、われわれ

の世代は教えを受けたのである。辻の文章を思い出すといったのは、まず、わ

れわれの世代にも、大学闘争（紛争）という「ごたごた」が存在したからだ。

具体的には、東大入試の中止という、世間的な大事件が起り、日比谷高校出身

の城さんは、それに遭遇してしまった。そこで京大に入学、その4年後に大学

院生として、当然のごとく東大に戻ってきたのである。1学年が10人で、「年

齢もばらばら」であった。すでに在仏・留学経験のある者とか、わたしのよう

に、浪人・留年を重ねたあげくに大学院に入った人間もいて、最年少の城さん

たちと、最年長の1には4歳の開きがあった。あのころの仏文科は隆盛をきわ

め、大学院の競争率も6倍とか7倍とか噂されて、入るだけでもひと苦労だっ

た。もちろん、城さんみたいに、学者になるのだという人生の目標もかなり明

確に定まり、おまけに能力も十分に備わっているものだから、す一っと難関を

クリヤーする人もいる。でも、おおかたの人間はそうではなくて、わたしも一

度落とされた。入試の当日、いっしょに昼食を食べた、高校からの友人で、学

生運動に入れあげていたSも不合格組で、その後も、長いこと塾の教師で食べ

ていた。いまは著名な評論家となったKさんも、だめで、結局は国会図書館に

勤めた。「あいつらの方が、能力・才能ともにあるのになあ」、幸運にも合格し

たわたしの最初の感想は、こうしたものであった。母校の大学院に受かること

ができずに、他大学に進学した者や、出版社・新聞社に就職した者なども、か

なりいたはずだ。

10人の同級生のうち、他大学からの入学者が4人いて、こうした意味でも
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「ばらばら」であったことは、今から考えると、とても幸福なことだったと思

う。とにかく大学院まで行ってから考えようという、モラトリアム気分の人間

も、わたしを含めて数人はいた。そのうちのTなどは、なぜか授業にもほとん

ど出席しないまま、いつのまにか消えてしまった。辻の学年のように、「天下

の秀才が集中した」かどうかは知らないけれど、この星雲の中には、ひときわ

輝く城さんがいたし、留学を経験済みの最年長者で、こちらなどはまだ見ぬ国

であるフランスの最新の知的動向にもじかに触れてきた1という逸材もいた。

彼は、城さんと同じくプルーストを選び、優れた博士論文を書きながら、その

後は教師家業以外はなにもせず、敢えて（？）ブラックホールとなる道を選ん

だ。そのほか、現在は、月に20本だかの連載を抱えるという、超多忙の物書き

となったKとか、紅一点で、いまはパリの日本文化会館で采配をふる0さん、

未来社社長のN、『薔薇物語』の翻訳を出し、日本館館長もつとめたSもいた

のだから、多士済々であったのはまちがいない。

城さんは、たしか高校時代から日仏学院に通っていたとかで、われわれとは、

フランス語の能力は雲泥の差であったにちがいない。「すごいなあ」、これが正

直な感想であった。でも、彼は別に、そんなことを鼻にかけることなどいっさ

いなくて、いつでも明るく、はきはきとした物言いで、みんなを楽しませてく

れた。ダンディな英文学者の息子さんで、そうした毛並みのよさが、見てとれ

た。　　　・

やがて留学を終えると、城さんは阪大を経て、数年後には母校の京大に戻っ

た。そして、先輩格の吉川一義さんと競うようにして、プルーストの草稿研究

を次々と活字にしていく。日本のフランス文学研究も、フランス本国という土

俵で、正々堂々と勝負を挑む時期を迎えていた。塩川徹也、吉川一義、吉田城

の3人が、傑出した存在であった。

いっぽう、なんとか地方の大学に職を得たわたしは、四年後、幸運なことに

私大のフランス語教師として、東京に戻ることができたけれど、まだろくに論

文も書いておらず、無為な日常の合間に、いわば土俵の外から、こうした先

輩・友人に声援二を送るだけだった。やがて1984年、わたしは初めてリヨンに足

を踏み入れて、ラブレー研究は無理としても、その周辺ならばなんとかまとめ

られるかもしれないと、決意を固めた。その時、城さんは、パリで日本語を教

えながら、テクスト校訂の仕事などを、猛烈にこなしていたはずだ。でも、パ

リで会った記憶はない。そして1987年、城さんから、プレイヤード版『失われ

た時を求めて』第1巻が送られてきた。いま、それを取り出してみると、謹呈

のカードとともに、「プルーストの新しい素顔」と題して、彼が朝日新聞に寄

323



稿した文章の切り抜きが挟んである。そこで彼は、草稿研究の意義をわかりや

く説明してから、今度の新版プルーストが、旧版の倍の厚さになってしまった

こと、その代わりに、「書くことに病弱な生命を捧げつくした」男が、「自分の

文章を読み直しながら、新しい筋書きや新奇なイメージを創造していった」と

いう、未知の素顔が、草稿研究によって立ち現れたことを書いている。まさに

快挙としかいいようがない。わたしは、友人として心から誇らしく思い、彼に

その旨を書き送った。そして、自分もがんばらなくてはと誓いを新たにすると

ともに、編集者のアドバイスにしたがって、遅まきながらワープロ（「文豪」

という名前だったのだから、笑ってしまう）を購入して、リヨン・ルネサンス

論の執筆にいそしんだ。このようにして、吉川・吉田という偉大なプルーステ

イアンが身近にいることで、わたしはかなりの影響と刺激とを受けている1）。

城さんは、週3回の人工透析を行いながらも、しばしばフランスなどの学会

に出かけていた。曜日によってはお酒も飲めるけれど、決まった時間になると

ぼやんとしてくるとも語っていた。たまに会っても、いつでも元気そうに見え

て、宿痢を悟らせることがなかった。あの明るい調子で、いやあ注射のせいで

腕が上がらないんだよなどと、けろっというのである。大変な、精神力だなあ

と、こちらは驚くしかなかった。ただ、こちらがどうしても城さんの病気と結

びつけてしまうせいか、次第に、神経症や疾患といったテーマへの興味を強め

ているようにも感じられた。パリの大学都市で共に1年間をすごした時には、

わが家にはゼロ歳児がいたせいで、足繁く行き来できなかった。でも、たまた

まレバノン館の吉田家を訪ねた折りに紹介された山田広昭さんが、その後、わ

れわれの同僚となったりもした。

ある時、親しくしていた平凡社の編集者に、ポミアンという歴史家の『コレ

クション』という厚い本の訳者探しを頼まれた。ヴェネツィアのことがよく出

てくるし、美術の話題も多いからと、吉田城さんがやってくれればいい翻訳に

なりますよと、ごく軽い気持ちで名前を出してみた。プルーストに関係するわ

けでもないので、断られることは覚悟していた。ところがなんと、人がいいと

いうか、典子さんと二人で翻訳を引き受けてくれたのだ。迷惑な話だよなと、

ご本人は思っていたかもしれない。でも、この翻訳の副産物が大きかったから、

彼も許してくれるだろう。数年後、城さんは『《失われた時を求めて》草稿研

究』を、その平凡社から上梓したのだ。これは、わたしのような素人が読んで

も、よくわかるように、実にクリヤーに書かれた、本当の名著だ。名著という

のは、その道のプロをもうならせるだけではなく、その外部にいる読者にも、

問題の在処なり、その学問の快楽なりが、よくわかるように書かれた著作をい
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う。たしかに象牙の塔にこもるぐらいの気迫で研究しなければ、真の学問的な

貢献などできるはずもない。でも、その成果が、ある程度広い範囲で伝わらな

いことには、対象となった作品そのものに働きかけることはできない。文学と

は、なんといっても、読者がいてなんぼの世界だと思うのだ。学問共同体で通

用するジャルゴンで、いくら優れた論文を書いても、いや、優れた論文を書け

ば書くほど、とりわけ外国文学の場合は、それが文学的な力を発揮することは

むずかしい。優れた外国文学者ならば、こうした逆説にも敏感なのであって、

向こう側とこちら側との往還をも意識するにちがいない。したがって、翻訳と

いう作業にも、積極的にチャレンジしていくものなのだ。城さんも、もちろん、

そうした学者だった。ポミアンの件については、聞きそびれたけれど、プルー

スト関係の翻訳などは、積極的に引き受けていた。そして、生成研究の魅力を

たっぷりと伝える、『《失われた時を求めて》草稿研究』を残してくれた。主

著の、間接的な産婆役をあいつとめたことは、わたしの誇りなのでもある。

ところで、わが専門の16世紀文学には草稿など存在しない。でも、草稿研究

に引っぱられて、わたしは、その代用品とばかりに、「家事日記」の世界にの

めり込んでいき、膨大な日記を残したグーベルヴィル殿の故郷コタンタン半島

一先端がシェルブールの町だ一に足を運ぶようにもなった2）。ある時、城

さんに、田舎領主グーベルヴィルが暮らしたコタンタン半島の話をしたら、足

を伸ばしたことがあるというではないか。彼が偏愛する作家バルベー・ドール

ヴィーの故郷なのだという。それからしばらくたって、ひょんなことから、ゾ

ラ愛好家にすぎないわたしが、《ゾラ・セレクション》（藤原書店）の編集を、

小倉孝誠さんといっしょに引き受けることになった。そこで、典子さんが、ゾ

ラに惹かれて、研究していることを思い出して、『ボヌール・デ・ダム百貨店』

の翻訳を引き受けてもらったのだけれど、この長編は、主人公がコタンタン半

島の田舎町ヴァローニュからパリに出てくるシーンで始まるのだ。こうして三

人三様に、コタンタン半島につながりができたというのも、なにかの因縁だろ

うか3）。そういえば、もうひとつ奇遇だなといえることがあった。城さんから、

『芥川龍之介全集　第23巻』（岩波書店）が送られてきた。実は、この全集の担

当編集者は、わたしのかつての学生なのだった。しかも、全集の編集を統率す

る紅野敏郎先生こそは、なにを隠そう、国文の学生で芥川で卒論を書いたとか

いう、わが細君（現在は木口木版をしている）の指導教授でもあり、よく存じ

上げている方なのだ。で、そこにプルーストの草稿研究の権威としての城さん

が、請われて、芥川の「手帳」等々の本文校訂に参加したという次第。しかも

日本文学の側から校訂にあたったのが、全集の編者で、紅野敏郎先生の弟子筋
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にあたる、石割透さんという方で、わたしは面識はないものの、その後まもな

く、この透さんの可愛いお嬢さんが、われわれフランス語教室の嘱託となると

いう偶然が続いたのである。この『芥川龍之介全集　第23巻』には、『羅生門』

の草稿が、加筆・訂正が読みとれるような形で校訂がなされて収められていて

一このことにも、城さんのアドバイスがあったのか？一、城さんは、この

短編を生成論の視点から論じてもいる4）。

2003年の夏、主任教授として、彼はわたしを京大の集中講義に呼んでくれた。

ずいぶん前、これは中川久定先生のお名指しで、まだぼろぼろの文学部棟が健

在の頃にも、呼んでいただいたことがあったけれど、このたびは京大のキャン

パスもずいぶんと小ぎれいになり、門のそばには、しゃれたカフェテリアがあ

ったりして、びっくりした。祇園祭の時期で、例によって京都は猛暑だった。

ある夕刻、みんなでビヤホールにくり出した。東山の「大文字」がよく見える、

ビルの屋上のビヤホールだ。トマト色のシャッを着た城さんといっしょに、紙

のエプロンを付けて、ジョッキを傾けながら、バーベキュー料理を食べた。い

かにもアンチームな雰囲気で、みんな、城さんを敬愛していることがよくわか

る。駒場のフランス語教室という大部屋住まいの身だと、なかなかこうはいか

ないから、羨ましかった。

ふと彼が、疲れるから、もうフランスには行かないというようなことを口に

出した。しかしながら、その2年後に、天国に行ってしまうなどとは夢にも思

わなかった。お通夜の晩、典子さんが、病気になってから20年間も、よく生き

ながらえたと思ったりもするのですと挨拶された。そうかもしれない。でも、

もっと長く生きていてほしかった。

1）吉川一義さんは、わたしと同い年だが、大学院では先輩にあたる。その後、辞書

をいっしょに作ったし、都立大でも同僚だった。

2）このことは、次のエッセーに書いている。宮下志朗「ある家事日記について」、

『エラスムスはブルゴーニュワインがお好き』白水社、1996年。

3）典子さんとは、それ以前に、《バルザック「人間喜劇」セレクション》　（藤原書

店）の『金融小説名篇集』1999年、を共に担当した。

4）吉田城「盗人の誕生一『羅生門』推敲プロセスに関する一考察」、『文学』1998

年秋号、岩波書店。

（みやした・しろう　東京大学大学院教授）
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