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Fictions juridiques:
Remarques sur quelques procédés fictionnels
en usage chez les juristes

Mikhail XirArRAS*

Pour Yan Thomas, in memoriam

Cet article présente quelques procédés fictionnels en usage dans le travail des juristes, a
partir d’exemples plus ou moins célébres dans la littérature spécialisée, et voudrait a I'occasion
de ce panorama non exhaustif proposer quelques réflexions sur les rapports entre droit,
réalité et fiction.

Le premier cas est celui d'un dispositif fictionnel de type « feintises sérieuses » qu’on
peut interpréter comme tromperie, ou comme mascarade (1). Le second mobilise un autre type
de feintises sérieuses, qualifiée par Rudolf von Jhering de « fictions historiques », qui
correspond aux fictions juridiques stricto sensu, par quoi il faut entendre le procédé technique
par lequel ce qui est tenu pour faux est pris pour vrai dans un but pratique, et qui malgré leur
caractere technique peuvent parfois étre appréhendées comme fétiches (2). Les troisieme et
quatriéme illustrent des dispositifs fictionnels mis en ceuvre aussi bien dans un cas plaisant,
jugé par la Cour de Déle en 1573 que dans quelques décisions récentes de la Cour de Cassation,
dispositifs qui se présentent comme des feintises roublardes et remplissent la fonction de
renseignement mythique (3). Les cinquiéme et sixiéme cas consistent en deux adages juridiques
établissant des présomptions (respectivement simples et irréfragables) qu’on peut interpréter
comme des feintises indolentes, auxquels il n'est pas impossible d’attribuer une fonction
carnavalesque, et d’en tirer des lecons qui permettent de réinterpréter le premier cas (4). Le
septiéme cas est celui d'une fiction juridique tirée de certains articles du Code civil qui
s'interpréte comme un jeu de langage, et offre de dégager les régles propres au genre juridique,
au sein de la grande famille des feintises ludiques (5). Le huitiéme cas, qui intéresse directement

* Professeur de droit public, Ecole de droit de Sciences Po. (EA4461, 13, rue de I'Université, 75007,
France), membre junior de I'Institut Universitaire de France (chaire de Philosophie du droit),
professeur visitant a I'Institut de Recherche en Sciences Humaines de I'Université de Kyoto (2008).
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I'ontologie sociale, permet I'examen de la fameuse querelle relative a la nature juridique de la
personne morale, et permet de considérer les dispositifs fictionnels dans le droit comme
autant de jeux de miroirs, fournissant ainsi 'occasion de quelques réflexions sur la condition
de polycosmie radicale qui est la notre (6). Le neuviéme et dernier cas introduit des
considérations plus directement politiques, en donnant matiére a discuter I'argument du
« noble mensonge » dans lequel la fiction juridique se pose comme Référence fondatrice de
'ordre politique (7). Quelques intermédes viennent parfois suspendre ce déroulement.

Introduction

11 est trés difficile, sans doute impossible, de parler sérieusement des fictions juridiques
— sujet au demeurant fort sérieux — si par sérieusement, on entend : sans feinter. On a beau
chercher, en effet, 1l n'y a aucun procédé juridique dont on puisse dire avec certitude : « ¢’est
une fiction »*. On trouve certes des exemples de fictions juridiques célébres mais pour chacun
d’eux, il se trouve aussi des juristes pour réfuter le caractére fictionnel des énoncés en cause.
On comprend d’ailleurs pourquoi : outre qu’aucune définition de la fiction juridique n’est
unanimement acceptée, ce qui est le destin de tous les concepts intéressants, un trés grand
nombre de procédés juridiques qui se présentent comme des fictions peuvent tout aussi bien
étre interprétés comme des procédés non fictionnels. Ainsi Bentham distingue les noms
d’entités réelles (noms qui désignent des entités réellement existantes ou des entités auxquelles
le locuteur entend attribuer réellement I'existence) et les noms d’entités irréelles. Au sein des
entités irréelles, Bentham distingue encore les noms d’entités fabuleuses, ou fallaces, qui sont
les noms d’entités non existantes et les noms d’entités fictives, ou fictions, qui se laissent
ramener a des noms d’entités réelles au moyen de la technique de la paraphrase. L'usage des
fictions est légitime parce qu’il est utile a la pensée et ne requiert pas qu'on accorde foi a

! Une premiére version de cet article a été écrite en 2008, au cours d'une année de recherche passée
dans le cadre enchanteur et accueillant de 'Institut de Recherches en Humanités de I'Université
de Kyoto, ol m’avait conduite la généreuse hospitalité du professeur Oura que je n’ai pas assez de
mots pour remercier ici. Des exposés publics en ont été proposés au cours du séminaire du profes-
seur Oura au Centre des Humanités (2008), a I'Université de Kwansei Gakuin (2008), a I'invitation
amicale du professeur Hirotsugu Yamajo, puis au séminaire doctoral de 'Ecole de droit de Sciences
Po (2009). A chacune de ces occasions, j'ai profité de la richesse des remarques et des critiques
des participants, que je remercie trés vivement. Je remercie encore chaleureusement A. Kubo pour
son aide trés précieuse dans la préparation du premier de ces séminaires, Manuela Hesse et Didier
Boyer pour leur aide amicale. Je remercie enfin Louis Assier-Andrieu, Denis Baranger, Benoit
Frydman, Duncan Kennedy, Guillaume Tusseau qui ont bien voulu lire et relire, commenter et
critiquer des versions antérieures du présent texte, m’'aidant ainsi grandement a corriger partie
de ses erreurs et défauts, qui me sont imputables.

88



FICTIONS JURIDIQUES

lentité qu'elles désignent?. Selon Bentham donc, les « bonnes » fictions qui ne sont pas
fallacieuses sont celles qu'on peut rapporter a des noms d’entités réelles. Dans la méme veine,
d’autres auteurs, comme Lon Fuller®, soutiennent que toutes les fictions juridiques doivent
pouvoir étre exprimées en termes non fictionnels, ou encore, que dans un monde ou nous
aurions le temps, la patience et la lucidité pour nous exprimer avec la précision requise, les
fictions n’existeraient pas. On peut certes, tout aussi bien, trouver ces vues excessivement
modernes, et presque attendrissantes de naiveté. Ce qui, en revanche, parait plus certain, c’est
que définir un énoncé juridique comme fictionnel suppose la détermination certaine d'une
« réalité » référentielle sans laquelle les fictions ne sont pas fictives. Il n’y a pas de fiction la
ou il n'y a pas de réalité. Il se pourrait donc bien que I'impossible définition des fictions
juridiques ait a voir avec la non moins impossible définition du « réel » du droit.

Quoi qu’il en soit, on perdrait a rester tout a fait insensible a I'ironie de la situation : les
nombreux juristes qui se sont essayés a faire la théorie des fictions juridiques sont certainement,
pour la plupart d’entre eux, des scientifiques sérieux, réputés dire et faire des choses tout a
fait sérieuses. Mais pour entreprendre sérieusement une théorie des fictions juridiques, ces
juristes se doivent de commencer par feindre croire que les dites fictions existent bien en ce
qu’elles se distinguent (par leur caractére fictionnel) d'un « réel » trés sérieusement réel, et
feindre encore que leur caractére fictionnel soit connaissable comme tel. La fiction n’apparait
comme fiction que sur une scéne préalablement dressée qui la fait apparaitre comme fiction,
et la donne a voir comme si elle était un objet de connaissance, de maniére assez analogue aux
autres phénomeénes juridiques réputés réels. Il faut donc se résoudre a cette feinte, en
empruntant au registre de la fiction les moyens requis pour constituer la fiction en objet de
connaissance.

S'il est vain (et ennuyeux) de vouloir recenser les divers sens qu’on peut conférer au mot
« fiction », il n’est en revanche peut étre pas tout a fait impossible, a partir d’exemples plus
ou moins connus, de dresser un tableau non exhaustif des divers types de situations qui sont

2 Les réflexions de Bentham sur les fictions sont éparses dans son ceuvre, on peut se référer aux
textes suivants : Bentham J., Logical Arrangements, or Instruments of Invention and Discovery, in
Works, op. cit., Vol 111, pp. 285-295 ; A Fragment on Ontology, in Works, op. cit., Vol. VIII, iii+600 p.,
pp. 193-211 ; Bentham J., Essay on Logic, in Works, op. cit., Vol. VIIL, pp. 213-293 ; Bentham J., Essay
on Language, in Works, op. cit., Vol. VIII, pp. 295-338 ; Bentham J., Fragments on Universal Gram-
mar, in Works, op. cit., Vol. VIII, pp. 339-357. Sur sa théorie des fictions, cf. C. K. Ogden, Bentham’s
Theory of Fictions, Kegan Paul, Trench, Triibner & Co., London, 1932 ; ].-P. Cléro, « La théorie des
fictions chez Jeremy Bentham » in Nouwelles de la République des Lettres, Prismi, Naples, 1993 ;
Christian Laval, Jeremy Bentham, Le pouvoir des fictions, Paris, PUF 1994 ; Guillaume Tusseau,
Jeremy Bentham. La guerre des mots, a paraitre (Je remercie Guillaume Tusseau de m’avoir permis
de lire ce manuscrit avant publication).

3 Lon L. Fuller, Legal Fictions, Stanford University Press, Oxford University Press, 1967.
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ordinairement engagées quand on parle de procédé fictionnel dans le droit.
I. La fiction juridique comme feintise sérieuse

Cas n° 1. Tromperies et Mascarades. Les 39 schillings de Jeremy Bentham

L’exemple appartient au droit anglais et se trouve chez Bentham®. 11 est célébre, et fait
I'objet de nombreux commentaires savants®. Il sera ici traité hors de toutes considérations
historiques, comme un cas d’école’.

Au XVIIle siécle, le crime de grand larceny est puni de la peine de mort en Angleterre. La
qualification de grand larceny Sapplique a partir de 40 shillings dérobés. Pour ne pas
prononcer la peine de mort, les jurés estiment systématiquement la valeur des vols a 39
shillings. En 1808, c’est un vol de 2 guinées qui est évalué a 39 shillings, alors que depuis
1717, 1a parité guinées/shillings était établie a 21 shillings pour une guinée.

Dans cet exemple, la fiction semble bien incontestable, pour cause d’inconsistance
avérée : les juges savent que 2 guinées valent un peu plus de 42 shillings et font comume si elles
valaient 39 schillings, afin de ne pas appliquer la régle prévue pour les vols de telles sommes.
Il n’est pas question ici de croyance sérieuse dans un objet imaginaire, mais d un acte conscient
de feintise. En quoi consiste cette feintise ?

Mascarade

On affirme un effet (le prononcé d'une peine de déportation et non de mort), alors que la
cause associée a cet effet (un vol d’'une valeur inférieure a 40 s.) est évidemment connue comme
fausse (2 guinées valent 42 s. soit plus que 40 s.). Dans ce cas, les jurés tiennent le faux (qu'ils
savent faux) pour vrai, dans le but d’associer a ce faux des effets qui sont ordinairement
associés au vrai. On aura reconnu la définition canonique des « fictions juridiques » entendues
au sens strict de procédé de technique juridique que résume une formule en usage depuis les
Glossateurs : « la certitude du faux tenu pour vrai dans un but pratique »”.

De fait, les jurés savent certainement que deux guinées font quarante deux schillings, ils
ont donc la certitude du faux, mais tiennent ce faux pour vrai, dans le but de produire les
effets pratiques qui s’attachent habituellement au vrai, en 'occurrence la condamnation a la
déportation plutot que la peine de mort. Comment comprendre le procédé en cause ? S'agit-il

* Jeremy Bentham, Rationale of Judicial Evidence Specially Applied to English Practice, in Works, op.
cit., Vol. VIL, p. 418. V. également Id., Rationale of Judicial Evidence Specially Applied to English
Practice, in Works, op. cit., Vol. VI, p. 273. Ibid., p. 381.

> Sur cet exemple célébre, cf. Chaim Perelman, Logique juridique. Nouvelle rhétorique, 2¢ éd., Paris,
Dalloz, 1979, p. 63 et Guillaume Tusseau, Jeremy Bentham et la guerre des mots, op. cit. n° 42 sq.

¢ Pour une étude du contexte historique, cf. Douglas Hay, Peter Linebaugh, E. P. Thompson, Albion’s
Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth Century England, London, Allen Lane, 1975.
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d’'un mensonge ou d’'une tromperie comme le suggére Bentham ? Indéniablement, le procédé
a bien quelque chose de commun avec le mensonge, puisque ce dernier suppose aussi une
feintise — il faut que celui qui ment sache qu’il ment, donc qu'il « ait la certitude du faux ».
Mais il faut encore au menteur l'intention de tromper, de « faire croire » au faux tenu pour
vral. Dans le cas présent, faut-il penser que le but pratique poursuivi par les jurés est de faire
croire que 2 guinées valent vraiment 39 schillings ? I semble plutét que le but de 'opération
soit de sauver la peau du voleur, et ce par tous les moyens, y compris les plus invraisemblables.
L’intention ici n’est pas de tromper, mais de faire en sorte que le faux qui est affirmé produise
les mémes effets que le vrai, quand bien méme on y croirait pas. Ce n'est donc pas une
tromperie ou un mensonge.

Sur le plan juridique, le procédé mis en ceuvre est le suivant : sachant que les textes
prévoient la peine de mort pour les auteurs de vol de plus de 40 schillings et que les jurés sont
censés respecter les textes qui établissent universellement les parités monétaires, ils devraient
condamner le voleur a mort, ce qu'ils ne souhaitent pas. Pour éviter ce résultat, il convient de
neutraliser les effets de la régle : toutes les fois que la régle relative au grand larceny
condamnant a mort les voleurs de plus de 40 s. est applicable, les jurés vont donc suspendre
les effets de cette régle en la combinant avec les effets d’une autre régle, a la fois nouvelle et
implicite, qui se laisserait formuler de la maniére suivante : le vol, quelque soit son montant
doit étre qualifié de simple larceny. 11 résulte de I'adoption de cette régle nouvelle que la
catégorie de grand larceny ne s'applique jamais au vol, que ce dernier n’est par conséquent
jamais passible de la peine de mort. Par ce procédé, les jurés suspendent I'application d’'une
régle explicite et officielle et lui substituent indument une régle nouvelle, implicite et officieuse®.
Cette regle nouvelle sera élevée au rang de regle explicite et officielle en 1808, lorsque le
Parlement supprimera la catégorie de grand larceny.

L’opération en cause consiste donc a intercaler une régle nouvelle entre la régle officielle
existante et 'application au cas, tout en préservant les apparences selon lesquelles c’est la
regle officielle qui s’applique. Il y a bien feintise, non pas pour tromper en faisant croire,
puisque la qualification est invraisemblable, mais pour masquer la substitution opérée, en

7 Cinus de Pistoia écrit : « la fiction prend pour vrai ce qui est certainement contraire au vrai (in re certa
contratiae veritatis pro veritate aussimption, sur CJ 4, 19, 16), formule reprise par Bartole sur D 41, 3,
15, n. 21. Cité par Yan Thomas, « Fictio Legis, 'empire de la fiction romaine et ses limites médiévales »
Droits, Paris, PUF, 1995, 72° 17, p. 21 sq. On retrouve cette formule partout, y compris chez Bentham :
« By fiction, in the sense in which it is used by lawvyers, understand a false assertion of the priviledged
Find, and which, though acknowledged to be false, is at the same time argued from, and acted upon, as
if true.» ]J. Bentham, Constitutional Code, in Works, op. cit., Vol. IX, p. 77.

8 Dans une perspective historique, on pourrait ainsi analyser ce cas comme une survivance des
temps ou le jury était juge du droit, et pas seulement du fait. Pour une histoire du jury, cf. A.
Harding, A Social History of English Law, Baltimore, Penguin Books, Inc., 1966.
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continuant a reconnaitre la validité juridique de régles officielles qui sont en fait devenues
inapplicables, puisque 'adoption implicite d'une régle nouvelle en bloque systématiquement
la mise en ceuvre. Il semble donc bien que la feintise ici en cause ne soit pas une tromperie ou
un mensonge, mais bien plutét une mascarade.

Tromperie

On pourra trouver le procédé coliteux, et pour tout dire douteux. La mascarade ne sied
pas a I'exigence de vérité et de sérieux d’'une procédure pénale, pourquoi alors s’y livrer avec
tant d’ostentation ? Sans doute parce que nos pauvres jurés n'ont pas vraiment le choix,
puisque leur compétence officielle se limite & la seule reconnaissance des faits, et ne s'étend
certainement pas jusqu’au pouvoir discrétionnaire d’inventer des régles nouvelles susceptibles
de faire obstacle aux lois pénales en vigueur, méme les plus cruelles. N'étant pas habilité a
poser desrégles de droit et ne pouvant exhiber I'usage excessif qu'ils font de leurs compétences,
ils en sont réduits a feindre se contenter de déterminer les faits, en substituant le plus
discrétement possible a la régle honnie une autre régle, plus clémente, de leur invention.

11 se pourrait donc bien qu’on en ait pas tout a fait fini avec le mensonge, dés lors que
le procédé fictionnel mobilisé par les jurés parait ici poursuivre non pas un, mais au
moins deux buts, liés mais distincts : sauver le voleur de la peine de mort, en parvenant a
subvertir 'application d'une loi jugée trop sévére, mais aussi masquer la sortie indue de leur
champ de compétence et 'extension illégitime de leurs pouvoirs juridiques qui en résulte
(depuis quand un jury est-il compétent pour modifier une loi pénale ?).

Ce second but est réalisé par 'adoption implicite d'une disposition nouvelle, qui régle
désormais toutes les opérations de détermination des faits dans 'application de la loi sur le
grand larceny. Alors que la détermination des faits doit ordinairement se contenter de décrire
ce qui S'est vraiment passé, elle devient ici une opération de qualification juridique (tous les
faits décrits seront qualifiés de simple larceny), qualification qui parce quelle réalise la
correspondance systématique d’une catégorie juridique avec tous les faits possiblement en
cause revient a poser une régle de droit nouvelle (le crime de grand larceny est aboli pour les
vols, quels que soient leur montant). Au lieu d’étre une opération de description des faits en
cause, la détermination des faits ainsi comprise se transforme en véritable procédé législatif.
La mascarade consiste donc a changer le contenu du droit (les régles effectivement applicables
aux cas) sans en changer la forme (les régles officiellement applicables aux cas). On comprend
que ce genre de feintises fasse enrager les nomophiles®. Appelons ce second but : « but
politique » puisqu’il met en jeu la distribution des compétences et des pouvoirs de faire le
droit.

9 Sur la notion de nomophiles, abordée du point de vue des nomophobes, cf. Eric Desmons « Le divan
des nomophobes : Sade et Saint-Just chez Deleuze », in La loi, (dir. Puigelier), Economica, 2005.
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Ainsi, considéré a 'aune du « but pratique », la feintise ici en cause n’est pas mensongere,
elle n’a pas pour objet de « faire croire » que deux guinées valent moins que quarante
schillings. Mais considérée sous I'aspect du second but, le « but politique », 'élément de
tromperie est indéniable : il s’agit bien de « faire croire » que c’est la loi pénale en vigueur qui
régit le cas, alors qu'il s’agit en fait de la régle inventée par les jurés, ce que ces derniers ne
sauraient évidemment ignorer'.

Notons encore que la réalisation du second but est une condition de la réalisation du
premier, ou encore qu’on ne saurait mettre sur pied des mascarades juridiques sans mentir
sur 'usage réel de ses compétences. C'est bien pourquoi selon Bentham il ne saurait y avoir
de mascarades vertueuses ou légitimes (il dirait « utiles »), dés lors qu’elles impliquent un
défaut de loyauté dans 'application de la régle applicable et que dans ce défaut de loyauté se
nichent des captations indues de pouvoir par la « caste des juristes ». Enregistrons ce premier
résultat. La fiction juridique est par certains aspects une mascarade et par d’autre une feintise
mensongeére. Faut-il en conclure avec Bentham que toute mascarade se prolonge fatalement
en tromperie, ou encore que la fiction comme « but pratique » est toujours associée a un « but
politique » inavouable ? Un second exemple permettra de préciser ce point.

II. La fiction juridique comme procédé technique et comme fétiche

Cas 2. Les « fictions historiques » de administrateur des chemins de fer selon

Rudolf von Jhering

L’exemple a le mérite de la simplicité, on le trouve dans ce monument de la littérature
juridique qu’'est L’Esprit du droit romain dans les diverses phases de son développement, au
tome IV de la traduction francaise : une administration des chemins de fer, plus exactement
un receveur des contributions, a fait imprimer des formulaires indiquant le montant di pour
transporter divers matériaux. Il se trouve qu'un type de matériau n’a pas été compris dans la
nomenclature, soit parce qu’il a été oublié, soit parce qu’'on en transportait pas au moment de
la rédaction du document. Plutét que de réimprimer les formulaires, le receveur choisira
d’inscrire le nouveau produit en 'associant a un autre matériau, dont les conditions de

1011 se pourrait que cette interprétation ne fasse pas justice a la signification réelle du cas, qui
consisterait moins dans un détournement des compétentes et dispositions légales en vigueur que
dans la production d’'un dispositif disciplinaire dont la finalité serait d'imposer aux condamnés
de faire allégeance politique a la gentry en sollicitant la levée d'une condamnation pénale dont
aucun des acteurs ne « croit » vraiment qu’elle est susceptible d’étre appliquée. L'interprétation
ici proposée traite cet exemple comme un cas d’école classique. Je remercie Duncan Kennedy de
m’avoir suggéré cette interprétation.

Rudolf von Jhering, L’Esprit du droit romain dans les diverses phases de son développement, trad.
Francaise Octave Meulenaere, A. Marescq Ainé, Paris, 2e ed. 1880.

1
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transport sont déja visées par le formulaire. Par exemple, ayant oublié de régler le sort des
lignites, le receveur fera comme si ces lignites étaient des houilles, dont le régime fiscal est
prévu par le formulaire'?. Rudolf von Jhering décrit ce type de fictions comme des « mensonges
techniques » mais il ajoute que ces mensonges sont « consacrés par la nécessité »*.

Expédient technique

De la référence au mensonge, on pourrait songer que le juriste allemand se place sur le
méme terrain que Bentham : la fiction juridique est une feintise trompeuse, une tromperie. Au
demeurant, on retrouve dans ce cas les deux aspects de mascarade et de mensonge
précédemment évoqués : le receveur a bien la « certitude du faux » qu’il tient pour vrai
puisqu’il distingue fort bien, en réalité, les lignites des houilles, mais il décide pourtant de
les confondre, en droit, dans le méme régime fiscal. De plus, le receveur invente bien une
nouvelle régle, qu'on pourrait formuler de la maniére suivante : « le lignite est taxée comme la
houille », et C'est bien cette nouvelle régle qui s’applique alors que, formellement, le formulaire
en vigueur ne prévoit rien pour les lignites. De méme que les jurés chers au cceur de Bentham,
le receveur a utilisé son pouvoir de qualification juridique des faits pour donner un contenu
nouveau a une forme juridique antérieure, qui reste officiellement inchangée. Enfin, cette
tromperie (ou mensonge) est elle aussi la condition de la réalisation d'un « but pratique »
puisque c’est grace a elle qu'il devient possible de taxer les lignites sans avoir a refaire tous
les formulaires. Peut-on pour autant interpréter ce cas comme celui des 39 schillings, et voir
dans cette fiction une ruse politique destinée & étendre indument les compétences d’'un organe
juridique donné ? On peine a le penser, dans la mesure ou c’est le méme receveur qui est
compétent pour poser le formulaire ancien et pour le réviser. En prenant les lignites pour des
houilles, ce receveur change indtiment le contenu de la régle applicable, mais n’augmente pas
pour autant ses pouvoirs et compétences juridiques, puisqu’il est parfaitement compétent
pour fixer le prix applicable aussi bien aux houilles qu’aux lignites. Le sens du procédé est ici
de lui faciliter la vie, de lui permettre d’ajouter une régle nouvelle sans avoir a réimprimer les
formulaires, ou encore de lui permettre de corriger son travail a la marge sans avoir a se
soumettre a la procédure usuellement consacrée pour I'établissement des régles nouvelles
(réécrire le formulaire). De plus, la régle nouvelle ne se substitue pas a I'ancienne et ne la

12« En réalité, rien n'est plus simple que les fictions. Un exemple emprunté a la vie actuelle, va faire
toucher la chose du doigt. Une administration des chemins de fer, un receveur des contributions
ont fait imprimer des formules. Celles-ci, soit par oubli, soit parce que tel article w'était pas encore
connu, ne mentionnent point un produit quelconque devenu dans Uintervalle un article courant.
Pour ne pas devoir faire véimprimer toutes les formules, on décide que ce produit devra étre porté
dans une des colonnes existantes, que les lignites, par exemples, seront considérés comme houilles »
R. von Jhering, L'esprit du droit vomain op.cit. IV, p. 294.

13 R. von Jhering, L’esprit du droit romain op.cit. IV, p. 294.
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contredit pas, elle se contente d’en élargir la portée, en étendant son application a une nouvelle
classe de faits. Elle ne lui fait par suite pas perdre sa portée pratique, le transport des houilles
est toujours taxé de la méme maniére, quand bien méme les lignites ont été soumis au méme
régime. Le procédé fictionnel n’a donc ici rien d’'une ruse politique, c’est un expédient qui
répond a la « nécessité technique » de conserver une forme ancienne en I'adaptant a des faits
nouveaux, dans le seul but de s’épargner la réécriture et la réimpression d’'un formulaire.
Jhering parle néanmoins a ce sujet de « fonction historique » de la fiction, terme un peu
surprenant qui mérite d’étre éclairci.

Fonction historique

Selon lui, cet expédient technique, malgré la modestie de ses apparences et de ses finalités,
remplit bien une « fonction historique », et des plus importantes. En effet, le droit est sans
cesse soumis a I'exigence contradictoire de garantir sa propre continuité en faisant procéder
les regles présentes des régles passées, tout en restant adéquat a des réalités sociales
perpétuellement changeantes. Il fut un temps ot I'on transportait des houilles, mais pas de
lignites, les formulaires fiscaux se contentaient donc de régir le transport des houilles, en
parfaite adéquation avec le monde qu’ils prétendaient régir. Et puis ce monde a changé, soit
parce qu'on a commencé a transporter des lignites, soit parce qu’on s’est apercu qu'on avait
jamais cessé d’en transporter sans s’en rendre compte, soit encore qu’on en transportait en
s’en rendant compte, mais qu’on ne trouvait pas ca assez intéressant pour régler cette activité,
et la nécessité s'est faite jour de devoir changer de formulaire, quand bien méme le dit
formulaire restait parfaitement adapté au transport de tous les autres matériaux. Comme le
droit ne procéde pas par création continuée, il convient donc de trouver le moyen de ne pas
changer I'ensemble du droit a chaque fois qu’il est nécessaire de changer une régle, et en
I'espéce de conserver I'ancien formulaire tout en adaptant son contenu pour ce qui concerne
le lignite.

Le droit ne peut pas procéder par création continuée parce quun monde qui seraient régit
par des régles qu’il faudrait intégralement réinventer a chaque fois qu'une situation locale
change serait proprement invivable. Dans une société bien ordonnée, les régles qui la régissent
dans son ensemble sont, pour la plus grande part, stables et pérennes, elles s'inscrivent dans
la longue ou la trés longue durée. Mais comme cette méme société est soumise a des
changements permanents, il faut qu'une partie des régles qui la régisse reste mobiles, en sorte
qu’elles puissent s’adapter aux nouvelles réalités sociales (ou aux perceptions nouvelles des
mémes réalités). Les citoyens anglais ont estimé un jour qu'un vol supérieur a quarante
schillings valait la mort, mais les citoyens anglais de la fin du XVIIle siécle ne supportent
plus la sévérité de ces dispositions, ils ont cessé d’estimer ces vols assez considérables pour
qu'ils cotitent la vie a leurs auteurs. L'industrie allemande transportait des houilles, mais pas
des lignites (ou 'administration fiscale ne jugeait pas toujours utile de les taxer), mais il se
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trouve que désormais les industriels allemands transportent 'un et I'autre, et que le fisc s’y
intéresse également. Selon Jhering, si le droit est le meilleur instrument d’organisation sociale
possible, c’est précisément parce qu’il est doté de cette étonnante capacité d’adaptation aux
transformations du réel.

Le génie de la fiction juridique serait donc d’étre le lieu ou s’articulent des temporalités
juridiques hétérogeénes, reconduisant les formes anciennes, sans renoncer a produire les
formes nouvelles qui, nées dans 'ombre des formules conservées, sont seules capables de
traiter correctement de rapports sociaux inédits. La stabilité des structures sociales serait a
chercher du c6té de la continuité symbolique des formes juridiques, tandis que leur efficacité
serait du coté de I'adaptation continuelle aux nouveaux besoins de la société. Et la fiction
serait précisément le moyen de tenir ensemble ces deux dimensions™. On peut en conclure que
toutes les mascarades ne sont pas des mensonges, qu’elles ne sont pas toutes élaborées dans
le « but politique » rusé d’étendre de manieére illégitime le pouvoir des juristes, mais qu’elles
correspondent a la vie normale du droit, en assurant la bienfaisante « fonction historique »
d’articuler des temporalités distinctes, et de garantir ce faisant la production de continuités
temporelles a travers le tumulte des changements sociaux™.

Fétiche

On pourrait objecter a cette vision, avec quelques raisons pour le faire, que pour n’étre
pas élaborées dans un but politique, ces fictions n’en sont par pour autant politiquement
neutres. Elles le sont certes, si la neutralité politique désigne I'absence de tromperie, opérant
la captation illégitime de pouvoirs et compétences. Elles ne le sont peut étre pas tout a fait
néanmoins, si I'on veut bien considérer que la fonction historique des procédés fictionnels
dans le droit ne se contente pas d’articuler des formes symboliques pérennes aux évolutions
progressives de leur contenu, dans la mesure ou cette articulation méme reconduit I'autorité
des formes anciennes et confére indiiment cette autorité aux régles nouvelles, tout en
escamotant I'efficace (et parfois méme 'existence) de ces derniéres, qui se présentent comme
le simple prolongement de dispositifs normatifs qu’elles ont pourtant transformé, parfois de
maniére trés significative. Le formulaire qui régit la taxation des lignites porte désormais la
régle implicite qui identifie ces derniers aux houilles, mais c’est toujours du méme formulaire
qu'est réputée procéder la nouvelle taxe. La fiction ne se contente donc pas d’ajouter
discrétement et sereinement des régles nouvelles qui trouveraient leur place dans la continuité

4 Sur ce point, Louis Assier-Andrieu, Le droit dans les sociétés humaines, Paris, Nathan, 1986, p. 56
sq.

15 Sur l'autorité du passé en droit, cf. Louis Assier-Andrieu L’autorité du passé en Common Law,
a paraitre. (Je remercie Louis Assier-Andrieu de m’avoir permis de lire ce manuscrit avant
publication).
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des anciennes, elle occulte la nouveauté de ces régles en les présentant comme de simples
émanations des régles anciennes, produisant ainsi la croyance erronée dans leffectivité
inaltérée de ces derniéres. Ce qui est occulté ici, c’est la décision du receveur de traiter les
lignites comme des houilles, décision qui apparait comme éminemment politique si I'on veut
bien se souvenir qu’il aurait pu assimiler les lignites a 'anthracite plutét qu’aux houilles, ce
qui aurait produit des effets trés différents pour les transporteurs, autant que pour
I'administration fiscale. La « fiction historique » donne toute son efficace juridique aux formes
nouvelles, mais attribut fictivement cette efficace aux formes anciennes, qui ne sont pourtant
plus qu’une apparence de droit en vigueur. Elle renverse donc bien le rapport entre la réalité
du droit réellement applicable et son apparence formelle, au moment méme ou elle produit ce
droit applicable. On aura reconnu le modéle du renversement des rapports entre essence et
phénomeéne caractéristique de I'idéologie, que décrit la métaphore de la camera obscura chez
Marx'6.

Généralisons : c’est par le recours a la fiction comprise dans sa « fonction historique »
que les «régles dans les livres » se donnent pour les « régles en action »'” sans leur correspondre
pour autant. Et c’est par la grace de ces fictions qu'on en vient a croire que les secondes
procedent sagement des premieéres. Il y a donc bien une feintise dans les fictions techniques,
non pas au sens d’une mascarade ou d'un mensonge, mais au sens d'un simulacre. En feignant
que les lignites sont des houilles, on simule la continuité historique du droit, alors qu’on est
précisément en train d’y attenter. L'essentiel ici est que la croyance idéologique dans la
pérennité des formes anciennes ne procéde pas d’une erreur ou d’'un mensonge du receveur,
mais des effets propres de la technique juridique, en I'espéce de la trés réelle capacité des
formes anciennes a subsumer des contenus nouveaux, par la grace du procédé fictionnel. En
ce sens, les fictions historiques ne désignent pas une contradiction entre la réalité et les mots
qui la disent, mais plut6t une contradiction entre deux ordres de réalité, ou deux maniéres de
faire du droit, en quoi ce sont moins des fallaces (Bentham) que des fétiches (Marx), et leur
critique devrait moins porter sur I'usage trompeur des mots que sur la force aliénante des
habitudes'®.

16« La conscience ne peut jamais étre autre chose que I'Etre conscient et I'Etre des hommes est leur
processus de vie réel. Et, si, dans toute I'idéologie, les hommes et leurs rapports nous apparaissent
Dplacés la téte en bas comme dans une camera obscura, ce phénomene découle de leur processus de
vie historique, absolument comme le renversement des objets sur la rétine découle de son processus
de vie directement physique » Karl Marx, « Feuerbach » in L’idéologie allemande, trad. Francaise
Gilbert Badia et alliz, Editions Sociales, Paris, 1968, p. 50 et 51.

7' La formule est de Roscoe Pound.

18 Cf. Etienne Balibar, La philosophie de Marx, La découverte, Paris, 1993, p. 74.
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Intermede. Une définition provisoire de la fiction juridique comme « feintise
sérieuse »

Au vu de ce qui précede, on peut vouloir tenter une définition de la fiction juridique.
Selon J.-M. Schaeffer, le mensonge comme la « feintise sérieuse » tiennent pour vrai ce qui est
cru faux, mais alors que le mensonge repose sur I'intention de tromper, la feintise sérieuse
opére « dans le cadre de processus représentationnels qui, eux, ne sont nullement fictionnels,
ni ne sont fictionnalisés par Uintervention de ces éléments irréels »°. Cest trés précisément ce
qui semble se passer dans les deux exemples précédents : il y a bien un cadre qui n’est ni
fictionnel, ni fictionnalisé par le recours aux procédés fictionnels, et c’est ce cadre bien réel qui
donne son sens ultime & la fiction juridique : sauver la vie d'un homme au cours d'un proces,
financer les dépenses de I'Etat en taxant les matériaux transportés etc. Ces processus
appartiennent au monde de la vraie vie, ils sont réels et ne perdent pas leur statut réel par le
recours local et ponctuel a la fiction juridique, dont le but reste instrumental, pratique, et
référé aux effets réels qu'ils produisent dans la vraie vie. Dans ce sens, les fictions juridiques
sont trés certainement des feintises sérieuses, « sérieux » voulant dire ici « réel », au sens
d’avoir sa raison suffisante dans cette vraie vie. Cest pourquoi J.-M. Schaeffer peut opposer
les fictions juridiques qui sont sérieuses parce que locales et instrumentales, aux fictions
littéraires qui seraient pour leur part ludiques, parce que globales et endotéliques®.

La distinction proposée par Schaeffer parait convaincante : les fictions juridiques sont
effectivement instrumentales, au sens ou elles poursuivent toujours un but pratique qui n’a
de sens qu’a 'extérieur du dispositif fictionnel, a savoir dans le monde réel la vraie vie (sauver
la vie du voleur, taxer les lignites efc). Elles sont ainsi locales, au sens ou elles portent sur des
objets déterminés, et non pas sur 'ensemble de I'univers dans lequel ces objets recoivent leur
signification. Ainsi, seule la parité guinée/schilling, seule la définition physique respective
des lignites et des houilles sont fictionnalisés, ni le droit pénal anglais, ni le droit fiscal
allemand (ou a fortiori 1a vie des criminels anglais et I'industrie allemande) ne le sont. Tout au
contraire, leur réalité se trouve confirmée par le recours a ces fictions locales et instrumentales
s truquer la parité schilling/guinée ou identifier les lignites et les houilles n’a de sens que dans
un monde ou les voleurs risquent vraiment la peine de mort, ou le fisc tient vraiment a taxer
le transport des matériaux. A l'inverse, selon Schaeffer, dans la littérature, la fiction ne
concerne pas les étres et les objets considérés localement, mais I'univers méme dans lequel ces
étres évoluent. Dans le premier chapitre des Misérables, Monseigneur Bienvenu rencontre
Napoléon. Il se trouve que Napoléon est un étre réel et que Monseigneur Bienvenu est un étre
fictionnel, mais tout ceci est sans lien avec le fait que 'univers du roman pris dans son

19 J-M. Schaeffer, De limagination a la fiction, Vox Poetica, 2002. Cf. http://www.vox poetica.org/t/
fiction.htm
20 J.-M. Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions » in L’Homme 175 2005 p. 35.
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ensemble est fictionnel, et c’est pourquoi le Napoléon du premier chapitre est un personnage
fictionnel.

Pour le dire autrement, il n’est pas possible selon J.-M. Schaeffer de distinguer un étre
fictif d’'un étre réel en considérant ses propriétés sémantiques propres : il est parfaitement
possible que le Napoléon des Misérables ait exactement les mémes propriétés que le Napoléon
d’'un ouvrage scientifique et que ces propriétés soient exactement celles du référent réel de ces
deux descriptions, le vrai Napoléon historique. Il n’en reste pas moins que le Napoléon des
Misérables est un étre de fiction, personnage secondaire du roman Les Misérables. En
empruntant & Thomas Pavel, Schaeffer affirme que la fiction littéraire produit, dans le monde
réel qui est le notre, des univers saillants®, ou encore des univers secondaires qui sont
imaginaires et dans la mesure ou ils opérent un « débrayage » par rapport au monde réel
« primaire » de la vraie vie. Il ajoute que ce débrayage consiste dans le fait que cet univers
« S’annonce » comme fictionnel ce qui lui permet d’affirmer que la littérature repose sur un
«contrat de feintise ludique » qui inaugure la production d'un véritable « univers fictionnel »*
dans lequel les représentations sont « au deld du vrai et du faux »*.

Dans une telle perspective, on voit tout ce qui sépare la fiction littéraire de la fiction
juridique : « alors qu’une « fiction » juridique par exemple intervient en un lieu strictement
délimité a U'intériewr d'un argumentaive qui traite de cas réels, une piéce de thédtre ou un
roman sont fictionnels au nmiveau de leur statut pragmatique global »*. Cest en outre la raison
pour laquelle, toujours selon J.-M. Schaeffer, les fictions ludiques sont « endotéliques » au sens
ou elles ont leurs fins en elles-mémes : Victor Hugo invente Monseigneur Bienvenu parce qu’il
souhaite nous raconter la vie d'un évéque imaginaire (qui aurait croisé un jour Napoléon) et
ce récit lui permet de décrire un univers fictionnel qui est le monde de son roman. Clest
pourquoi écrire les Misérables, inventer I'univers fictif qui porte ce nom et raconter la vie des
personnages imaginaires qui le peuplent sont une seule et méme activité, en sorte que, dans
la littérature, « la question méme de la vérité ou de la fausseté des représentations ne semble
Dplus [...] étre pertinente »*. Mais a la différence des fictions ludiques, qui sont des entreprises

2 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 73.

2 Ce contrat « nous invite a isoler les représentations qu’il encadre du réseau de croyances d’arriére-
plan qui délimitent notre vision du réel et de construire 'univers fictionnel comme un monde clos
sur lui-méme. En somme ce que nous demande le contrat de feintise ludique, c’est de traiter les
représentations fictionnels comme des représentations endogénes et endotéliques » J.-M. Schaeffer,
Quelles vérités pour quelles fictions, L’ Homme 175 2005 p. 35.

2« La fiction artistique ne s’oppose pas au vvai mais au vvai et au faux, c’est-d-dive qu’elle échappe
a la pertinence de la vérification comme telle » Quelles vérités pour quelles fictions, op. cit. p. 31.
L'expression « au deld du vrai et du faux » est de Gérard Genette dans « Les actes de fiction » in
Fiction et Diction, p. 20, cité par J.-M. Schaeffer dans Pourquoi la fiction, Paris, Seuil, 1999, p. 210.

2 J-M. Schaeffer, De Iimagination a la fiction, op. cit.

% J-M. Schaeffer, Pourquot la fiction ? op. cit, p. 148 et 149.
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de débrayage global, les feintises sérieuses, au premier rang desquelles on trouve les fictions
juridiques, finissent toujours par ré-embrayer sur le monde réel, ce qui leur confére leur portée
instrumentale et locale.

On pourrait se satisfaire de cette premiére conclusion, qui confére a la notion de fiction
juridique une définition claire et une théorie satisfaisante. Malheureusement pour la
tranquillité de notre esprit, celle-ci se trouve perturbée par d’autres exemples de fictions
juridiques. Ainsi, celle du Garou.

III. La fiction juridique comme feintise roublarde

Cas 3. Le Garou de la Cour de Déble comme renseignement mythique.

Dans une chronique publiée en 1821 a La Thémus, on trouve le récit du cas suivant :

Un Sieur Gilles Garnier, marginal qui vit dans la forét, enléve des enfants, les tue et les
mange. Il est arrété un soir de la Saint Barthélémy, alors qu’il avait enlevé et tué un enfant
mais qu'il ne I'avait pas encore mangé, et condamné par la Cour qui estime qu'il « tua et
occis » les enfants « étant en forme de Loup Garou » tant « avec ses mains semblant pattes
qu’avec ses dents ». La Cour constate cependant que, au moment ou on l'arréte « i/ a forme
d’homme et non de loup ». Comme le souligne Louis Assier-Andrieu qui a consacré une
analyse approfondie a ce cas®, Garnier est condamné en tant qu’homme pour avoir mangé
des enfants en tant que loup.

Illusion

Que s’est-il passé ? L’homme Garnier a donné son ame au Diable, il est possédé, il a en lui
un élément diabolique qui se manifeste par sa transformation en loup. Cette anecdote judiciaire
est rapportée dans le volume de la Themus a la rubrique des curiosités historiques, il doit a
son caractére a la fois fictionnel et spectaculaire d’étre passé a la postérité. Mais sl s’agit
d’une fiction, dans quel sens doit-on entendre ce mot ? Accordons qu’on peine a reconnaitre
ici un dispositif reposant sur la « certitude du faux tenu pour vrai dans un but pratique », il
semble plutét que le mot fiction vient a I'esprit parce que la Cour de Déle affirme I'existence
d’un étre imaginaire (qui n’a pas de référent dans le monde réel de la vraie vie), en 'occurrence
le Diable, dont chacun sait bien qu’il n’existe pas. On peut donc commencer par se dire que la
Cour a commis quelque chose comme une erreur manifeste d’appréciation en attribuant
I'existence a un étre qui en est dépourvu. Nous serions alors dans le registre de 'erreur ou
encore de I'illusion. Une telle interprétation du jugement de la Cour de Déle repose sur un
postulat « ségrégationniste » au sens que Thomas Pavel donne a ce terme, pour désigner la

% Louis Assier-Andrieu Le droit dans les sociétés humaines, Paris, Nathan, 1996, p. 57-58. Le cas se
trouve dans la livraison de 1821 (vol. II) de La Thémus, pp. 18 sq.
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position théorique qui cherche a opérer une séparation stricte entre entités réelles et fictions,
selon leurs propriétés sémantiques respectives?.

Dans une ontologie ségrégationniste, il est possible de distinguer un étre réel et un étre
fictif en considérant leurs propriétés sémantiques. On peut donc se demander si le Garou de
la Cour de Déle désigne un « vrai loup ». A cette fin, on vérifiera si I'univers dont il est censé
procéder a les propriétés d'un monde réel, qui sont la complétude, la consistance et la réalité?.
Opérant une sorte de test, on pourra alors constater que le monde désigné par la Cour de Déle
est incomplet, au sens ou, par exemple, il n’est pas possible de vérifier expérimentalement si
ce Garou est, en tant que loup, de l'espéce canis lupus albus ou canis upus italicus. L'on
constatera encore que ce monde est inconsistant, puisqu’on peut dire a la fois que Diable avait
des pattes, en tant que Garou, et qu’il n’avait pas de pattes, en tant que Garnier. On pointera
enfin et surtout que ce monde n’est pas réel, au sens ot la possession diabolique ne fournit
pas une explication causale satisfaisante des viols d’enfants. Et I'on conclura de cette série de
test que le monde qui contient le Garou de I'arrét de la Cour de Doéle est une fiction, que par
suite ce Garou est un étre imaginaire, ou encore une clmére qui n’existe pas dans la vraie vie,
et que la croyance dans 'existence réelle de tels étres reléve de 'erreur ou de I'illusion.

La démonstration ségrégationniste est impressionnante, elle offre un excellent compte de
I'intuition selon laquelle le recours au Garou est une fiction, au sens ou Garou est un étre
imaginaire dans la réalité duquel on ne saurait croire sérieusement sans se tromper. Peut-étre
est-elle d’ailleurs un peu trop impressionnante, peut étre prouve-t-elle un peu trop. Dans une
ontologie ségrégationniste en effet, on ne saurait distinguer le Garou en tant que personnage
chimérique d’'un arrét de la Cour de Doéle rendu dans la vraie vie du droit et le Garou comme
personnage fictif de roman. Or, de toute évidence, I'arrét de la Cour de Déle n’est pas un
roman. Et comme on I'a vu, les propriétés sémantiques des étres qui les peuplent ne permettent
pas de distinguer le caractére fictionnel ou réel des univers saillants. Le Garou peut donc bien
étre un étre imaginaire en considération de ses propriétés sémantiques, cela ne nous apprend
rien sur l'intérét de sa présence dans 'univers saillant d’ot il est tiré, en I'occurrence le monde
que raconte la jurisprudence de la Cour de Déle. Il est vrai que grace a 'analyse précédente,
on peut affirmer avec le plus haut degré de certitude possible que le Diable et les Garous
n’existent pas et partant que la référence au Garou dans cet arrét est une erreur ou une
illusion. Mais quelle lecon tirer de cette conclusion ? Que les acteurs concernés (les juges et
leur public) se trompent, qu'ils sont les naives victimes de croyances erronées ? On peut
imaginer que pour les habitants de Déle (ou au moins pour certains d’entre eux), que pour les
juges de la Cour (a des degrés divers sans doute), et que pour Garnier lui-méme (peut étre), il
n’était pas tout a fait impossible de se laisser aller a penser que le Garou existait vraiment. On

% Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit.
2 Cf. Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 98.
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peut donc imaginer que les acteurs concernés proposeraient des réponses trés différentes au
test ségrégationniste, qu’ils pourraient se hasarder a considérer que le Garou est une espéce
relativement bien déterminée de loup (I'espeéce de ceux qui ont parfois des pattes et qui parfois
n’en ont pas, selon qu’ils sont possédés ou pas par le Démon), que ce polymorphisme était
assez consistant (puisqu’il est bien établi que le Diable est par nature polymorphe), et que la
possession du Sieur Garnier par le Diable offrait une explication causale satisfaisante des
viols et festins d’enfants (pourquoi voudriez vous que ce brave Garnier viole et mange des
enfants s'1l n’était pas possédé par le Diable ?). Si I'on adopte ce point de vue, dont on ne peut
tout a fait exclure que ce soit celui des acteurs, il se pourrait fort bien que I'affirmation de
I'existence du Garou soit moins une erreur ou illusion qu'une croyance sérieuse et partagée
par toute une communauté humaine. Il n’y aurait alors erreur, illusion ou fable que pour nous,
communauté de gens qui ne partageons pas la croyance sérieuse dans I'existence du Diable et
qui examinons avec intérét et attention (ou se méle aussi parfois de la condescendance) les
opérations juridiques d’une communauté unie dans sa (plus ou moins) naive crédulité. Ce qui
saute aux yeux ici, C'est que la perspective ségrégationniste est incapable non seulement de
comprendre, mais méme d’expliquer le jugement de la Cour de Déle, parce qu’elle ne peut pas
reconstituer la signification que revét I'arrét pour les juges, les habitants et Garnier lui-méme,
ni les raisons qui les ont (peut étre) conduit a 'accepter ou a 'approuver.

Croyance sérieuse ?

On objectera peut étre que de telles remarques conduisent a des pentes dangereuses,
qu’en abandonnant le point de vue « sérieux » du ségrégationnisme, on risque de verser dans
le jeu stérile qui consiste a faire comme s'il n’était pas possible de distinguer le réel et la
fiction, et a sombrer ainsi dans des formes assez plates de relativisme ou d'irrationalisme.
Mais est-il tellement plus sérieux et satisfaisant pour la raison de considérer les croyances
(plus ou moins) sérieuses et partagées d'une communauté comme des erreurs ou des
illusions ? Et de quel critére la raison dispose-t-elle pour distinguer le sérieux des croyances
ségrégationnistes contemporaines et le (possible) sérieux des croyances de ceux qui croient
dans ce que les ségrégationnistes appellent des fictions ? Tous les lecteurs des célébres
Remarques sur le rameau d’Or de Frazer de Ludwig Wittgenstein se souviennent des mises
en garde du philosophe anglais vitupérant contre l'anthropologue qui, décrivant « les
conceptions magiques et religieuses des hommes (...) comme des erreurs », nous révele toute
« Uétroitesse de [sa] vie spirituelle... », I'étendue de son incapacité a comprendre que les
croyances sérieuses et partagées ne sont pas des « opinions », alors que « c’est seulement a
lopinion que Uerveur correspond »>.

» 1, Wittgenstein, Remarques sur le rameau d’Or de Frazer, L' Age Homme, 1982 (1930), pp. 13, 15,
17.
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On préférera donc commencer par admettre que la question de I'existence réelle du Garou
n'est peut étre pas susceptible d’erreur ou d'illusion, dans la mesure ou elle est objet de
croyance plutét que d’opinion. On admettra encore qu’il n’est pas possible de conclure que le
Garou est une fiction au seul motif que nous n’y croyons plus, sauf a donner sans justification
a nos croyances un statut supérieur aux autres croyances. Enfin on estimera qu’eu égard a la
complexité des opérations qu’il réalise, 'arrét de la Cour de Déle mérite un peu mieux que
d’étre versé au magasin des erreurs et des illusions

Revenons au cas : voici un homme, le Sieur Garnier, qui commet des actes de viol et de
cannibalisme qu’on peut fort bien qualifier d'inhumains, au regard de la portée normative de
la notion d’humanité. Pour réussir a rendre compte de cette contradiction (c’est un homme qui
commet des actes inhumains) tout en conservant a la notion d’humanité sa portée normative
(iln’est pas humain de violer et manger les enfants), les juges doivent a la fois punir le coupable
(en tant qu’homme), et affirmer que I'auteur des actes n’est pas humain. A la suite de Louis
Assier-Andrieu, on trouvera alors remarquable de subtilité un montage qui permet de
restaurer un ordre symbolique mis a mal par la réalité du crime: en affirmant que ce n’est pas
en tant qu’humain que Garnier a mangé des enfants, mais bien en tant que Garou, et que c’est
néanmoins en tant qu’humain qu’il sera condamné, les juges posent d'un méme mouvement
que 'humanité doit étre incapable d'inhumanité et la restaurent quand elle est effondrée, en
punissant 'homme qui s’en est montré indigne. On n’a pas dit grand-chose de la sophistication
et de I'intérét de tels dispositifs quand on les a qualifiés d’erreur.

Renseignement mythique

Ajoutons encore que linterprétation de cet arrét n'exige pour autant pas de son
commentateur qu'il abdique sa croyance dans I'inexistence du Diable, si 'on veut bien se
laisser guider par le grand petit livre de Paul Veyne, Les grecs ont-ils cru a leurs mythes .
Dans cet ouvrage, Paul Veyne suggére que le « mythe » n’est ni vrai, ni faux, parce qu'il est a
la fois « extérieur au monde empivique » et « plus noble que lui »*'. Cest pourquoi les grecs
I'interprétent comme un renseignement : « le mythe est un renseignement ; il existe des gens
renseignés, qui sont branchés non sur une révélation, mais tout simplement sur une
connaissance diffuse qu’ils ont eu la chance de capter »*.

Ces remarques pourraient bien éclairer le cas du Garou®. A Déle au XVle siécle, on peut
penser que depuis déja quelques siécles le Diable ne fait plus vraiment partie du monde réel
de la vraie vie, qu’on ne I'apercoit fort heureusement pas tous les jours, mais qu’'on a pas pour
autant tout a fait cesser de le craindre, et qu’on ne saurait le considérer comme une simple une

3 Paul Veyne, Les grecs ont-ils crus a leurs mythes ?, Paris, Seuil, 1983.
31 Paul Veyne, Les grecs ont-ils crus a leurs mythes ?, op. cit, p. 34.
32 [bidem.
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fiction littéraire, quelque chose comme une invention tirée d’'un univers saillant imaginaire et
plus ou moins ludique qui s’annoncerait comme tel. On peut ainsi considérer que le Diable
appartient a un univers qui n'est ni « réel », ni « imaginaire », un univers saillant distinct
de la vraie vie mais qui interfére parfois avec elle, I'univers du « surnaturel » dans lequel
se produisent des affaires qui sont a la fois extérieures et plus nobles que les nétres. Dans
ce sens, la référence au Diable dans un arrét de la Cour peut étre interprétée comme un
« renseignement mythique » au sens que Paul Veyne donne a ce terme.

Sommes-nous encore dans le cadre de ce qu'on appelle « fiction juridique » ? Sans doute
pas, si par fiction juridique on désigne le procédé qui repose sur « la certitude du faux tenu
pour vrai », puisque le faux n’est pas ici tenu pour faux, mais pour « assez vrai pour étre
consideéré avec respect »*. Il reste que le dispositif qui consiste & mobiliser un « renseignement
mythique » peut étre rangé sans trop d’effort dans la catégorie des dispositifs fictionnels dans
la mesure ou ils font appel a des étres dont I'existence réelle n’est pas tout a fait certaine,
méme aux yeux de ceux qui les invoquent, et que ce dispositif appartient a la panoplie des
procédés dont les juristes disposent pour faire du droit. L'essentiel ici est de souligner que si
les juges de la Cour de Déle affirment que le vrai est assez vrai pour étre considéré avec
respect, il ne faut pas en déduire pour autant qu’ils considérent tenir « le vrai pour vrai ».
Comme le montre Veyne a propos des grecs, il se pourrait bien que le registre de croyance
dans lequel se situent ces juges ne soit pas tant celui de la croyance sérieuse et partagée, mais
qu'il reléve bien plutét d’'une forme élaborée de feintise, du type que convoque le célebre
adage italien : se non e vero, e bene trovato®.

Dans le registre du « bien trouvé », il ne s’agit pas d’y croire vraiment, mais de faire un
peu comme sion y croyait, sans trop se forcer, parce que ¢a a toutes les apparences de la vérité
et que C'est assez bien trouvé pour étre respecté comme si ¢’était vrai. Il s’agit certes d’'une
feintise (« ne sachant pas vraiment si c’est vrai, je vais faive comme si ¢ca U'était »), mais de type
roublarde plutot que mensongére, une forme de ruse donc, mais de celles — dont la métis
(qualité grecque s'il en est) est familiére® — qui sont plus astucieuses que trompeuses, qui
combinent plus qu’elles ne trahissent.

3 On aura compris qu'il n’est question dans cet article que d'interpréter les rapports entre droit et
mythe du point de vue de l'efficace juridique, sans préjudice de la possibilité de prendre les choses
dans l'autre sens. Pour une étude des phénomeénes juridiques considérés du point de vue de leur
efficace symbolique, cf. Louis Assier-Andrieu, « Le territoire de la conscience : culture et pensée
normative », Droit et Cultures, vol. 35, 1998/1, pp. 13-22.

3 Ibidem.

% Paul Veyne, Les grecs ont-ils crus a leurs mythes ?, op. cit, p. 89.

% Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de lintelligence, la métis des grecs, Paris, Flammarion,
1974. « Sur le plan du vocabulaire, méfis désigne, comme nom commun, une forme particuliére
d’intelligence, une prudence avisée ; comme nom propre, une divinité féminine, fille d'Océan. » p. 17.

104



FICTIONS JURIDIQUES

Feintise roublarde

Considérons donc le Garou comme un dispositif fictionnel mobilisé par le droit, qui
s’apparente aux « renseignements mythiques » dont nous parle Paul Veyne et releve d'un
genre de feintises dont on peut dire qu’elles ne sont ni ludiques (comme les romans), ni
sérieuses (comme les fictions juridiques entendues au sens strict de procédé technique), mais
d’un genre ambigu, souple et ondoyant, le genre des feintises roublardes. La feintise roublarde
n’a pas la certitude du vrai, elle se fie aux apparences et n’ignore pas qu’elle tient pour vrai ce
qui pourrait n’étre que respectable. Dans ce sens, elle repose sur un mécanisme de suspension
de la croyance, dont on pourrait montrer qu’elle caractérise les périodes historiques de
transition entre le régne déclinant d’'un dogme et le triomphe éventuel d’'un nouveau®.

Le caractére respectable des renseignements mythiques repose sur leur apparence de
vérité, qui procéde elle-méme de la spécificité des univers saillants dont ils sont issus. Ces
univers ne sont ni des univers réels (comme les renseignements mis en jeu dans les feintises
sérieuses), ni des univers imaginaires (comme les renseignements mis en jeu dans les feintises
ludiques), mais des univers surnaturels qui se présentent apparemment comme plus réels que
le monde réel de la vraie vie, mais dans la réalité desquels on ne croit pas vraiment. Ainsi, les
renseignements qui proceédent de ces univers se donne comme ontologiquement supérieurs
aux objets de notre monde, bien que leur réalité soit douteuse, ce qui leur est facilement
pardonné lorsqu’ils sont bien trouvés, en considération de la haute crédibilité de leur apparat
et des grands services qu’ils sont susceptibles d’offrir dans le monde réel. Et c’est bien
pourquoi il n’y a aucune raison pragmatique sérieuse de se poser sérieusement la question de

37 Ces périodes de transition n'ont peut étre jamais été aussi bien décrites que dans un essai, qu'il

faudrait citer dans son intégralité, qui présente les diverses phases qui ménent de la perte de la foi
dans le dogme ancien au rétablissement de « 'empire légitime de la vérité » du dogme nouveau. On
se contentera ici de reproduire les premiéres lignes :
« Quand un dogme touche a la fin de son régne, on voit naitre d’abord une indifférence profonde
pour la foi recue. Cette indifférence n'est point le doute, on continue de croirve ; pas méme une
disposition d douter, on ne s’est point encore avisé que le doute fiit possible ; mais c’est le propre
d’une croyance qui w'a plus de vie et qui ne subsiste que par la coutume. Dans les temps éloignés
ou le dogme pris naissance, on ladopta parce qu’il parut vrai ; on croyait alors, et on savait
pourquoi : la foi était vivante. Mais les enfans des premiers convertis commencérent a admettre le
dogme sans vérifier ses titres, ¢’est-a-dive a croive sans comprendre ; des lors la foi changea de base,
et au lieu de reposer sur la conviction, s’assit sur lautorité et tourna en habitude. Transmis
ainsi de génération en génération sous des mots consacreés, et toujours moins compris a mesure
qu’il s’éloigne davantage de sa source, le moment vient ou le dogme ne gouverne plus qu’en
apparence, parce que tout sentiment de sa vérité est éteint dans les esprits. La foi w'est plus qu’une
routine ndifférente qu’on observe sans savoir pourquoi, et qui ne subsiste que parce qu’on n’y fait
pas attention. » Théodore Jouffroy, Comment les dogmes finissent, in Mélanges philosophiques,
Paris, Fayard, 1997 (1823), p. 13.
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savoir si ces renseignements sont vrais ou pas.

Ou I'on voit que le recours a la feintise roublarde, qui consiste a « attribuer les effets du
vrai au respectable mais douteux qui présente néanmoins les appavences du vrai », exige de la
part des acteurs qu’ils n’aient pas d’engagements ontologiques trop forts a propos de la vérité
ou de la fausseté de 'univers saillant d’ot procédent ces étres fictionnels. A I'instar des juges
de la Cour de Dole, il convient de ne pas trop y croire, sans aller toutefois jusqu’a ne pas y
croire du tout. Le statut ontologique de I'univers surnaturel d’ou procédent ces renseignements
doit étre « indécis », et la croyance floue, voire suspendue. La feintise roublarde est
pyrrhonienne®,

Sur le plan de la théorie juridique, la lecon que nous administrent les juges de Dole est
donc triple : nous découvrons en premier lieu qu'on peut faire excellent usage des
renseignements mythiques dans le droit, en outre que les engagements ontologiques trop
forts, les certitudes et les croyances sérieuses dans la vérité des étres juridiques et de I'univers
d’ou ils procedent (le monde réel du droit) pourrait nuire a la résolution satisfaisante des
délicats problemes d’infanticide et de cannibalisme qui surviennent de temps en temps dans
les communautés humaines et enfin qu'un attachement trop exclusif a la question de la vérité
ou un usage trop systématique de protocoles vérificationels peuvent constituer de sérieux
obstacles techniques et conceptuels a I'intelligence de ces problémes et de la maniére dont ils
sont traités par le droit.

On rétorquera que le recours au renseignement mythique fonctionne chez les grecs
anciens et les juges du moyen age tardif et ténébreux, mais que nous autres modernes sommes
assez éclairés pour étre désormais incapables de telles indécisions ontologiques. On ajoutera
que ces indécisions sont indignes de gens sérieux qui ont la chance de vivre dans un monde
positif et désenchanté qui a depuis longtemps établi I'inexistence des univers surnaturels,
qui n’ont au demeurant rien de respectable. Cette objection se prévaudra sans doute de faire
honneur aux prétentions de la raison humaine, il semble toutefois qu’elle soit trés au-dela des
exigences de la raison juridique, ou en tout cas de celles que les juges contemporains
s’'assignent a eux-mémes, I'expérience prouvant que ces derniers ne répugnent pas a faire
usage de renseignements mythiques dans leurs décisions, comme le montre la jurisprudence
récente de la Cour de Cassation francaise en matiére de transsexualisme.

Cas n° 4 : Le « sexe vrai » des transsexuels de la Cour de Cassation comme
renseignement mythique.
L’affaire en question est le cas Dominique X, transsexuel ayant demandé a changer d’état
civil apres avoir changé de sexe. La Cour d’appel de Bordeaux a constaté que Dominique X

# Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, traduction francaise Pierre Pellegrin, Paris, Seuil,
1997.
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est inscrite a 'état civil comme de sexe féminin, qu’aprés s’étre soumise a divers traitements
médicaux, et plusieurs opérations chirurgicales, elle a demandé a changer la mention de son
sexe a 'état civil. La Cour admet en outre « avec les experts » que Dominique X est un
« transsexuel vrai », mais I'a déboute de sa demande au motif que « le sexe est un élément
objectivement déterminé et intangible dont le meilleur critére est tiré de la formule
chromosomique »*. Dans un arrét du 21 mai 1990, la Chambre civile de la Cour de Cassation
donne raison a la Cour d’appel de Bordeaux au motif que «le transsexualisme, méme lorsqu’il
est médicalement reconnu ne peut s’ analyser comme un véritable changement de sexe » et que
par conséquent le respect du droit a la vie privée n'impose pas « d’attribuer au transsexuel un
sexe qui w'est pas en réalité le sien »*.

Que fait la Cour de Cassation ? Elle suppose d’abord I'existence d’'un monde réel, le notre,
celui de la vraie vie, dans lequel Dominique X a réellement un sexe. Elle enregistre encore, par
la voix « d’expert », I'existence de « renseignements » qui procédent de deux univers saillants
distincts du monde réel de la vraie vie, celui de 'anatomie et celui de la génétique et considére
ces « renseignements » comme assez respectables pour figurer au rang des raisons qui
justifient sa décision. Les renseignements en question sont du type : « Dominique X est un
vrai transsexuel au sens ou il est anatomiquement devenu un homme ». Ou encore : « la
Jformule chromosomique de Dominique X est toujours celle d’une femme ». Les univers d’ou
procedent ces renseignements sont des univers « scientifiques » qui saillent du monde réel de
la vraie vie (la science est une activité réelle dans la vraie vie) mais s'en distinguent en ce
qu'ils contiennent des étres et des relations qui leurs sont propres (théories, modeéles, artefacts,
objets, expérimentations efc.). Ces univers se voient en outre dotés (avec de bonnes raisons
pour le faire) la qualité de décrire ou d’expliquer avec un degré élevé de certitude certains
phénoménes observables dans le monde réel de la vraie vie. C'est ce qui leur confére un haut
degré de respectabilité.

I1 se trouve que dans le cas d’espéce, les renseignements qui émanent des mondes
«anatomie » et « génétique » se contredisent : dans I'univers de la science anatomique, le sexe
réel de Dominique X est masculin, mais dans l'univers de la génétique, il est féminin. Cette
contradiction est embarrassante, dés lors que la crédibilité des renseignements émanant des
univers « anatomie » et « génétique » est réputée équivalente. La Cour de Cassation doit
cependant arbitrer entre ces deux représentations concurrentes de la vérité du sexe de
Dominique X, et hiérarchiser la respectabilité des renseignements respectivement émanés de
I'anatomie et de la génétique. Elle le fait en se ralliant a 1a Cour d’Appel de Bordeaux pour qui
«le sexe est un élément objectivement déterminé et intangible dont le meilleur critére est celui
tiré de la formule chromosomique ». Ainsi, le 21 mai 1990, il est juridiquement établi que dans

% (Cass. Civ. lére, Dominique X, 21 mai 1990.
4 Cour d’appel de Bordeaux, Dominique X, 5 mars 1987.
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le monde réel de la vraie vie, le vrai sexe de Dominique X est son sexe génétique, que par suite
Dominique est une femme, quand bien méme I'anatomie (et l'intéressé) affirmeraient le
contraire.

De ce que la Cour de Cassation a jugé que les renseignements qui procédent de I'univers
de la génétique sont plus respectables que ceux qui procédent de 'univers de 'anatomie, faut-
il en conclure que les jugent accordent une supériorité ontologique a 'univers génétique sur
I'univers anatomique, qu'ils croient dans la vérité de la génétique plutot que dans celle de
I'anatomie ? On peut fermement en douter a la lecture d'un autre arrét, rendu le 11 décembre
1992 par I’ Assemblée pléniére de la Cour de Cassation, soit peu de temps apres que la France
ait été condamnée par la Cour Européenne des Droits de 'Homme pour n’avoir pas reconnu
le droit des transsexuels a changer la mention du sexe dans leur état civil*.

Ce cas ressemble au précédent : René X est inscrit a l'état civil comme étant de
sexe masculin, et la question posée a la Cour est celle de savoir si ce sexe est « faux ou devenu
Jaux ». Outre que René X s'est toujours senti plut6t fille que garcon, la Cour reléve que les
experts le considérent comme « transsexuel vrai » au sens anatomique, bien que son caryotype
soit masculin. Une nouvelle fois, les renseignements qui procédent des univers « anatomie »
et « génétique » se contredisent. Mais prenant le contre-pieds de la décision rendu deux ans
auparavant, la Cour de Cassation va considérer cette fois-ci que les renseignements
anatomiques sont « plus vrais » que les renseignements offerts par la génétique, en conclure
que la transformation anatomique qu’a connu René X est constitutive d'un « changement vrai
d’identité sexuelle » et autoriser Renée X — avec un « e » cette fois — a étre inscrite a I'état
civil comme étant de sexe féminin. II n’est peut étre pas inutile de préciser que ce triomphe
mattendu de 'anatomie sur la génétique permet d’éviter a la France d’avoir a payer des
amendes suite a sa condamnation pour avoir failli a reconnaitre et protéger les droits des
transsexuels.

Le rapprochement des raisonnements de la Cour de Dole et de la Cour de Cassation laisse
apercevoir une assez stricte analogie de structure : le juge établit une vérité juridique (la
culpabilité de Garnier, la vérité du sexe de Dominique X et de Renée X) en donnant force
probante a un « renseignement » emprunté a un univers saillant distinct (celui de la
démonologie au XVlIe siécle, ceux de la science anatomique ou génétique au XXe siécle) assez
respectable pour que les signes qui en procédent revétent les apparences de la vérité et assez
bienvenus pour offrir une solution acceptable a des cas difficiles. Et dans un cas comme dans
l'autre, a I'instar des Grecs de Paul Veyne, rien ne donne a penser que les juges y « croient »
particuliérement. D’ailleurs, la Cour de Cassation y croit tellement peu, qu’elle s'offre le luxe
de changer de croyance a deux ans d’intervalle, évitant ainsi opportunément a la France de
payer une amende. Autrement dit, un engagement ontologique faible et indécis est tout a fait

4 Cass. Assemblée, Renée X, 11 décembre 1992.
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suffisant pour asseoir les vérités juridiques sur des vérités allogenes, il suffit de faire montre
d’assez de respect pour I'autorité de certains arriére-mondes ainsi placés en position d’univers
référentiels et d’estimer que les renseignements qui en émanent sont assez bien trouvés pour
conduire a la résolution du cas. Que nous considérions aujourd’hui 'arriére-monde des juges
de la Cour de Déle comme mythique et ceux de la Cour de Cassation comme scientifiques ne
change rien a la structure du dispositif, qui peut étre analysé comme fictionnel et rangé dans
la catégorie des feintises roublardes dans la mesure ot il consiste a établir des vérités juridiques
en les indexant a des « renseignements mythiques » émanés d’univers saillants élevés au rang
d’univers référentiels sans que cette élévation repose sur une véritable croyance sérieuse dans
leur vérité ontologique.

Mais il faut alors remarquer que les feintises roublardes partagent avec les feintises
ludiques le caractére de n’étre ni locales, ni instrumentales, puisqu’elles reposent sur
I'indexation de I'univers réel de la vraie vie dans lequel se font les opérations juridiques a un
univers saillant placé en position référentielle, un arriére-monde affecté sans croyance forte
d’une supériorité ontologique globale, raison pour laquelle les renseignements qui en procédent
sont revétus de l'autorité requise pour établir les vérités juridiques de ce monde-ci. Elles
partagent en outre avec les feintises ludiques le caractére de n’étre pas sérieuses, au sens ou
elles ne tiennent pas le faux pour faux avec certitude et ne supposent pas non plus une
croyance sérieuse et partagée dans la vérité des renseignements qu’elles utilisent, ce qui les
place de ce fait dans la zone grise qui se situe « au-deld du vrai et du faux ». En revanche, a la
différence des feintises ludiques, elles ne s’annoncent pas comme des dispositifs fictionnels,
mais se présentent plutdt comme la convocation distanciée et ambigiie d'un univers réputé
plus vrai que les apparences du monde réel, sans fonder pour autant cette réputation sur une
croyance sérieuse, et par conséquent sans éprouver le besoin de la justifier. Cette conclusion
est une invite ne pas restreindre I'enquéte aux seuls fictions juridiques comprises stricto
sensu, comme des procédés techniques du type « certitude du faux tenu pour vrai dans un but
pratique », et a S'intéresser a I'éventail des dispositifs fictionnels dont les juristes font usage,
au premier rang desquels on trouve les présomptions.

IV. Carnaval

Cas n° 5. La présomption simple de ’adage Pater is est quem justcee nuptice
demonstrant (« est pere celui que désigne les justes noces »).

Ce célébre adage tiré du droit romain énonce un mécanisme encore en vigueur dans le
droit francais contemporain de la filiation légitime*2. Alors que le bon sens des nations nous
enseigne qu’il peut se produire que le mari ne soit pas le pére de I'enfant congu durant le
mariage®, le droit décide de faire comme si le pére était toujours le mari, jusqu’a I'établissement
de la preuve du contraire, dont la charge repose sur celui qui revendique la paternité*. Ce
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mécanisme établit donc une présomption de paternité en faveur du mari. Parce que cette
présomption peut étre renversée par I'établissement de la preuve du contraire, on parle de
présomption simple.

Cas n° 6. La présomption irréfragable de ladage « Nemo censetur legem
ignorare » (« Nul n’est censé ignorer la loi »)

Cet adage peut s'interpréter comme une « méta-norme » des systémes juridiques
contemporains, au sens ol méme quand il n’est énoncé par aucun texte officiel, il sert de
référence implicite constante dans les raisonnements et les décisions des juristes. Il institue
une présomption qui, a la différence de ce qui se passe dans le cas précédent, est absolue ou
wrréfragable, au sens ou la preuve contraire, méme si elle pouvait étre établie, ne saurait étre
recevable. De la sorte, il n’est pas loisible de se délier de I'obligation d’obéir aux lois, nul ne
peut se prévaloir de les ignorer.

Ces présomptions sont-elles des fictions ? La question a fait 'objet d’interminables débats
qui se laissent résumer dans les termes suivants : si 'on accepte la définition courante de la
fiction juridique (stricto sensu) comme « certitude du faux tenu pour vrai », les présomptions
ne sont pas des fictions, puisqu’elles ne reposent pas sur la « certitude du faux », mais sur la
seule « probabilité du faux »* (il est probable mais pas certain que tous les maris ne soient pas
les peéres, que tous les sujets de droit ne connaissent pas toutes les lois etc). Dans cette
perspective, la différence entre les présomptions simples et absolues réside dans le degré de
probabilité : la présomption simple repose la négation de faits assez probable (il est & peu pres
certain que de nombreux maris ne sont pas les péres), la présomption absolue repose la
négation de faits extrémement probables (il est & peu preés certain qu’il existe au moins un
habitant qui ne connait pas au moins une des lois auxquelles il est soumis)*. Il semble donc
bien que présomptions, simples ou irréfragables, tout comme les fictions techniques (stricto

2 «Dans l'article 312 al. 1er, le Code civil a traduit la maxime romaine Pater is est quem juste nuptice
demonstrant. « Cest une régle essentielle au mariage, et celui-ci pourrvait étre défini comme l'union
qui attribue de plein droit a 'homme les enfants de la femme (...). De ce que Uenfant a pour mére
telle femme mariée, fait connu, la loi tire, quant au fait inconnu de la paternité, la conséquence
que le mari est le peve et il en résulte une dispense de preuve au profit de tous les intéressés ». Jean
Carbonnier, Droit Civil, Paris, PUF, 2004, tome 1, n° 470 p. 993.

# En droit frangais, I'art. 312 étend le bénéfice de la présomption aux enfants nés dans les 179
premiers jours du mariage, assimilant aux enfants naturels les « enfants de fiancés » (cf. Jean
Carbonnier, op. cit. p. 994).

“ En droit francais, la possibilité d’apporter cette preuve n’est ouverte qu’a I'action conjointe de la
mere remariée et de son nouveau mari, considéré par hypothése comme le véritable pére et associée
a une demande de légitimation de I'enfant, dans les six mois du remariage, si I'enfant 4 moins de
sept ans. Cf. Jean Carbonnier, op. cit, p. 1004 sq.

4 (Cf. entre autres, Yan Thomas, Fictio Juris ... art. cit ou encore Lon Fuller Legal fictions, art. cit.
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Sensu) repose sur une croyance sérieuse et partagée dans la réalité du monde réel, un
engagement ontologique fort en faveur de sa vérité. On dira alors que les présomptions
exigent une croyance sérieuse dans la probabilité de certains faits tandis les fictions techniques
(stricto sensu) reposent sur la certitude de la fausseté de certains faits. On aura reconnu une
perspective marquée par la préoccupation « ségrégationniste », encline a classer les étres et
les faits réels selon le statut ontologique de leurs qualités propres, afin de distinguer le vrai
du probable et le probable du faux.

Indécision ontologique

Comme on I'a vu, la perspective ségrégationniste a les défauts de ses qualités. Elle permet
de distinguer analytiquement les présomptions des fictions dans leur rapport a la vérité, mais
se faisant, elle s'interdit de décrire et d’expliquer certains mécanismes, et dans le cas présent,
elle rate I'efficace propre des présomptions. Si au lieu de mesurer le degré de probabilité des
faits dont la vérité est dénié par la régle présumée on se penchait plutot sur le role pragmatique
que jouent les présomptions dans le cadre d’'un proces, il faudrait se demander si les faits
tenus pour faux peuvent étre prouvés devant un juge, selon quelle procédure et par qui’.
Ainsi, on soulignerait que I'adage pater is est n’établit pas que les maris sont parfois (ou
souvent) des péres, et ne cherche d’ailleurs pas a nous en convaincre, mais s’emploie plutot a
poser la régle selon laquelle seule la mére remariée peut, sous certaines conditions, apporter
la preuve du contraire. De méme, 'adage « nul n’est censé ignoré la loi » n'a pas tant pour
fonction de nous éclairer sur la réalité de ce que les sujets savent ou pas des lois, mais de
rendre impossible qu’on se prévale de leur ignorance devant un juge afin d’excuser qu’on ne
s’y soit pas soumis. Les présomptions peuvent certes étre analysées du point de vue du
rapport a la probabilité des faits en cause sur lequel elles reposent, mais une telle perspective
rate 'essentiel parce que ces dispositifs n’ont pas pour fonction d’établir des connaissances et
que leur efficace reste largement indépendante du degré de conviction des acteurs dans la
probabilité des faits présumés, mais bien plutét d’organiser le mode de preuve de ces faits et
d’en distribuer la charge. Dans ce sens, les présomptions se rapprochent des feintises
roublardes qui procédent par invocation de « renseignements mythiques », leur régime de
vérité est celui de I'indécision ontologique et de I'expédient : on juge la pertinence d’'une
présomption a la qualité des services juridiques qu’elle rend, et de ce point de vue, il importe
peu qu’elle soit plus ou moins probable, ou plus ou moins certaine, mais il est essentiel qu’elle
soit bien trouvée. Du point de vue d’'une telle approche (qu’'on peut qualifier de pragmatique

% Dans ce sens, la présomption absolue institue une « quasi-certitude » de quelque chose qui est
évidemment faux, elle se rapproche « asymptotiquement » des fictions (Cf. Yan Thomas, art. cit.).

47 Je m’inspire ici de Lon Fuller, Legal fictions, op.cit. mais pour en tirer des conséquences trés
différentes.
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sil’'on aime les qualifications), il convient de considérer les présomptions non pas tant comme
des feintises sérieuses imparfaites (en ce qu’elles reposent sur des probabilités plutdt que sur
des certitudes), mais comme des procédés établissant explicitement, dans un but pratique, un
rapport d’indifférence (relative ou absolue) a la vérité des faits dont elles supposent
l'existence.

Il y a 1a une importante lecon que rate la perspective « ségrégationniste » dans son
attachement a la question vérificationelle. Cette lecon est la suivante : pour traiter certains cas
de la meilleure manieére, il convient de ne pas s'intéresser de trop prés a la vérité des faits en
cause. Les présomptions nous disent en effet qu’on ne sait pas trés bien si les maris sont les
péres ou si les sujets ont lu les lois, mais qu’apres tout, ce n’est pas vraiment le probléme,
puisqu’il faut tout de méme sélectionner les faits pertinents, établir les modalités de leur
preuve et distribuer la charge de cette derniére, sans que I'action de la justice soit entravée par
des manceuvres dilatoires. Ainsi, les présomptions posent comme avérés des faits réputés
seulement probables, sans se soucier de savoir si cette probabilité est établie. Ce faisant, elles
mettent délibérément la question de la vérité (ou de la probabilité) des faits entre parentheése,
pour se situer, comme les feintises roublardes, au-dela du vrai et du faux, ou plus exactement
en degd, puisquelles se contentent d’affirmer tranquillement leur indifférence dans la
probabilité des faits qu’elles tiennent pour faux. Tout comme les feintises roublardes évoquant
des renseignements mythiques, mais sur un mode différent, les présomptions reposent sur
une déflation de la croyance sérieuse, le choix de s'installer dans un état d’indécision
ontologique, 'absence d’envie d’aller y regarder de plus prés. Ce qui contraste les présomptions
des fictions techniques (feintises sérieuses), ce n’est pas la distance ténue qui sépare les vérités
certaines des vérités probables, c’est la négligente indolence de leurs engagements
ontologiques.

Feintises indolentes

Les présomptions partagent cette indolence avec les feintises roublardes, mais elles s’en
distinguent cependant sur un point particulierement remarquable. On a vu que les
renseignements mythiques sont empruntés a des univers saillants assez respectés pour étre
placés en position référentielle, mais pas assez réels pour étre sérieusement crus (le monde
surnaturel des esprits et des démons, les mondes scientifiques de 'anatomie et de la génétique).
Ces emprunts suggérent que notre monde vécu, le vrai monde de la vie réelle, pourrait ne pas
étre tout a fait étanche, que la vérité des faits qui s’y produisent pourraient s'établir dans des
univers voisins dans la vérité desquels on se contente de croire mollement. Pour autant, ces
emprunts ne troublent pas la réalité de notre monde vécu. Cest bien dans ce monde-ci, le
notre, que Garnier a tué des enfants, que Dominique X et René X ont éprouvés le besoin de
changer de sexe. Dans ce sens, et bien que les feintises roublardes reposent sur I'établissement
de la supériorité ontologique globale de ces arriéres-mondes, les renseignements mythiques
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qui en émanent sont toujours des emprunts « locaux » et « instrumentaux » qui ne déréalisent
pas entierement le monde réel de la vraie vie. En revanche, les présomptions opérent une
« déréalisation » potentielle mais globale de 'ensemble du monde que nous expérimentons
comme celui de la vraie vie. Il est possible que, dans ce monde, les maris soient (ou pas) les
péres des enfants nés dans le mariage, que les sujets aient lu (ou pas) les lois, mais cette réalité
13, prise en bloc, ne nous intéresse pas, elle est globalement moins « réelle » que les vérités
juridiques instituées par les présomptions dans le monde du droit. En déclarant fierement
leur indifférence a la réalité du monde vécu, les présomptions substituent a la réalité de la
vraie vie une réalité qu’elles instituent comme plus réelle encore, ou en tout cas plus efficace,
la réalité juridique.

Ainsi, dans la vraie vie, certains étres humains sont les géniteurs naturels de la progéniture
de femmes mariées, et il arrive aussi parfois qu'ils ne soient pas le mari de ces derniéres. En
revanche, dans le monde du droit civil de la famille francais, les maris sont toujours les péres
des enfants nés dans le mariage, sauf établissement de la preuve du contraire, selon une
procédure rigoureuse. Dans la vraie vie, Dominique X et René(e) X éprouvent la réalité du
changement de leur sexe, mais dans le monde du droit civil francais, seul celui de Renée X a
vraiment changé, par la grice d’'une décision de la Cour de Cassation. Alors que les feintises
sérieuses (fictions techniques) affirment la supériorité ontologique globale du monde de la
vraie vie au moment méme ol elles nient localement certains de ses éléments dans le seul
monde du droit, les présomptions se contentent d’affirmer l'existence de deux univers
distincts, celui de la vraie vie et celui du droit, sans chercher a indexer la vérité du second sur
le premier. Cette indolence ontologique a pour conséquence d'instituer 'indifférence globale a
la réalité du monde de la vraie vie, au moins pour ce qui concerne les opérations menées dans
le monde du droit, ou encore d’effectuer une déréalisation globale du monde de la vraie vie
considéré du point de vue du monde du droit, en sorte que, pour les juristes engagés dans la
production du droit, il se pourrait fort bien que le monde réel de la vraie vie ne soit pas i fine
tellement plus vrai que le monde du droit.

Notons encore que cette déréalisation n’est pas une fictionalisation, que si le monde réel
de la vraie vie n’a pas a étre plus vrai que le monde du droit, il n’a pas a étre moins vrai non
plus. Il en résulte que les présomptions mettent en scéne la coexistence de deux ordres de
vérités, celui dans lesquels les péres sont les géniteurs naturels et celui dans lequel les péres
sont désignés tels par le droit civil, celui dans lequel le sexe vécu de Dominique X et Renée X
est leur « vrai sexe » et celui dans lequel Renée X est autorisée a étre une femme, mais pas
Dominique X. Ainsi, en ayant recours aux présomptions, on fait comme si certains événements
réels étaient avérés en les posant comme seulement probables, sans se soucier de savoir s'ils
le sont vraiment. Dans ce sens, les présomptions sont bien des dispositifs fictionnels, qui
reposent sur une feintise qu'on peut qualifier d'zndolente (on tient le réputé probable pour
vrai, dans l'indifférence a la réalité de cette réputation), En outre, ces feintises indolentes sont
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«instrumentales » au sens ou elles poursuivent un but pratique (établir les modes de preuve
et en distribuer la charge dans un procés), mais elles sont « globales » et non pas « locales »
puisqu’elles affichent leur indifférence a la réalité du monde réel de la vraie vie considéré dans
son ensemble, et affirment en contrepoint la réalité globale du monde du droit.

Déreéalisation

Il y a plus. Ce que suggere la déréalisation, relative ou absolue, mais globale de la vraie
vie, c’est que dans le monde du droit, les faits juridiques vrais sont toujours réputés vrais en
référence au monde du droit et a lui seul, quand bien méme les juristes qui I'établissent
éprouveraient le besoin de justifier ces vérités au moyen d’emprunts a des univers référentiels
voisins (au nombre desquels il faut compter I'infinie variété des mondes vécus de la vraie vie,
une pléthore de mondes surnaturels et scientifiques etc.). L’essentiel ici est que le monde réel
de la vraie vie n’est pas, pour le monde du droit, I'univers naturel primaire d’ot procédent les
univers saillants, mais un univers saillant parmi d’autres. Ainsi, pour juger de la vérité du
sexe de Dominique X et de Renée X, la Cour de Cassation peut se référer aux enseignements
de 'anatomie ou de la génétique, ou encore au vécu des personnes en cause, sans que ce vécu
jouisse d'un quelconque privilege véridictionnel. De méme, pour établir la paternité d’'un
enfant, les juges peuvent se référer au statut de mari du pére présumé ou a la revendication
de géniteur naturel du nouveau mari de la mere. Les seuls faits juridiques qui soient
« vraiment » vrais dans le monde du droit sont les faits établis comme vrais par les autorités
juridiques compétentes, selon les procédures et les régles en vigueur dans le monde du droit.
A rebours du sens commun, la hiérarchie des univers s’en trouve renversée : le monde
spontanément expérimenté comme vrai (le monde réel de la vraie vie) et désigné comme
« naturel » par certaines sciences sociales est désormais un univers saillant du monde du
droit, élevé au rang d’univers primaire, dont nos mondes vécus ne sont, du point de vue du
droit, que des arriere-mondes.

Ou 'on découvre que le mécanisme institué par les présomptions sert de révélateur, en la
suspendant, d’'une croyance sérieuse et partagée dans la vérité de ce que nous expérimentons
spontanément comme le monde réel de la vraie, que nous comprenons comme le monde la
nature et de ses lois et que nous établissons sur le mode de 'évidence comme un monde a la
fois primaire et référentiel au regard duquel tous les autres univers sont secondaires et
saillants. Nous n’avons peut étre jamais été modernes, mais il se pourrait cependant que nous
ayons conservé une forte propension a étre naturalistes?s.

Clest en quoi la portée de I'analyse qui précéde excede la découverte d'un nouveau type
de dispositif fictionnel, qui viendrait prendre sagement place aux cotés des feintises sérieuses

8 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, essai d’anthropologie symétrique, Paris, La
Découverte, 1997 et Philippe Descola, Par dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
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(fictions techniques), roublardes (évocation de renseignements mythiques) ou indolentes
(présomptions). Cette analyse suggére que la croyance dans la naturalité ultime du monde réel
de la vraie vie est parfois suspendue dans l'usage de certains dispositifs fictionnels du droit
(les présomptions), et permet de concevoir que le monde réel (compris comme naturel) pourrait
ne pas étre I'univers « primaire » d’ou proceédent les divers univers saillants que sont les
mondes du droit, de la littérature, de la science ou de la religion. Il se trouve en effet que
certains dispositifs fictionnels a I'ceuvre dans le droit opérent comme si le monde du droit était
I'univers « primaire », d’oti procéderait le monde vécu de la vraie vie. L'idée ne semble absurde
que du point de vue de la croyance selon laquelle la vérité ultime du monde réel de la vraie vie
est a chercher dans la nature. En outre, elle ne consiste pas a affirmer que le monde naturel
de la vraie vie procede entiérement du monde juridique, ou encore que c’est le droit qui
engendre la nature, puisque le renversement suggéré ne 'est que sur le mode du comme si. De
fait, cette idée se contente de poser la coexistence et 'indifférence réciproque (relative ou
absolue) du monde du droit et du monde (naturel) de la vraie vie, et d’ajouter que certaines
opérations juridiques requiérent que ceux qui 8’y livrent adoptent un point de vue dans lequel
le monde du droit regoit le statut d'univers primaire, d’'ot le monde réel de la vraie vie sera
réputé saillir. Et aprés tout, cette idée en apparence audacieuse se contente de formaliser une
intuition courante : il ne s’agit jamais que d’affirmer que le droit produit un ordre de réalité
concurrent de l'ordre des réalités naturelles, et que dans certains cas, quand on parle de
paternité ou de vérité du sexe, il se pourrait bien que les réalités juridiques soient aussi
« réelles » que les réalités naturelles. La prétention démiurgique du droit revient au fond a
affirmer que le droit produit des objets sociaux, constitue des institutions, institue des
comportements, que ces objets, ces institutions, ces comportements sont une dimension
éminente de la réalité du monde de la vraie vie, et que la vérité ultime de ces objets, institutions
et comportements n’est pas a chercher dans le monde naturel, mais bien dans celui du droit
qui les produit. On en conclura donc qu'il n’est pas certain que tous les dispositifs fictionnels
qui sont a 'ceuvre dans le droit ré-embrayent toujours sagement sur le monde réel (compris
comme naturel) de la vraie vie. Cette conclusion nous oblige a réinterpréter le premier cas.

Epanalepse, aprés Carnaval. Les 39 schillings de Jeremy Bentham revisités.
Dans les paragraphes qui précedent, la décision des jurés anglais a été interprétée comme
feintise sérieuse parce qu'un énoncé juridique (« 2 guinées valent 39 shillings ») contredit un
fait établi avec la plus grande certitude comme vrai (« 2 guinées valent 42 shilling et non pas
39 shillings »). On peut parler de feintise sérieuse, parce que le « fait juridique » institué par
les jurés (la parité shilling/guinée établie a 39/2) contredit le « fait vrai » (la parité shilling/
guinée est établie a 21). Cette analyse repose entiérement sur la supposition que la parité
établie a 21 est considérée comme un fait indiscutablement vrai dans l'univers référentiel
«monde réel de la vraie vie ». Le fait juridique parité a 39/2 est évidemment et sérieusement
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faux en regard de la parité qui réegne dans I'univers qui fait ultimement référence en matiére
vérificationelle, le monde réel de la vraie vie.

A y regarder de plus pres, ce raisonnement est trés étonnant. La parité schilling / guinée
est une convention établie par des autorités juridiques dans un univers juridique donné (le
droit anglais), il n’y a pas de parité schilling / guinée dans le monde naturel, et par suite, pas
de différence ontologique naturelle entre le fait juridique « parité a 21 » établi par une
Proclamation Royale en 1717 et réputé vrai, et le fait juridique « parité a 39/2 » établit par un
jury en 1808 et réputé faux.

La structure de la fiction instituée par les jurés est donc bien du type « certitude du faux
tenu pour vrai », mais elle ne met pas en scéne la contradiction entre des faits naturels vrais
(mais tenus pour faux) et des faits juridiques faux (mais tenus pour vrais). Elle repose sur la
croyance dans la vérité de ce qui est tenu institué comme vrai dans I'univers juridique « droit
anglais » par les Proclamations Royales. Tout le sérieux de la feintise sérieuse repose sur la
hiérarchisation ontologique de deux sous-univers a4 [intériewr du monde juridique « droit
anglais », sur le fait que l'ordre législatif institué par les Proclamations Royales est jugé
ontologiquement plus « vrai » que I'ordre des régles institué par un jury qui n’est pas censé
instituer des régles.

Ainsi, ce qui est faux dans la décision des jurés (parce qu’il y a bien quelque chose de
faux dans cette décision), c’est I'ignorance délibérée des vérités juridiques instituées dans
I'ordre législatif des Proclamations Royales, vérités qui s'imposent universellement, y compris
a ces jurés dans l'exercice de détermination des faits qui leurs sont soumis, et sont donc
ontologiquement supérieures aux vérités juridiques instituées par ce méme jury qui n'a pas
la compétence d’instituer des vérités juridiques. Cette ignorance est choquante parce que les
vérités établies par Proclamations Royales sont des vérités générales qui s’appliquent a tous
dans tout le Royaume, et non des vérités d’espéces, valables pour un cas précis. Ce qui choque
ici, ce n’est donc pas la négation intentionnelle d’'une vérité naturelle, c’est que les jurés aient
établi une sorte de parité ad hoc dont la portée se réduit a une série limitée de cas précis, alors
que les régles qui régissent la parité des valeurs monétaires sont universelles, et qu’elles ne
relévent pas de la compétence d’'un jury local. Au demeurant, il suffirait que le Souverain
s'inspire des décisions de ce jury et adopte la parité a 39/2 par Proclamation Royale pour que
les qualifications des jurés cessent d’étre fictionnelles. (En 1816, la guinée sera remplacée par
la Livre, ce qui réglera définitivement le probléme). Quoiqu’il en soit, si le terme « sérieux »
dans I'expression « feintise sérieuse » désigne le primat ontologique de la vraie vie au motif
qu’elle constitue un univers naturel primaire, il est douteux que le cas des 39 schillings soit un
cas de « feintise sérieuse » et il faut plutot comprendre que les jurés ont tenu pour vrai dans
un sous univers du monde du droit (I'ordre inda des régles qu’ils inventent sous couvert de
détermination des faits) un fait qui est certainement faux (la parité shilling/guinée établie a
39/2) dans un autre sous univers du monde du droit ('ordre des parités monétaires officielles

116



FICTIONS JURIDIQUES

institué par les Proclamations Royales), et ce bien que ce dernier soit sérieusement cru comme
ontologiquement supérieur par I'ensemble des acteurs du droit.

On objectera qu’il n’est pas sérieux de considérer que méme les feintises sérieuses ne sont
pas sérieuses, parce que les jurés recourent aux fictions juridiques pour des raisons trés
sérieuses, puisqu’il s’agit de sauver la vie d'un homme, en quoi le monde réel de la vraie vie,
dans lequel les voleurs sont parfois vraiment pendus, est bien ’horizon ontologique ultime de
leurs opérations. L’examen de cette forte objection mérite un intermede.

Intermede 2. Les fictions juridiques sont elles toujours sérieuses ?

Un nombre incalculable d’opérations juridiques mobilisant un dispositif fictionnel dans
un but pratique sont évidemment « sérieuses » au sens ou elles n’ont pas d’autre objet que de
réaliser leur but pratique, de produire certains effets dans le monde réel de la vraie vie. On
hésitera pour autant a en conclure que les fictions juridiques mobilisées dans un but pratique
sérieux sont toujours sérieuses, dans la mesure ou certains dispositifs fictionnels, en méme
temps qu’ils opérent sérieusement dans la vraie vie, ont aussi pour effet de révéler le caractére
indécis de la réalité de la vraie vie, lorsque ce dernier est considéré du point de vue du monde
du droit, et par suite de dévoiler a cette occasion que le monde réel de la vraie vie pourrait ne
pas toujours étre le référent ontologique ultime du monde du droit. Dans ce sens, de tels
dispositifs fictionnels, comme les présomptions par exemple, ne peuvent pas étre qualifiés
de « sérieux » dans la mesure ou, i fine, ils ne réembrayent pas systématiquement sur le
monde réel, si par monde réel on entend la vraie vie comprise comme monde naturel®. Au
contraire, parce que ces dispositifs fonctionnent comme autant de révélateurs de l'irréalité
(absolue ou relative) de la vraie vie, ils sont le carnaval de la veritas iuris. Cette remarque
fragilise de toute évidence la distinction apercue ci-dessus entre fictions juridiques (« sérieuses
») et fictions littéraires (« ludiques »)™.

Il est vrai qu'il existe une grande différence entre un roman comme les Misérables et un
vrai procés ot se joue « en vrai » la téte de 'accusé, ou encore avec un formulaire ot se joue
« en vral » le montant des recettes fiscales du transport de lignite. Il est donc tout a fait
raisonnable de considérer que les dispositifs fictionnels du droit obéissent a des buts pratiques,
qui sont des buts réels dans le monde réel de la vraie vie. Mais comme on I'a vu, certains de
ces dispositifs fictionnels ne visent pas toujours seulement un but pratique immeédiat et
concret (sauver la peau du voleur, taxer les lignites), elles visent toujours auss: des buts dont
on pourrait dire qu'ils relévent de la politique juridique, c’est-a-dire de I'organisation et de
I'évolution du droit lui-méme (conforter la portée normative d’une catégorie juridique, asseoir

9 Contra, Bruno Latour, La fabrique du droit, une ethnographie du Conseil d’Etat, Paris, La
Découverte, 2004, p. 294.
50 J.-M. Schaeffer, Quelles vérités pour quelles fictions ? art. cit.

117



MIKHAIL XIFARAS

la validité d’'un certain type de justification, établir un mode de preuve, rendre inopérant un
argument juridique ...). Le plus souvent, les buts visés dans le monde réel de la vraie vie se
combinent aux buts juridiques visés dans le monde du droit : les jurés de 'exemple des 39
shillings veulent sauver la peau du voleur, mais ils veulent aussi éviter de bouleverser les
formes législatives recues ; les administrateurs des chemins de fer veulent taxer la lignite,
mais ils veulent aussi conserver leur formulaires etc. Il se pourrait donc bien que certains
dispositifs fictionnels du droit (et peut étre la majeure partie d’entre eux) ne soient pas
strictement instrumentaux en toutes circonstances, ou en tout cas pas seulement, mais qu'ils
soient aussi simultanément et indissociablement tournées vers au moins deux sortes de
finalités distinctes, les finalités instrumentales (buts pratiques dans la vraie vie) et les finalités
endotéliques, qui portent sur I'organisation, le fonctionnement et I'évolution du droit lui-
méme (buts juridiques dans le monde du droit). Il faut ajouter encore qu'on voit mal a quel
titre ou selon quel critére 1l faudrait hiérarchiser ces deux fonctions, des lors que les dispositifs
en cause subvertissent la hiérarchie ontologique qui ferait du monde réel de la vraie vie
(réputé naturel) I'univers primaire et le référentiel ultime des vérités du monde du droit.

Au demeurant, le droit n’est pas le seul univers dont les opérations poursuivent des
finalités endotéliques et requiérent un engagement ontologique ambivalent. S'il est vrai que
la littérature est généralement ludique (au sens que J.-M. Schaeffer donne a ce terme, c’est-a-
dire comme production d'un univers saillant secondaire qui serait global et endotélique), on
ne saurait lui oter la capacité a réembrayer parfois sur le monde réel de la vraie vie, dans
lequel elle produit des effets qui pour étre indirects (mais sont-ils toujours indirects ?) sont
néanmoins trés réels et trés concrets®. Victor Hugo voulait écrire un roman pour dénoncer la
misére et en finir avec elle, il attribuait a I'écriture des Misérables une efficace pratique dans
le monde réel de la vraie vie infiniment plus grande que tous les arréts de la Cour de Cassation
réunis, et quoiqu’il en colite aux juristes de I'admettre, peut étre n'avait-il pas tort : il se
pourrait bien apres tout que ce grand roman national ait mieux contribuer a lutter contre le
paupérisme que des décennies de jurisprudence de la chambre sociale de la Cour de
cassation.

11 faut donc admettre que ce n’est pas le sérieux qui distingue le droit et la littérature. Ce
qui ne veut pas dire qu'il faille les confondre. En effet, si 'un et 'autre savent se faire a la fois
sérieux et ludiques, ce n'est pas tout a fait de la méme maniére. Ou encore, si 'on joue
sérieusement aussi bien dans le droit que dans la littérature ce n’est pas le méme jeu, les
régles en vigueur ne sont pas les mémes, et les maniéres de bien jouer non plus. C'est ce que

L« Bien sir la sphére ludique constitue a son tour une sphéve fonctionnelle qui remplit de multiples
r0les «sérieux» dans le cadre plus global d’un programme de vie ou d’une société: le fait de s’adonner
a une activité ludique est en lui-méme un fait « sérieux ». Mais c’est ld un autre probléme. » J.-M.
Schaeffer, De I'imagination a la fiction, op. cit.
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devrait préciser un cinquiéme exemple de fiction, a la fois francaise, civiliste et colombidée.

V. La fiction juridique comme feintise ludique (le jeu de langage dans le droit,
et ses regles)

Cas n° 7. Les pigeons de lart. 524 du Code civil francais™.
On sait que Stendhal aimait lire quelques pages du Code civil avant de rédiger ses romans.
La lecture de I'article 524 nous aide a comprendre pourquoi :

« ... sont immeubles par destination, quand ils ont été placés par le propriétaire pour le service et
lexploitation du fonds : les animaux attachés a la culture ; les ustensiles aratoives ; les semences
données aux fermiers ou colons partiaives ; les pigeons des colombiers ; les lapins des garennes ;
les ruches a miel ; les poissons des étangs ; les pressoirs, chaudiéres, alambics, cuves et tonnes ; les
ustensiles nécessaires a l'exploitation des forges, papeteries et autres usines ; les pailles et engrais.
Sont aussi immeubles par destination tous effets mobiliers que le propriétaire a attachés au fonds
a perpétuelle demeure »*

Outre le délicat plaisir des énumérations, cet article a pour objet de préciser ce que sont
les biens immeubles. En droit francais, les biens meubles et immeubles ne sont pas régis par
le méme régime, il est donc de la plus haute importance de pouvoir ranger tous les biens dont
traite le droit dans 'une ou I'autre de ces catégories. Selon I'article 517, les biens peuvent étre
immeubles « par nature », lorsqu’ils sont inamovibles parce que physiquement ancrés dans
le sol ou « par lobjet auquel ils s’appliquent » ou encore « par destination ». L’article 524
détaille cette derniere catégorie, qui s’applique aux biens ayant recu une affectation telle qu'il
est préférable de faire comme s'ils étaient inamovibles, quand bien méme ils ne seraient pas
réellement ancrés dans le sol. Il s’agit la d’'un dispositif évidemment fictionnel : le droit fera
comme si certains biens sont immeubles, alors qu'ils ne le sont pas dans le monde réel de la
vraie vie. Les pigeons des colombiers entrent dans cette catégorie.

Comment comprendre cette disposition ? Nous savons que le législateur n’entend pas
nier le caractére naturellement volatile des pigeons, ni ne cherche a tromper ses lecteurs sur
ce point, la feintise n’est pas trompeuse. Comme le souligne Olivier Cayla, ce lecteur « sait bien
que le législateur, en commelttant cette  erveur manifeste ”, ne fait que i proposer, pour
lespace éventuel d’une joute contentieuse, une facon de parler, et le convie dés lors, comme
divait Wittgenstein, a entrer ludiquement dans un “ jeu de langage ” juridique »*. Reste a

I7

%2 Cet exemple est analysé par Olivier Cayla in Le jeu de la fiction, Droits 21 1995, p. 9.

5 Je cite la version originale de 1804. L’article 524 a été modifié par les lois du 29 juin 1984 et du 6
janvier 1999.

5 Olivier Cayla, Le jeu de la fiction, art. cit. p. 8.
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comprendre a quelles régles obéit ce jeu.

Feintises ludiques

Commencons par nous demander pourquoi les rédacteurs du Code ont estimés qu’il
n’était pas nécessaire d'immobiliser les pigeons sauvages. Selon Olivier Cayla, classer tous les
pigeons dans la catégorie des biens immeubles serait un « délirve surréaliste », dés lors que les
pigeons sauvages, a la différence des pigeons domestiques qui élisent domicile dans des
colombiers naturellement immeubles sont, dans le monde réel de la vraie vie, totalement
libres de toute forme d’attache physique a un bien ancré au sol. Qualifier les pigeons sauvages
de biens immeubles reviendrait a perdre de vue '’horizon de la vérité des faits naturels, qui
commande que les pigeons soient meubles et que les colombiers soient immeubles, ce qui
autorise tout au plus, par jeu de langage, qu’on fasse comme si les pigeons des colombiers
étaient immeubles, mais ne permet pas d’étendre cette fiction aux pigeons sauvages, qui n’ont
aucun rapport réel aux colombiers.

Selon cette analyse, dans laquelle on reconnait la reconduction de la croyance dans la
naturalité ultime de I'univers primaire que serait le monde réel de la vraie vie, étendre la
fiction aux pigeons sauvages, ce serait rompre tout rapport entre I'univers saillant secondaire
qu’est le monde du droit et 'univers primaire qu’est le monde réel (naturel) de la vraie vie. Il
faudrait ainsi comprendre que I'élaboration du dispositif fictionnel obéit a une régle de «
vraisemblance », selon laquelle le « comme si » juridique se devrait de ressembler un tant soit
peu au « comme ¢a » du monde naturel, dont on a vu qu’il est I'univers primaire et référentiel
ultime de 'univers saillant secondaire « droit ». Cette régle serait imposée par la nécessité
fonctionnelle de pouvoir « réembrayer » iz fine sur le réel de la vraie vie : & quoi servirait-il en
effet d’énoncer des régles de droit qui seraient trop invraisemblables pour prétendre régir les
comportements dans la vraie vie ? La lecon des pigeons du Code civil serait donc que le droit
joue, mais qu’il joue toujours dans les limites que lui impose I'imitation sérieuse du monde
réel de la vraie vie. Ces limites lui imposeraient une forte contrainte de crédibilité (ce doit étre
« bien trouvé ») qui se traduirait par une obligation de ne jamais cesser de ressembler a
l'univers primaire et référentiel du monde réel de la vraie vie. Ce serait au demeurant ce qui
distingue le droit de la littérature, qui se trouve déliée de cette derniére obligation.

Cette interprétation a le mérite de souligner la dimension constitutivement « ludique »
des dispositifs fictionnels institués par le droit, compris comme des « jeux de langage ». Mais
comme on I'a vu, il se pourrait bien que le monde réel de la vraie vie ne soit pas toujours et
évidemment 'univers primaire et référentiel dont le monde du droit procéderait secondairement,
dans la mesure ou les opérations juridiques poursuivent parfois simultanément des buts
pratiques (dans la vraie vie) et des buts juridiques (dans le droit) et organisent de ce fait la
coexistence, 'indifférence réciproque et des formes diverses de hiérarchisation entre ces deux
univers (parfois c’est 'un qui prime, parfois c’est 'autre). Surtout, quand bien méme les buts

120



FICTIONS JURIDIQUES

pratiques dans la vraie vie seraient le #¢los de toutes ces opérations ludiques (et elles le sont
ausst, le plus souvent), et par suite le principe qui organise la production des régles qui
régissent ces opérations, on peine a voir pourquoi cette limite apportée a 'imagination des
juristes devrait se traduire en une contrainte de vraisemblance, qui obligerait les étres et
relations juridiques a ressembler aux étres et relations qui peuplent le monde réel (naturel) de
la vraie vie. De ce que la feintise doit étre « bien trouvée », faut-il en conclure que ce qui est
feint doit impérieusement ressembler & ce qui est su vrai ? Peut-on dire aprés tout qu'un
pigeon domestique « ressemble » plus a un immeuble quun pigeon sauvage ? Il est vrai que
les juges de la Cour de Doéle nous affirment que Garnier ressemblait & un loup lorsqu’il
consommait des enfants, mais comment le savent-ils et comment peut-on en étre certain ? Au
demeurant, est-ce bien sur cette ressemblance que les habitants de Doéle fondent le crédit
qu'ils accordent a I'histoire de Garou que leur racontent les juges ? Il est vrai que le lignite
ressemble assez a la houille pour lui étre assimilée fiscalement, mais le receveur efit-il hésité
si ce n'avait pas été le cas ? N'aurait-il pu fictivement assimiler le lignite au sable ou a des
volailles ?

Reégles du jeu

11 semble plutét que ce qui distingue la fiction réussie du « délire surréaliste » est un
rapport pragmatique aux effets désirés plutdt qu'un rapport mimétique de ressemblance
entre les faits tenus pour vrais dans le monde du droit et les faits avérés dans le monde réel
(naturel) de la vraie vie. Un pigeon domestique ressemble a s’y méprendre a un pigeon
sauvage, en revanche, il est parfaitement inutile pragmatiquement de qualifier le pigeon
sauvage d'immeuble, parce qu’il est pratiquement impossible de les attraper, quand bien
méme on les aurait vendus avec le colombier. Qualifier les pigeons sauvages de biens
immeubles serait trop inutile juridiquement pour paraitre « bien trouvé ». Mais le « bien
trouvé » n'est pas forcément ressemblant, il lui suffit d’étre assez expédient pour étre vraiment
utile dans le jeu du droit. Le « bien trouvé » est ici un « bien joué » qui se rapporte a la
réalisation des divers buts pratiques et juridiques assignés a la fiction. La contrainte de
crédibilité qui pese sur I'élaboration des dispositifs fictionnels dans le droit est indéniable,
mais elle est pragmatique, et se raméne a I'affirmation selon laquelle il est vain de fabriquer
des fictions juridiquement inutiles. La premiére régle du jeu est donc que dispositif fictionnel
soit utile au jeu du droit lui-méme. Appelons cette régle : contrainte pragmatique d’utilité
Juridique.

Notons encore que les juges ne répugnent pas forcément au « délire surréaliste », ils
savent quand il le faut donner congé a la mimesis : le cas du Sieur Garnier (qui en tant
qu’homme ne ressemblait sans doute pas a un loup, quoiqu’en disent les juges de Ddle) ou
celui des sujets de droit qui détiendraient la connaissance parfaite de toutes les dispositions
juridiques en vigueur sont la pour nous le rappeler. Ce faisant, les juristes qui ont recours aux
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fictions tablent sur la compréhension de leurs interlocuteurs, a qui il est demandé d’évaluer le
dispositif fictionnel aux effets qu’il produit dans le monde réel de la vraie vie et dans le monde
du droit, plutét qu’a sa ressemblance avec les vérités naturelles du monde de la vraie vie.
Notons enfin que cette contrainte pragmatique d’utilité juridique ne saurait se confondre avec
la « fonction instrumentale » évoquée dans les paragraphes précédents, dans la mesure ot les
dispositifs fictionnels du droit sont contraints d’étre utile au jeu juridique en général, dont la
finalité est aussi bien endotélique qu'instrumentale, et non pas a la seule réalisation de buts
pratiques dans la vraie vie.

Mais revenons aux pigeons. Si le Code avait classé les pigeons sauvages dans la catégorie
des immeubles, il et été difficile d’échapper aux questions suivantes : pourquoi seulement les
pigeons ? Pourquoi pas les canards, les palombes ou les corbeaux ? Quel est le critére de la
classification ? Les juristes doivent sans cesse classer, dans le but de décider quel régime est
applicable aux faits de la cause, et leurs classements doivent étre justifiés au moyens de
critéres assez clairs et fiables pour convaincre tant que faire se peut les autres juristes
classificateurs. Les pigeons domestiques sont classés immeubles parce qu’ils habitent dans
un colombier immeuble. Les pigeons sauvages, les corbeaux et les palombes ne sont pas
classés immeubles, parce qu’ils n’ont aucun lien juridique avec un immeuble. Le critére de ce
classement est clairement énoncé par 'article 524 du Code : les immeubles par destination
sont les animaux ou les objets qui ont été « placés par le propriétaire pour le service et
lexploitation du fond ». Ce n’est pas le cas des pigeons sauvages, mais c’est le cas des lapins
dans leurs garennes, des abeilles dans leur ruche et des poissons dans leurs étangs. Le « délire
surréaliste » qui consiste a prendre un pigeon domestique pour un immeuble est juridiquement
justifié, parce qu’en droit, étre propriétaire d’'un colombier sans pigeons, c¢’est étre propriétaire
d’un bien sans pouvoir en faire I'usage qu’on en attend. Il est donc juridiquement important
que les colombiers soient vendus avec leurs pigeons. En revanche, les pigeons sauvages n’ont
aucun lien juridique justifiable avec les colombiers. La seconde régle du jeu est donc que le
dispositif fictionnel puisse étre justifié par un critére juridique assez clair et raisonnable pour
étre a peu prés accepté par les autres acteurs du jeu juridique. Appelons cette régle : contrainte
argumentative de justification juridique.

Cest parce que le changement ad hoc de la parité guinée / schilling est injustifiable
juridiquement que la fiction des 39 schillings est une mauvaise fiction. En revanche, les
fictions du receveur de Jhering sont de bonnes fictions : quand bien méme le lignite ne
ressemblerait pas a la houille, il n’est pas déraisonnable de les traiter de la méme maniére du
point de vue du cott de leur transport ferroviaire, des modalités de taxation du transport etc.
Ajoutons que le caractére acceptable ou pas de la justification n’a pas grand-chose a voir avec
celui de la ressemblance : si les modalités et le cotit du transport et du recouvrement de taxe
du sable ou des volailles avaient été voisins de celui des houilles, il n’efit pas été juridiquement
impossible de les identifier fiscalement au lignite. De fait, le droit s'intéresse assez peu a la
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ressemblance mimétique. Lorsqu’il rapproche deux étres distincts pour les traiter
identiquement, il procéde certes par analogie, et I'analogie peut porter sur des propriétés
apparentes (les lignites ressemblent en apparence a la houille) mais elle peut tout aussi bien
porter sur des propriétés non apparentes (les colombiers ne ressemblent pas aux pigeons) qui
n'engagent donc aucun rapport mimétique entre les deux étres analogiquement identifiés.
Seul importe dans le choix des propriétés qui sont au fondement de I'analogie que ce choix
puisse étre conforté par des motifs juridiques convaincants.

Les deux regles qui régissent le jeu de la production des dispositifs fictionnels dans le
droit sont donc :

1) La contrainte pragmatique d’utilité pratique, qui ne se confond pas avec la fonction
mstrumentale de produire des effets dans la vraie vie, mais avec la nécessité de produire de
maniére fiable les effets juridiques attendus (buts pratiques et juridiques). Dans ce sens, la
fiction juridique ne s’oppose pas a la fiction ludique en ce qu'elle aurait ses fins hors d’elle-
méme (on a vu qu’elle a le plus souvent ses fins dans et hors d’elle-méme, qu’elle peut fort bien
étre aussi endotélique), en quoi elle s'oppose a la fiction gratuite ou inutile. Disons donc qu’en
droit, on ne joue pas simplement pour jouer, on joue pour bien jouer, ¢'est-a-dire pour réaliser
effectivement des buts pratiques dans le monde réel de la vraie vie et des buts juridiques dans
le monde du droit.

2) La contrainte argumentative de justification, quirepose en général sur I'usage (implicite
ou explicite) de principes, concepts et théories juridiques, au regard desquels le dispositif
fictionnel se présente comme a peu pres raisonnable aux autres acteurs du droit. Ainsi, il est
juridiquement raisonnable de considérer comme inhumain la dévoration d’enfants en regard
du principe d’humanité, mais il n’est pas juridiquement raisonnable de considérer qu’un jury
criminel peut changer les parités monétaires, au regard de la portée universelle des
Proclamations royales établissant ces parités. De méme, il ne serait pas juridiquement
raisonnable de poser la regle : « sont immeubles les biens qui sont ancrés physiquement au
sol sauf tous ceux qui ne le sont pas », parce que l'exception introduite rendrait par sa
généralité méme la régle inapplicable. En revanche, il est juridiquement raisonnable de poser
la régle : « sont immeubles les biens physiquement ancrés au sol mais aussi (entre autres) ceux
que le propriétaive du fonds a affectés au service ou a l'exploitation de ce fonds », parce que le
critére de I'affectation est assez connu, simple et expédient pour justifier le choix du classement
des pigeons, lapins, abeilles et poissons dans la catégorie des biens immeubles, sans toutefois
ruiner la pertinence de la distinction générale des meubles et immeubles. La fiction « nul #’est
censé ignorer la loi » est parfaitement invraisemblable au sens o elle ne ressemble absolument
pas a la réalité de la vraie vie, qui I'indiffére d’ailleurs souverainement, elle est cependant fort
bien trouvée, parce que tres expédiente pour éviter les manceuvres dilatoires, et tout a fait
justifiée du point de vue de la raison procédurale qui gouverne les proces.

On peut certes parler de « vraisemblance » pour désigner ces contraintes d’utilité et de
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justification, au sens ou il serait effectivement « invraisemblable » de convoquer un dispositif
fictionnel parfaitement inutile et/ou tout a fait déraisonnable, mais la vraisemblance en
question n’est pas celle qui repose sur la ressemblance mimétique, le droit ne ressortit pas
forcément du roman réaliste, il peut donc fort bien s’autoriser des « délires surréalistes », et
ne s’en prive d’ailleurs pas, dés lors que ces délires sont « bien trouvés », et il suffit pour qu’'un
dispositif fictionnel soit bien trouvé qu’il soit expédient et justifiable juridiquement. L'on
retrouve ici la lecon offerte par les présomptions : le droit n’est pas un univers saillant
secondaire qui smite I'univers référentiel primaire que serait le monde réel (naturel) de la vraie
vie, il est parfaitement capable d’'indifférence a 'endroit de ce monde réel, il s’autorise a
organiser souverainement sa propre hiérarchie ontologique des univers qu’il désigne comme
ses voisins, en s’auto-instituant univers primaire et référentiel. Cest ce point qu’il faut
maintenant éclaircir plus en détail.

VI. La fiction juridique comme jeux de miroirs

Cas n° 8. La querelle relative a la « nature juridique » de la personne mo-
rale

On appelle « personnes » en droit francais les sujets de droit, c'est-a-dire les étres
capables de jouir de droits™ et I'on distingue en leur sein les personnes physiques, qui sont les
étres humains, et les personnes morales, qui sont des groupements (associations, sociétés
civiles ou commerciales, communes, établissements publics ...) auxquels on attribue la
« personnalité juridique », ou encore la « capacité juridique »*, c'est-a-dire le statut juridique
qui définit et organise I'aptitude a avoir des droits et a les exercer. La technique dite de la
« personnalisation » consiste donc a traiter juridiquement les groupements par analogie au
statut des étres humains.

S'attachent a la personnalité la possession d'un état civil (nom, domicile, sexe etc.), le
droit d’acquérir la propriété et d’ester en justice, la responsabilité civile et pénale, ainsi que
des « droits de la personnalité » dont la liste varie selon les auteurs, qui regroupent les droits
primordiaux des personnes (droit a I'image, a 'honneur, a la dignité, libertés individuelles,
respect de la vie privée etc.). La technique de la personnalisation revient a attribuer aux
groupements un certain nombre de ces droits. Bien entendu, se nichent la tout une série de
problémes pratiques difficiles, qui agitent quotidiennement la doctrine (quels sont ces
droits ? Jusqu’ou val'analogie avec les personnes physiques ? Une entreprise ou un département

% Jean Carbonnier, Droit civil, op.cit. n° 193, p. 372.

% Certains auteurs distinguent personnalité et capacité. Selon eux la personnalité serait 'aptitude
a avoir des biens et obligations, la capacité serait I'aptitude a accomplir les différents actes que
permet le commerce juridique. Cf. Thierry Revet et Frédéric Zénati-Castaing, Manuel de droit des
personnes, Paris, PUF, 2006, n° 3 p. 16.
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ont-ils des « droits de 'homme », et lesquels ?). Cette technique a aussi déchainé I'imagination
théorique des juristes au XIXe, au cours d'une formidable dispute doctrinale relative a la
«nature juridique des personnes morales ».

Dispute doctrinale

Ordinairement, et a quelques variations pres, la querelle est présentée comme un
affrontement entre trois théses autour de la question ontologique de savoir ce que « sont » les
personnes morales, quelle est leur « nature » juridique : la thése de la fiction inventée par le
législateur (les personnes morales n'existent pas dans la vraie vie, ce sont de purs artefacts
juridiques), celle de la réalité des groupements (les personnes morales ont une existence réelle,
celle de ces étres sociaux que sont les groupements), et celle de I'erreur, qui plaide pour la
négation de la personnalité morale (les personnes morales sont des artefacts juridiques
inutiles et illégitimes). Cette présentation s’est imposée au début du XXe siécle, sans doute
a partir de la thése que Lucien Lecoq a consacrée a la fiction™. Elle est hélas confuse et
inféconde parce que la question posée n’est pas tant celle, ontologique, de la « nature » de la
personne morale que celle, technique et pratique, de la propriété collective : comment organiser
la mise en commun de biens au sein d'un groupement ? Comment concevoir et instituer la
propriété d’'un groupe ? Le propriétaire est-il le groupe lui-méme, ses membres ou encore ses
représentants ? La question ontologique ne cessera pas d’étre indexée a celle de la propriété,
par laquelle les personnes morales ont commencé a faire parler d’elles.

En outre, il est parfaitement arbitraire de limiter le nombre de réponse a trois : en fait de
théories contradictoires, on en trouve au moins sept, pour la seule dimension francaise du
débat, dans la période qui court de 1880 et 1914. Il n’est évidemment pas question d’entrer ici
dans les détails, on se contentera de I'’énumeération suivante : trois théories différentes de la
fiction (Thouret®®, Savigny®, Ducrocq®), une théorie de I'association (Vareilles-Sommiére®),

5 Lucien Lecocq, De la fiction comme procédé juridique, These, Université de Paris, 1914, p. 160.
Repris, entre autres, par Henri Capitant, Introduction au droit civil, Paris, Pédone, 4e ed., n° 157,
p. 211 sq. et de nos jours, cf. Francois Terré, Les personnes, Paris, Dalloz, p. 231 sq.

La théorie de Thouret se trouve énoncée dans son discours a I’Assemblée Nationale, a 'occasion
du débat sur la nationalisation des biens ecclésiastiques. On le trouve au Moniteur Universel,
octobre 1789, n° 77, 80 sq. Sur cette doctrine, cf. Anne-Marie Patault, « La personne morale d’'une
nationalisation a 'autre, naissance et mort d’une théorie » Droits, 1993, XVII pp. 8089 ; Anne-Marie
Patault, « La déclaration des droits de 'homme et du citoyen et la nature juridique de la personne
morale. » La Révolution et l'ordre juridique privé, Orléans, PUF, 1988, Tome I, pp. 151-159.

Carl Friedrich von Savigny, Traité de droit romain, traduction Guenoux, Paris, Didot, 1855, tome
II, Chapitre II « les sujets des rapports de droit », §§ LXXXV a CIII, p. 229 a 370.

Théophile Ducrocq, Cours de droit administratif et de législation francaise des finances, Fontemoing,
1905, septiéme édition, tome VI « personnes civiles autres que 'Etat », chapitre II « théorie générale
de la personnalité civile », n° 2178 et s., p. 9 a 48.

61 Gabriel de Labroue de Vareilles-Sommiéres, Les personnes morales, Paris, Pichon, 1902,
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deux théories des patrimoines a but (Brinz®, Duguit®), une théorie de la propriété collective
(Planiol®), une théorie de I'organisme naturel (Worms®, premier Hauriou®), une théorie de la
réalité technique (Saleilles®”, Michoud®, Gény®, second Hauriou™), une théorie artificialiste
(Demogue™) — que nous laisserons de c6té a regret dans la présente étude.

Accordons, pour les besoins du raisonnement, le primat de la question ontologique sur
celle de la propriété, et classons ces doctrines. Le premier groupe de ces théories (théories de
I'association, du patrimoine a but, de la propriété collective) repose sur les trois prémisses

% Alois Brinz, Lehrbuch der Pandekten, Erlangen (A. Diechert), 1873— [95], quatre volumes, vol. 1
§§ 59 a 63 et vol. I1I, part. II, §§ 433 & 446, p. 477 et s. Sur la réception de cette doctrine en France,
Florence Bellivier, « Brinz et la réception de sa théorie du patrimoine en France » in O. Beaud et P.
Wachsmann (dir.), La science juridique frangaise et la science juridique allemande de 1870 a 1918,
Strasbourg, Presses Universitaires, 1997, pp. 165-177.

Léon Duguit, Les transformations générales du droit privé depuis le Code Napoléon, Paris, Alcan,

1912 (2¢ ed.), particuliérement la sixiéme conférence, p. 148 sq. ; Le droit social, le droit individuel et la

transformation de I'Etat, Paris, Alcan, 1922, troisieme édition, premiére conférence, pp. 1-40 ; Traité

de droit constitutionnel, Boccard, 1921, chapitre IV « le sujet de droit », §§ 42 a 48, pp. 450 a 533.

Henri Planiol, Traité élémentaire de droit civil, Paris, Pichon, 3e ed. Tome ler, n° 3005, p. 977 sq.

René Worms, Organisme et société, Paris, V. Giard et E. Briére, 1896.

Sur la tentation organiciste de Maurice Hauriou, cf. 'excellente préface de Frédéric Audren et

Marc Millet au reprint de divers articles, sous le titre, Ecrits sociologiques, Paris, Dalloz, 2008. On y

trouve, entre autres, Maurice Hauriou, « Les facultés de droit et la sociologie », Revue Générale du

droit, 1893 ; « La crise de la science sociale » Revue de Droit Public, 1893 ; « Cours de science sociale,

la science sociale traditionnelle », Paris, Larose, 1896.

Raymond Saleilles, De la personnalité juridique, Paris, Librairie Nouvelle de Droit et de

Jurisprudence, 1910.

% Léon Michoud, La théorie de la personnalité morale et son application au droit frangais, Paris,
Dalloz, 1998 (1924). Une version antérieure de la théorie est livrée dans « La notion de personne
morale », Revue de Droit Public, vol. 11,1899, pp. 1 sq et p. 193 sq.

% Francois Gény, Méthodes d’interprétation et sources en droit privé positif, LGD], 1919, tome 1, n°

65, p. 135 sq. ; Science et technique en droit privé positif, tome III « Elaboration technique du droit

positif », Sirey, 1921, n°® 224, p. 212 s.

Sur la théorie de I'institution selon Maurice Hauriou, confere : Maurice Hauriou, « de la personnalité

comme élément de la réalité sociale » Revue générale de droit, 1898, pp. 5-23 et pp. 119-140 ;

« Linstitution et le droit statutaire », in Recueil de Législation de Toulouse, 2e série, T. 11, 1906,

p. 134-182 ; Principes de droit public, Paris, 1910 chap. XIV, p. 639-693 et dans I'édition de 1916,

chap. II, pp. 41-302. ; Précis de droit administratif, 9eme édition, 1919, pp. 122 sq. ; 10eme édition,

1921, pp. 86 sq. ; 11e édition, 1927, p. 289 sq. ; « La liberté politique et la personnalité morale de

I'Etat », Revue Trimestrielle de Droit Civil, XXII, 1923, p. 331-346 ; « La théorie de I'Institution et

de la Fondation », Caliiers de la Nouvelle Journée, n° 4, Paris, 1925, pp. 1-45.

René Demogue, Les notions fondamentales de droit privé, essai critique, Paris, Librairie Nouvelle

de Droit et de Jurisprudence, 1911, particuliérement « Des fictions » pp. 238 sq. ; « La notion de

sujet de droit », pp. 352 sq. ; « La notion de patrimoine », pp. 383 sq.
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suivantes : seule la nature est réelle, c’est-a-dire vraie. Prémusse naturaliste (1) ; les étres
humains sont les seuls personnes juridiques naturelles. Prémisse anthropocentriste (2) ; le
recours aux fictions est (a des degrés divers et pour des raisons diverses) illégitime, le droit
positif devant imiter tant que faire se peut la réalité du monde naturel, et partant s’astreindre
a « feindre » le moins possible. Prémisse mimétique (3).

Ces trois prémisses établissent une « position » : le monde naturel de la vraie vie est
I'univers primaire et référentiel auquel se trouve indexé le monde du droit, univers saillant
secondaire. La nature est donc a la fois garante et modele des vérités juridiques, le destin du
droit est de chercher a I'imiter, il ne peut prétendre a la vérité que lorsqu’il y parvient. Cette
position permet de penser et d’organiser la propriété des groupements soit en ayant recours
a un contrat d’association (théorie de Vareilles-Sommiere) entre les membres du groupe qui
sont les seuls étres réels ou naturels (prémisse anthropocentriste), soit grace a la notion de
propriété collective ou copropriété des membres (théorie de Planiol), soit en considérant
l'affectation du patrimoine, ou théorie de la propriété des patrimoines a but (théorie de Brinz,
défendue en France avec des variations par Duguit). Chacune de ces théories s’assigne pour
ambition de trouver le régime juridique qui ressemblera le plus fidélement possible a la réalité
naturelle de la vraie vie, raison pour laquelle elles affichent une hostilité de principe aux
dispositifs fictionnels, et ne jugent réels que les seuls étres humains, réputés seules personnes
naturelles.

Le second groupe de doctrines regroupe les diverses théories de la fiction (Thouret,
Savigny, Ducrocq). Ces théories ont en commun de reconduire les deux premiéres prémisses
(naturaliste et anthropocentriste), mais pas la troisiéme (mimétique). Leurs auteurs estiment
que la technique juridique peut recourir a des feintises de maniére parfaitement légitime, et
qu'il est donc tout a fait acceptable que, dans certains cas, certaines institutions juridiques ne
soient pas le reflet fidéle de la réalité naturelle™. Ces théories sont donc favorables aux fictions,
1a ot le premier groupe les condamnait. La fiction est ici a entendre au sens technique et étroit
du terme, celui de feintise sérieuse fondé sur la « certitude du faux tenu pour vrai dans un but
pratique ». Ces théories fictionalistes affirment savoir que les groupements ne sont pas
réellement des personnes, puisque les seules personnes qui existent réellement sont les

2 Pour étre précis, la théorie du contrat d’association de Vareilles-Sommieére refuse I'usage des
fictions juridiques, au motif que les acteurs du droit finissent toujours par y croire, instituant
par la les hommes en démiurges ontologiques, fonction pourtant réservée a Dieu. La théorie des
propriétés collectives ne fait pas fonds sur un tel refus métaphysique du recours aux fictions, mais
juge ces derniéres inutiles pour résoudre le probléme de la propriété des groupes. La théorie des
patrimoines a but dans sa version premiére, celle d’Alois Brinz, se contente de réfuter la technique
de la personnalisation comme anthropomorphique, sans estimer pour autant les fictions juridiques
comme néfastes en général. Chez Duguit en revanche, c’est le recours méme a la fiction qui est
condamné au nom de la science.
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personnes naturelles que le droit appelle personnes physiques, mais se délie temporairement
de l'obligation mimétique, en s’autorisant a faire comme si ces groupements étaient des
personnes, pour leur conférer la capacité d’acquérir, d’ester en justice efc.

L’invention du social

On aurait pu s’en tenir 1a si certains auteurs n’avaient jugés le premier groupe de doctrines
techniquement défaillantes parce qu’elles ne consacrent pas pleinement les droits des groupes
(particuliérement leur droit a la propriété, leur responsabilité civile et pénale efc.), et celles du
second groupe a la fois métaphysiquement insuffisantes, parce qu’elles ne reconnaissent pas
la réalité des groupes sociaux, et politiquement dangereuses, parce qu’elles conférent au
législateur le pouvoir démiurgique de créer des étres juridiques artificiels, ainsi que celui de
les détruire, faisant ainsi de I'Etat un maitre absolu ayant droit de vie et de mort sur tous les
groupes sociaux”. Ces auteurs se sont alors engagés dans une voie nouvelle en posant que la
personnalité morale n’est pas une fiction parce que les groupements qu’elle représente sont
réputés réels.

L’affirmation est vertigineuse, et fait surgir l'alternative suivante : soit conserver la
prémisse « naturaliste » selon laquelle la nature est I'univers primaire et le référentiel ultime
du monde réel de la vraie vie, mais il faut alors affirmer bravement que les groupements
désormais réputés réels sont aussi « naturels » que les étres humains, soit renoncer a la
prémisse naturaliste, pour chercher a concevoir ce que pourrait étre un ordre de réalités non
naturelles dans le monde réel de 1a vraie vie. Cette seconde voie revient a opérer un renversement
ontologique, en élevant un univers nouveau (celui dans lequel on trouve réellement des
groupements) a la dignité d’'univers primaire et de référentiel ultime de la vérité des objets
sociaux qui peuplent le monde réel de la vraie vie.

La premiére voie a été explicitement suggérée par quelques auteurs comme René Worms,
selon qui les groupements sont des réalités biologiques qui obéissent aux lois générales du
vivant, au méme titre que tous les étres naturels, & commencer par les étres humains. Cette
1dée a pu marginalement séduire des théoriciens comme Léon Duguit et surtout Maurice
Hauriou, mais elle n’a jamais véritablement prospéré, au moins en France™, peut étre parce
que les inclinations matérialistes du socio-biologisme effrayaient ces auteurs, largement
acquis au spiritualisme chrétien™.

7 Un exemple parmi d’autres : « Il 7ésulte de cette conception que U'Etat veste le maitre absolu de la
Jiction dont il se sert » Léon Michoud, La Théorie de la personnalité morale, op.cit. p. 17. Si cette
critique peut éventuellement rendre compte des doctrines de Thouret, elles ne s’appliquent pas a
celles de Savigny, que I'on peine a reconnaitre ainsi grimé en étatiste autoritaire.

™ Sur la réception de la pensée de Spencer aux Etats-Unis, cf. Louis Assier-Andrieu, L’autorité du
passé, op. cit.
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La seconde voie est redoutable et passionnante, elle oblige ni plus ni moins les juristes
qui 'empruntent a faire du monde du droit 'univers primaire et référentiel des vérités que le
droit institue. Plus précisément, le geste théorique opéré consiste a distinguer au sein du
monde du droit un sous univers réputé primaire — le monde des réalités sociales instituées
par le droit — et & placer ce sous-univers primaire en position de référentiel du sous univers
secondaire et saillant qu’est le monde de la sphére purement technique du droit. Ainsi, les
opérations purement techniques du droit, au premier rang desquels les dispositifs fictionnels,
trouvent leur vérité non plus dans la nature, mais dans un monde artificiellement institué par
le droit, la réalité sociale. Des institutions de nature juridique (que Savigny désigne comme
« I'élément politique du droit ») structurent la sphére du social que mime I'élément technique
du droit™.

Raymond Saleilles, Léon Michoud ou Francois Gény se lancent dans 'aventure (a la suite
de juristes allemands™ mais aussi de penseurs francais™), et affirment fierement I'existence
d’'un « monde social » peuplé d’étres artificiels fabriqués par les hommes. Ils reconnaissent
certes que ce monde social est artificiel, et institué par le droit, qu’il doit donc étre considéré
métaphysiquement comme un univers secondaire, saillant de 'univers primaire qu’est le
monde de la nature. Mais ils ajoutent que le monde de la technique juridique procéde du
«social » et non de la « nature », que par conséquent, le monde des réalités sociales s'interpose
entre le droit et la nature, et que par suite, c’est ce monde social et non pas le monde naturel
qui est 'univers référentiel ultime des vérités de la technique juridique. C'est chez Saleilles
qu’on trouve les développements les plus éclairants sur ce point : Dieu a certes créer le monde

® (f. Frédéric Audren, « La Belle époque des juristes catholiques (1870-1914) », Revue francaise
d’histoire des idées politiques, n°28, 2008, p. 233-271.
6 Pour Savigny, I'élément politique du droit est ce que tous les membres de la communauté politique
expriment, par leurs usages et coutumes comme étant juste, la structuration spontanément et
immeédiatement juridique des rapports de la vie réelle, le « lien du droit avec la vie du peuple en
général » (Savigny, De la vocation de notre temps pour la législation et la science du droit, trad. fr.
A. Dufour, Paris, PUF, 2006, p. 55. Quant a I'élément technique, il correspond a la mise en ceuvre de
procédures spéciales inventées par les juristes pour restaurer I'unité politique du droit lorsque la
conscience de cette unité n’est plus directement et immédiatement exprimée par tous, c’est « la vie
du droit comme science distincte [de la vie du peuple] » telle qu’elle se manifeste dans la « conscience
des juristes » (ibid.).
Michoud voit le point de départ de sa théorie dans les articles de Bernatzik, Archiv. fiir offentliche
Recht, 1890, tome V, p. 169 ; Karlowa dans la Griimhut’s Zeitschrift, tome XV (1888), p. 381 sq ;
et Rosin, dans Annalen des deutschen Reichs, 1883, p. 285 sq. Planiol se situe dans le sillage de
Gierke, Deusche genossenschaftsrecht (1868) ; Duguit s'inspire explicitement de Brinz (cf. ci-dessus),
Demogue revendique le patronage de Jhering ; Saleilles connait fort bien la littérature allemande
elc.
™ Sur « I'invention du social », cf. I'excellent article de Pierre Macherey, « Aux sources des « rapports
sociaux », Bonald, Saint-Simon, Guizot », Genéses n°9, 1991, pp. 25-43.
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naturel, et ce monde naturel est bien le référent ultime des vérités métaphysiques. Mais le
monde de I'homme est désormais un monde social crée par 'homme, le droit n’a désormais
plus a connaitre ou a imiter les vérités métaphysiques ultimes de la nature (sinon a titre d’idée
régulatrice générale), il doit s'indexer sur les vérités humaines et muables du monde social™.
Les doctrines qui passeront a la postérité sous le label de « réalisme juridique » reposent sur
l'affirmation que la réalité qui importe au droit est celle du social plutdt que de la nature.

Les opérations du droit sont donc désormais déliées de I'obligation d’'imiter la nature.
Mais elles ne se trouvent pas pour autant déliées de toute obligation mimétique, puisque
la technique juridique doit désormais ressembler tant que faire se peut a cette « seconde
nature » qu’est le monde social. Tous ces auteurs admettent de bon gré que les étres sociaux
sont des étres imparfaits et incomplets en comparaison des étres naturels créent par Dieu, que
les réalités sociales ne sauraient par conséquent étre connues des hommes avec le méme
degré de certitude dogmatique que les réalités naturelles (qui sont connues dans leur vérité
lorsqu’elles sont reconnues comme des Dogmes par 'Eglise Catholique), mais ils ajoutent
qu’elles sont cependant assez connaissables par des moyens humains (en 'espéce la science
juridique) pour prétendre guider I'ceuvre des praticiens du droit, qui doivent s'employer a
produire le droit en s’y conformant. Les étres sociaux sont donc I'ordre de vérité et le modéle
des étres juridiques, quand bien méme cette vérité serait « purement technique », au sens de
« artificielle »¥. Pour la premieére fois dans la doctrine juridique, [iomme, c’est le monde de
Chomme®.

Déréliction

Comme on le voit, 'expérience que font ces auteurs s’apparente moins a une « perte de
foi » dans les vérités naturelles, auxquelles ils ne cessent jamais, a des degrés divers, de croire
sérieusement, qu'a une déréliction, ces vérités étant désormais trop éloignées et trop
silencieuses pour étre imitées a bon escient par le droit®. Cest pourquoi les groupements
n’ont pas a étre naturels pour étre réels, il leur suffit désormais d’étre sociaux, c’est-a-dire
d’appartenir a la réalité sociale, cet univers intermédiaire entre le droit et la nature qui est

™ Sur ce point, cf. mon article, « La veritas turis selon Raymond Saleilles », Droits, Paris, PUF, 2008,
pp. 77 sq.

8 Sur ce point, cf. Michoud, La théorie de la personnalité morale, op. cit. n° 3 p. 8.

81 « L’homme, ce n’est pas une essence abstraite blottie quelque part hors du monde. L’homme, c’est
le monde de 'homme, I'Etat, la société. » Karl Marx, Contribution a la critique de la philosophie du
droit de Hegel, in Critique du droit politique hégelien, traduction francaise Albert Baraquin, Paris,
Editions Sociales, 1975, p. 197.

8 Sur ce point, cf. Raymond Saleilles, La méthode historique et la Bible, étude a propos d’un livre
récent (P.M. ]. Lagrange, « La méthode historique surtout a propos de I'ancien testament »), Genéve,
Gilbert, 1903.
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certes artificiel parce que d’origine humaine, mais assez substantiel pour servir de référentiel
ontologique ultime et de modeéle aux productions techniques du droit, au premier rang
desquels le régime de la personnalité juridique. Il ne sera donc pas nécessaire pour se voir
reconnaitre la personnalité morale que les groupements en question soient dotés d’une
personnalité naturelle & I'instar des personnes physiques, il suffira qu’ils présentent certaines
qualités purement techniques (en I'occurrence un intérét ou une volonté propre, manifestée
par des organes), qui seront interprétées comme autant de manifestations de leur existence
sociale. On aura reconnu la structure commune aux raisonnements des juges de Déle et de la
Cour de Cassation. Le « social » est ici érigé en univers référentiel d’ou procédent des
« renseignements mythiques » (la présence d’un intérét social, d’organes pour I'exprimer efc.)
que le juriste va se contenter de « reconnaitre » pour décider s’il doit ou pas conférer la
personnalité morale a tel ou tel groupement.

Du point de vue ontologique, la force de cette théorie consiste & faire coincider deux
« régimes de vérité » - celul des « vérités naturelles » qui pour étre vraiment (naturellement
donc métaphysiquement) vraies sont indifférentes au droit (sinon sur le mode régulateur), et
celui des « vérités sociales » qui sont certes des vérités « seulement » techniques, incapables
de prétendre au rang de vérités métaphysiques ou dogmatiques, mais qui peuvent faire 'objet
d’'un degré de certitude suffisant et qui sont assez bien trouvées pour remplir la fonction de
référent des vérités juridiques.

Il s’agit 1a d’un trés notable bouleversement par lequel les juristes s’inscrivent dans une
vision du monde dans laquelle, du point de vue de la technique juridique, la nature n’est plus
le seul référent des vérités juridiques, qui sont désormais indexées a une pluralité d'univers
candidats aurole d'universréférentiel, dans lequel ils peuvent aller chercher les renseignements
mythiques qu’ils jugent pertinents pour justifier leurs opérations. Ainsi, de la Cour de
Cassation, qui doit choisir entre les vérités artificielles de la psychologie, de I'anatomie et de
la génétique. Il résulte de ce bouleversement un sentiment général d’mquiétude® (il n’est pas
aisé d’avoir le choix des mondes auxquels on voue la vérité de ses artifices), mais aussi une
médite forme de liberté qui inaugure, sinon une guerre des Dieux, au moins une ére de
concurrence, dont nous ne sommes pas encore sortis, entre les univers (ou sous univers)
candidats au statut d’'univers référentiel du droit.

Polycosmie

La fameuse querelle de la réalité de la personne morale nous apprend donc que dans le
droit, la réalité ne précede pas la technique (chronologiquement ou ontologiquement) mais au
contraire qu’elle est désignée et instituée comme telle — on pourrait presque dire élue — par

8 Marie-Claire Belleau, « The “ Juristes Inquiets ” : Legal classicism and criticism in early twentieth
century France », Utah Law Review, 1997, pp. 379 sq.
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le droit, ses opérations et ses dispositifs®. Cette querelle nous apprend en outre qu’il n’est
désormais plus possible aux juristes de faire comme-ci un univers voisin s'imposait a eux
comme référentiel unique de la vérité de leurs opérations, que tous les juristes ne partagent
plus les mémes croyances sérieuses a propos de ce qui est censé garantir la veritas iuris, qu'ils
vivent donc sous la condition d’'une irréductible liberté de choix, qu’'impose I'irréductible
pluralité des régimes de vérité qui s'offrent a eux. Ou pour formuler autrement cette condition
de radicale polycosmie vérifonctionnelle, en puisant dans le lexique de Pierre Legendre, il n'y
a plus de Référence unique®. La condition présente de polycosmie vérifonctionnelle porte une
conséquence importante sur la texture méme des régimes de vérité mobilisés par le droit.
Tant que les juristes partageaient la croyance sérieuse dans la respectabilité de la nature et la
nécessité d’en imiter les vérités, une dogmatique juridique était possible. Dés lors qu’il n'y a
désormais plus de véritables dogmes juridiques, mais seulement des erzatz de dogmes qui se
désignent eux-mémes comme incapables d’étre vraiment des dogmes dans la mesure méme
ou ils sont désignés comme tels par le droit®, les juristes se trouvent libres non seulement de
dire le droit, mais encore de penser la production du droit comme activité entiérement
autonome, au sens ot le droit commande non seulement la production des régles, mais encore
celle des univers référentiels qui garantissent la vérité de cette production. La condition de
polycosmie radicale offre la possibilité de penser l'activité juridique comme auto-institution
autonome de la société®.

Le réel au jeu du miroir
La possibilité de suspendre la croyance sérieuse et partagée dans l'existence d’'un

8 Comme I'écrit Cornelius Castoriadis : « La réalité n'est pas seulement, comme on le répéte depuis
Dilthey, « ce qui vésiste », elle est tout autant et indissociablement, ce qui peut étre transformé,
ce qui permet le faire (et le teukhein) comme faire étre autre chose que ce qui est ou faire étre
autrement que ce qui est ainsi. La réalité est ce dans quoi il y a du faisable et de U'infaisable (...) il
en résulte immédiatement que la « réalité » est socialement instituée, non seulement en tant que
réalité en général, mais en tant que telle réalité, réalité de cette société-ci », Cornelius Castoriadis,
L’institution imaginaive de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 387.
« On reconnait la structure universelle a ce que, sous tous les régimes novmatifs, s’organise, au nom
de la Référence absolue (je devrais dive avec plus de pertinence dans le nom de la Référence) que
J'appelle encore fondatrice, la reproduction des fils a partir des fils — reproduction du semblable a
partir du semblable — fils de l'un et autre sexe selon une formulation antique. Aux deux niveaux
de celte construction, désignée dans mes travaux du terme de structuve : nmiveau de la Référence et
nweau du labyrinthe familial, le principe du Pére est mis en scéne comme principe différenciateur
et végle de I’échange, comme principe produisant ses effets logiques » Pierre Legendre, Les Enfants
du Texte, Lecons VI, Paris, Fayard, 1992, p. 19.
% Sur ce point, cf. mon article, « La veritas iuris selon Raymond Saleilles » précité.
87 Sur la notion d’autonomie dans I'institution imaginaire du monde social-historique, Cf. Cornelius
Castoriadis, L nstitution imaginaire de la société, op. cit.
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« réel » assez réel pour servir de référentiel aux artifices juridiques condamne les juristes a
s'inscrire dans un jeu de miroir sans fin, dans lequel cest i fine de l'intérieur de I'univers
secondaire et saillant de la technique juridique que sont élus les univers voisins réputés
référentiels, dévoilant ainsi le « réel » comme & la fois plus artificiel et second par rapport aux
artifices dont il est censé garantir la réalité. Dans ce jeu de miroirs, ce qui importe n’est pas
tant d’élire un univers réel qui serait « vraiment » réel que de désigner comme référentiel des
univers dont on peut se dire avec assez de conviction qu'ils sont réels pour continuer a jouer.
On pourra méditer a sujet le paragraphe suivant, tiré d’'un ouvrage du psychanalyste Donald
Winnicott :

« Les philosophes sont toujours été soucieux de la signification du mot « véel » (...). Mais tous les
philosophes ne sont pas capables de voir que ce probleme qui obséde tout étre humain décrit en
fait la velation initiale a la réalité extérieure lors du premier repas théorique ; ou de nimporte quel
contact théorique. Je présenterais les choses de la maniére suivante : quelques bébés ont la chance
d’avoir une meére dont ladaptation initiale active au besoin de enfant était suffisamment bonne.
Cela leur permet d’avoir Uillusion de trouver réellement ce qui a été crée (halluciné). Finalement,
apres linstauration de la capacité de relation, de tels bébés peuvent faire le pas suivant vers la
reconnaissance de essentielle solitude de I'étre humain. Finalement un tel bébé pourra grandir et
dive « je sais qu’il 'y a pas de contact direct entre la véalité extérieure et moi-méme, simplement
une illusion de contact, un phénomene intermédiaive qui marche trés bien pour moi lorsque je ne
suis pas fatigué. Rien ne pourrait m’étre égal comme existence d’un probleme philosophique dans
cette affaire »%.

Cette proposition suggere que le monde de la vraie vie pourrait ne pas étre aussi réel que
¢a, qu'il n’y a en tout cas pas un « monde réel de la vraie vie » qui nous serait de toute évidence
donné en commun, et que les références auto-satisfaites a de telles évidences, généralement
associées a de fortes proclamations sur le sérieux du droit, ont plus pour fonction de rassurer
leurs auteurs que de nous aider & comprendre comment le droit fonctionne réellement. On
peut aussi lire les lignes qui précédent comme une incitation a accorder une attention
particuliére aux difficiles et patients efforts que chacun d’entre nous fournit dans le but
d’essayer d’articuler et d’associer nos fictions respectives, dans I'espoir de tisser ainsi des
univers fictionnels partagés assez communs et assez accueillants pour étre a peu prés
habitables collectivement®. Le droit (tout comme la littérature, mais autrement) est un des

8 Donald W. Winnicott, La nature humaine, traduction francaise Bruno Weil, Paris, Gallimard, 1988,
p. 151.

8 Cf. Donald W. Winnicott, Le lieu ot nous vivons, in Jeu et réalité, traduction francaise Claude
Monod et JB Pontalis, Paris, Folio Gallimard, 1975, pp. 192 sq.
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lieux, et peut étre un lieu privilégié dans nos sociétés, ot se fabriquent ce genre d’opérations.
Winnicott nous invite en outre a ne surtout pas poser la question philosophique du réel, a
considérer que la question de savoir si le réel est réellement réel est a dissoudre d’'urgence, ou
encore a renoncer a vouloir résoudre le paradoxe de la « question du réel », a accepter d’entrer
dans ce jeu de miroirs sans fin et a n’en pas sortir. Cette proposition éminemment politique
est largement contestée dans certains milieux juridiques, et mérite de ce fait, en guide de
conclusion, qu’on la discute plus avant.

VII. La fiction juridique comme Référence
Cas n° 9. Le Grand Inquisiteur et son « noble mensonge ».

« L’action se passe en Espagne, a Séville, a I'époque la plus terrible de I'Inquisition, lorsque chaque
Jour s allumaient des biichers d la gloire de Dieu (...). Dans sa miséricorde infinie, il revient parmi
les hommes sous la forme qu’il avait durant les trois ans de sa vie publique. Le voici qui descend
vers les rues brilantes de la ville méridionale, ou justement, la veille, en présence du roi, des cour-
tisans, des chevaliers, des cardinaux et des plus charmantes dames de la cour, le grand inquisiteur
a fait briler une centaine d’hérétiques ad majorem Dei Gloriam. I est apparu doucement, sans se
faire remarquer, et — chose élrange — tous le reconnaissent. (...) Attiré par une force irrésistible,
le peuple se presse sur son passage et s’attache a ses pas. Silencieux, il passe au milieu de la foule
avec un sourire d’'infinie compassion. (...) Le peuple verse des larmes de joie et baise la terre sur ses
pas. Les enfants jettent des fleurs sur son passage ; on chante, on crie « Hosanna ! ». C’est Lui, ce
doit étre Lui, s’écrie-t-on, ce ne peut étre que Lui ! Il s’arrvéte sur le parvis de la cathédrale de Séville
au moment ou l'on apporte un petit cercueil blanc oun repose une enfant de sept ans, la fille unique
d’un notable. (...). Soudain un cri vetentit, la mére se jette a ses pieds : « si c’est Toi, ressuscite
mon enfant ! » et elle lui tend les bras. Le cortége s’arréte, on dépose le cercueil sur les dalles. Il le
contemple avec pitié, sa bouche profere doucement une fois encore « Talitha koumi et la jeune fille se
leva ». La morte se souléve, s assied et regarde autour d’elle, souriante, d'un air étonné. Elle tient le
bouquet de roses blanches qu’on avait déposé dans son cercueil. Dans la foule, on est troublé, on crie,
on pleure. A ce moment, passe sur la place le cardinal grand inquisiteur. Cest un grand vieillard,
presque nonagénaire, avec un visage desséché, des veux caves, mais o luit encore une étincelle. (...)
1l s’arréte devant la foule et observe de loin. Il a tout vu, le cercueil déposé devant Lui, la résurrec-
tion de la fillette, et son visage s’est assombri. Il fronce ses épais sourcils et ses yeux brillent d'un
éclat sinistre. Il le désigne du doigt et ordonne aux gardes de le saisiv. Si grande est sa puissance et
le peuple est tellement habitué a se sowmettre, a lui obéir en tremblant, que la foule s’écarte devant
les sbires ; au milieu d’un silence de mort, ceux-ci l'empoignent et l'emmenent »®

On aura reconnu les premiéres pages du célébre poéme d’Ivan, et I'on connait la suite. Le
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grand inquisiteur rend visite au Christ revenu parmi les hommes dans son cachot, et aprés lui
avoir interdit d’ajouter un mot a ce qu’il a dit jadis, lui expose les raisons pour lesquels il le
fera briler comme hérétique dés le lendemain. Le Christ a dit aux hommes « je veux vous
rendre libre », 1l aura fallu quinze siécles a 'Eglise pour achever son ceuvre en les soumettant
en son nom. Enfin, I'ceuvre achevée, jamais : « les hommes ne se sont crus ausst libres qu’a
présent, et pourtant leur liberté, ils 'ont humblement déposée » aux pieds de I'Eglise.
Désormais, pour la premieére fois, il devient possible de songer au bonheur des hommes. Le
poéme se termine sans épilogue, Ivan suggeére que le grand inquisiteur pourrait ouvrir la
porte du cachot, dire au Christ : « va-t-en et ne revient plus ... plus jamais ! », et le laisser aller
dans les ténebres de la ville.

Fallait-il faire arréter le Christ ? Le grand inquisiteur sait que pour rendre les hommes
heureux, il faut leur 6ter la liberté, au nom de la liberté. Il sait qu'on ne gouverne pas sans
mentir, sans donner au gouvernement une origine mythique assez crédible pour garantir la
vérité du pouvoir, nourrir la croyance des gouvernés dans la justice du gouvernement et leur
accorder ainsi la possibilité du bonheur, en rendant supportable I'abdication du fardeau
intolérable de la liberté.

Bovarysme politique

L’argument n’est pas récent, comme beaucoup arguments, on le trouve d’abord chez
Platon, sous la forme d’'une apologie du « noble mensonge »” en politique, a 'usage exclusif
des gouvernants®, au terme de laquelle il est vivement recommandé aux Gardiens de la Cité
de proposer a la crédulité des citoyens une histoire invraisemblable et supposée phénicienne,
qui raconte que les soldats et les citoyens d’Athénes sont nés de la Terre qui les a formés, et
pour laquelle ils doivent par conséquent accepter de mourir. On aura reconnu dans ce
mensonge le mythe de 'autochtonie (auto-chton : né du sol méme de la patrie), qui parce qu’il
dit qu’'« Athénes était originairement Athénes », donne son arché mythique a I'histoire de la
Cité, joue le role d’aidn, « principe vital toujours régénéré dans le perpétuel recommencement
de l'origine » et fournit un « fondement immémorial » a I'idéologie civique athénienne®. On
aura reconnu ce que Pierre Legendre appelle la Référence absolue, dans le Nom de laquelle se

% Dostoievski, Les fréres Karamazov, traduction francaise Henri Mongault, Gallimard, folio, 2009,
p. 348.

1 Platon, République, 111, 414c. Traduction francaise George Leroux, GF Flammarion, 2002.

92 Platon, République 111, 389b—389c. : « Ceux qui gouvernent la cité, si vraiment on doit I'accorder
a certains, que revient la possibilité de mentir, que ce soit da I'égard des ennemis, ou a I'égard des
citoyens quand il s’agit de Uintérét de la cité. Pour tous les autres, il est hors de question qu’ils v
recourent. »

% Nicole Loraux, « L’autochtonie, une topique athénienne » in Les enfants d’Athéna, Idées athéniennes
sur la citoyenneté et la division des sexes, Paris, Seuil, 1990, citations pages 35 a 40.
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constituent les identités collectives et individuelles™.

Pour Platon, bien que le mythe soit un mythe et non une histoire vraie, les Gardiens de la
Cité sont fondés a user des techniques de la rhétorique pour en convaincre les citoyens afin de
leur inspirer plus de dévouement pour la Cité. L'ordre politique exige 'obéissance aux lois,
parfois méme jusqu’au sacrifice de sa vie. Cette soumission ne saurait étre obtenue sans que
les assujettis ne soient liés par des croyances qui lui donne sens et la légitime. Platon nous
apprend ainsi qu’il n’'y a d’ordre politique possible que fondé sur la croyance sérieuse et
partagée dans les mythes qui garantissent 'appartenance de chacun a cet ordre et fondent sa
vérité (l'autochtonie d’Athénes). Il nous apprend en outre que la croyance dans cette vérité
politique 1a vaut bien, par les effets qu’elle produit, que les gouvernants fassent I'effort
d’inscrire dans I'imaginaire collectif des citoyens une histoire dont ils savent par ailleurs
qu’elle est évidemment fausse.

De la méme maniére, le poéme d’Ivan nous apprend non seulement qu’on ne peut
gouverner les hommes qu’en faisant procéder le pouvoir d'un Nom mythique assez glorieux
et fascinant pour obtenir du peuple qu'il consente et acquiesce a sa propre soumission, mais
encore que cette nécessité s'impose quand bien méme le caractére illusoire du Nom serait
dévoilé par la présence réelle de Celui qu’il désigne. C'est bien cette nécessité qui conduit le
grand inquisiteur a perpétuer la croyance du peuple dans 'Eglise, au motif que la réalité
dévoilée par la présence réelle du Christ et 1a promesse de liberté qui I'accompagne empéchent
le peuple d’éprouver la nécessité de se soumettre aux lois, et par suite lui interdise d’accéder
au bonheur. La réalité constitutive de 'ordre politique est le fait brut de la domination. Cette
réalité est proprement intolérable lorsqu’elle est subie telle qu’elle, il n'y a par conséquent de
bonheur politique que dans I'illusion générale et partagée que cette domination est juste,
bonne et nécessaire. Le bon gouvernement et ses lois sont un théatre, a la vérité duquel les
gouvernés sont tenus de croire s'ils veulent étre heureux.

11 faut noter toutefois que la question de la croyance sérieuse et partagée dans le « noble
mensonge » est une question difficile, parce qu’elle repose sur le paradoxe suivant : ceux qui
croient dans la vérité du mensonge ne peuvent y reconnaitre un mythe, et s’il est vrai qu'il
faut croire pour se soumettre, ceux qui n'y croient pas n’ont aucune raison d’obéir aux lois
que le mythe garantit. Le mythe originaire ne se présente comme une fiction qu'a ceux qui
savent que les cleux (ou la terre) sont vides, et qui vont parfois (cest toute la grandeur du
grand inquisiteur) jusqu’a estimer qu'il convient de faire comme §’ils I'étaient, quand bien
méme ils ne le seraient pas, en vrai. Mais le mythe ne joue son rdle politique que dans la
mesure ol il est cru, ou pour le dire avec Pierre Legendre : « un mythe cesse d’opérer, c’est-a-
dive de produire ses effets normatifs, s’il se sait étre un mythe »>.

% Cf. note n° 80.
% Pierre Legendre, Les Enfants du Texte, op. cit. p. 68.
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Ce paradoxe ouvre un dilemme assez vertigineux, qui nous invite a trancher la question
de savoir 8’1l est possible et préférable de ne pas croire dans la vérité du pouvoir auquel on est
soumis, ou encore s'il est possible et préférable de dévoiler I'illusion fondatrice de I'ordre
politique, du gouvernement et des lois, au risque, comme le rappelle Kelsen dans une formule
saisissante, que celui qui souléve le voile et ne ferme pas les yeux apercoive la hideuse face de
Gorgone du Pouvoir®.

Cette question est celle du « bovarysme » en politique, par quoi il faudrait entendre la
propension qu’ont les gouvernés a préférer croire dans la réalité des fictions politiques au
nom desquels on les gouverne afin de se ménager une sujétion heureuse. Les partisans du
« beau mensonge » estiment qu’'un monde dans lequel on est soumis a des lois dans la vérité
desquelles on ne croit pas est un monde plus cruel et moins fiable, qu'un monde dans lequel
on croit savoir pourquoi et a qui I'on obéit. Le voile levé, il n’y a rien d’autre a voir que la force
brute de la domination, spectacle insupportable. La vertu de I'illusion est ici de civiliser le
pouvoir nu, de donner un sens a I'inévitable domination, et c’est pourquoi ceux qui ont eu la
sagesse de lever le voile et le courage de ne pas fermer les yeux doivent encore avoir la noblesse
politique de cacher l'effrayante découverte en recouvrant la Gorgone du Pouvoir de ce voile
dans la vérité duquel il ne leur est plus possible de croire. Ceux la sont assez politiques pour
renoncer a la liberté sauvage de I'insoumis, assez philosophes pour n’avoir pas d’illusions,
mais plus politiques que philosophes puisqu'ils résistent a la tentation socratique de dénoncer
ces illusions a ceux qui sont restés dans la caverne, éblouis par les mythes qui donnent sens
a leur vie collective. (Notons d’ailleurs que le trés subtil Platon sera parvenu, dans la méme
phrase, et en méme temps qu’il énonce la théorie du noble mensonge, & dénoncer comme
mythe I'idéologie athénienne officielle de 'autochtonie et comme menteurs les gouvernants
qui s’en réclament ...).

Assumer ce paradoxe serait ainsi la lourde et noble charge de tous les gouvernants
vertueux, la condition du chef politique, qu'il soit magistrat a Athénes ou encore Inquisiteur
a Séville. Cette condition est aussi celle du juge qui sait qu'il crée des régles nouvelles au
moment méme ou il affirme se contenter d’appliquer servilement les lois, de 'administrateur
qui gouverne discrétionnairement dans la terne apparence de l'exercice d’'une fonction

% « La question du droit naturel est I'éternelle question de savoir ce qui se cache derriére le droit
positif. Et celui qui cherche la réponse ne découvrira jamais, je le crains, ni la vérité absolue
d’'une métaphysique, ni la justice absolue d’'un droit naturel. Celui qui souléve le voile et ne ferme
pas les yeux, celui-la peut apercevoir la hideuse face de Gorgone du Pouvoir qui le fixe » Hans
Kelsen, Diskussionsrede zu den Berichten « Die Gleicheit vor dem Gesetz im Sinne des art. 109 der
Reichsverfassung », Veroffentlichungen der Vereinigung der Deutschen Staatsrechtslehrer, 3, 1927,
p. 55. Cité par Carlos Herrera (dir.), Le droit, le politique: autour de Max Weber, Hans Kelsen, Carl
Schmitt, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 8.

9 Jules de Gaultier, Le Bovarysme, la psychologie dans I'ceuvre de Flaubert, Paris, Cerf, 1892.
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purement exécutive, du député qui vote les lois au nom d’'un peuple qu'il sait confondre dans
ses maximes personnelles avec les seuls électeurs de sa circonscription. Efc.

On aura compris que pour étre un partisan de 'argument du noble mensonge il faut se
compter soi-méme parmi les esprits assez forts pour ne concevoir le bonheur politique que
dans l'obéissance et la croyance, mais s’estimant eux-mémes assez lucides pour ne pas étre
dupes de cette illusion et assez sage pour ne pas la dissiper. Le paradoxe méme de 'argument
(dévoiler I'illusion qu'on entend perpétuer pour les autres) lui confére fatalement des traits
aristocratiques. On comprend que I'argument du noble mensonge soit trés séduisant pour
ceux qui s'en réclament, puisque ceux-ci se trouvent, par le seul fait de s'en réclamer,
immédiatement qualifiés pour appartenir a la catégorie des esprits forts, capables tout a la
fois de connaitre, d’affronter la vérité, et de la sacrifier aux exigences du bon gouvernement.
On peut toutefois lui opposer les deux remarques suivantes.

Confiance et croyance

S'il est vrai qu'on ne saurait supporter de vivre dans un monde assez fiable pour étre
habitable, si le droit ne peut produire le monde de 'homme sans leur donner confiance dans
la réalité de leur monde vécu, rien n'indique que cette confiance doive nécessairement reposer
sur la croyance dans sa vérité. Comme le suggére Donald Winnicott®, il se pourrait que
l'origine de la confiance dans le monde (les objets qui nous sont extérieurs) soit a chercher
dans le rapport originaire a 'objet primaire, nommément la mére du nouveau né. Il se pourrait
ainsi que notre croyance dans les Noms qui garantissent nos vérités politiques (Cité, Dieu,
Roi, Peuple efc.) soit autant de figures magnifiées de ce rapport originaire. Mais rien n'indique
qu’il soit nécessaire de croire vraiment, de maniére absolument sérieuse, que ces objets que
nous appelons Cités, Dieu, Rois ou Peuples soient des objets qui nous sont vraiment extérieurs,
et qui sont vraiment réels, ni méme qu’il soit nécessaire de nier qu’il est probable que ces
objets sont largement fantasmatiques et trouvent leur origine dans les projections et les
identifications croisées que nous opérons depuis notre naissance pour essayer d’établir des
rapports stables de confiance avec eux. C'est dire que la fiabilité du monde ne repose pas sur
la croyance dans la réalité de ces objets extérieurs, mais sur la confiance et la continuité de la
relation que nous établissons avec eux comme avec 'ensemble de ce qui nous semble étre le
monde extérieur et réel de la vraie vie. Ainsi lorsque Donald Winnicott propose une défense
de la Monarchie anglaise, ce n’est pas parce qu'il croit vraiment que I'adage « le roi est mort,
vive le roi » est un énoncé vrai ou que le corps réel du Roi se confond vraiment avec son corps
mystique, c’est au contraire parce qu’il accepte que le paradoxe constitutif de la Monarchie
(« Chomme ou la femme qui prend place sur le trone représente le réve de tout le monde, et

% (Cf. en particulier, Donald Winnicott, « Les enfants et 'apprentissage », in Conversations ordinaires,
Paris, Gallimard, 1988, p. 205.
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cependant c’est un étre réel possédant toutes les caractéristiques d’un étre humain »*) ne soit
jamais résolu. Accepter de ne jamais résoudre le paradoxe, c’est accepter de ne pas croire
dans la réalité, c’est préférer faire comme font les bébés qui jouent « avec le bout de tissu ou
Pours en peluche indispensables a [leur] sécurité, a [leur] bonheur et symbolisant leur mére ou
une partie de la mere (ou du pére) toujours disponibles » sans jamais se demander si ce bout
de tissu est vraiment leur mére. Cest dire que le « noble mensonge » n’est pas nécessaire, ou
encore que, comme le soulignait Paul Veyne, et contrairement a ce qu’affirme Platon, les grecs
n’ont jamais eu besoin de croire sérieusement dans le mythe de 'autochtonie pour se sentir
athéniens et étre de bons citoyens, ou encore que les sujets britanniques de Sa Majesté et les
bébés n’ont pas besoin de croire dans la vérité de leurs objets transitionnels pour que ces
derniers rendent leur monde plus fiable et plus accueillant. Tout au contraire, si leur monde
est flable et accueillant, c’est parce qu’ils ne répondent pas a la question du réel, parce qu’ils
écartent la question de la vérité et se tiennent dans cette « zone intermédiaire » entre le réve
personnel et la réalité vraie et partagée qui est « l'espace du jeu et de Uexpérience culturelle »,
dans lequel la question de la vérité et de 'erreur ne se pose plus. Ajoutons que selon Winnicott,
on ne saurait sous estimer I'étendue de cet espace, puisqu’a ses yeux « oz pourrait méme dire
que toute la civilisation se passe la »'®. Cest dans cet espace que se tient 'ensemble des
phénomeénes juridiques. Concluons ce point : la confiance dans le monde ne repose pas sur la
croyance dans sa réalité. On peut fort bien avoir durablement confiance en des figures et
récits fictionnels dans la réalité desquels on ne croit pas sérieusement, pourvu qu’on les
respecte assez pour s’y attacher. Au demeurant, cette conclusion est fort simple, tous les
amoureux de littérature savent fort bien que certaines ceuvres de fiction ne les trahiront
jamais.

Reéférence et autonomie

La seconde remarque est politique, elle porte sur le biais aristocratique de 'argument du
« noble mensonge ». Comme on I'a vu, il suffit de le défendre pour se désigner soi-méme au
nombre des esprits forts qui sont assez lucides pour ne pas étre dupes de cette illusion et
assez sage pour ne pas la dissiper. Mais ces mémes esprits forts sont toujours de bons citoyens
qui obéissent aux lois. Mieux, ce ralliement les qualifie directement pour étre non seulement
de bons citoyens obéissants aux lois mais pour étre les sages gouvernants qui les produisent.
En renoncant a diffuser la vérité qu’ils ont apercue en levant le voile, ils apportent la preuve
de leur haute vertu civique. Cest dire que la prémisse sur laquelle repose le bovarysme en
politique (il faut croire pour obéir et obéir pour étre heureux) ne vaut que pour la masse des

% Donald Winnicott, « Sur le réle de la Monarchie » in Conversations ordinaires, Paris, Gallimard,
1988, p. 389.
1% Donald W. Winnicott, « Sur le réle de la Monarchie » art. .cit. p. 388.
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gouvernés, mais pas pour le petit nombre des esprits forts, au nombre desquels ils sont
certains d’appartenir.

Mais comme le note Cornelius Castoriadis, 'affaire est simple : si certains sont capables
d’obéir et de gouverner sans croire, n'importe qui peut obéir et gouverner sans croire, le
« noble mensonge » n'est qu'un mensonge sur lequel se fonde la prétention de ceux qui le
professent a gouverner'®. Ou encore, si la lucidité et le courage requis pour lever le voile et
soutenir le regard de la Gorgone du Pouvoir peut étre partagée par un petit nombre, elle peut
I'étre par le plus grand nombre. De ceci il faut conclure quune société qui aspire a la démocratie
ne saurait s'accommoder facilement du bovarysme, que lui convient mieux au contraire
l'acceptation sereine de la condition de polycosmie radicale qui procéde de I'indolence des
engagements ontologiques de ses membres, parce que cette derniére rend pensable la
production autonome des régles et des institutions qui la régissent. Il parait que les Grecs du
Ve siécle ne s'estimaient pas démocrates parce qu'ils se présumaient égaux, mais tout au
contraire parce que se présumant inégaux, ils s'évertuaient a fabriquer des artifices dont la
fonction était de corriger ces inégalités, et dans la vérité desquels ils ne croyaient pas. Il parait
aussi que ces artifices ont cessés de fonctionner correctement lorsque les Grecs ont commencé
a les croire fondés anthropologiquement!®,
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