I’ameublement en tant qu’évocation du passé chez Proust
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La deuxieme moitié du XIX" siecle voit un accroissement de 'intérét pour 'espace intérieur et
pour Pameublement, qui offre un refuge au scepticisme nouveau accueillant les développements de
Iindustrialisation et du progrés scientifique et social. Ce phénomene s’illustre par la traduction de la
« Philosophie de I’ameublement » d’Edgar Poe que Baudelaire fait paraitre en 1852", ainsi que par
Pouvrage d’Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, que 'auteur congoit comme un catalogue
de sa collection, dessinant en détail I'intérieur de sa maison.

Dans son essai sur « les intérieurs de Proust », Mario Praz restitue dans ce contexte culturel le

traitement du theme de 'ameublement par I’écrivain :

Tout cela concerne la caticature de la mode plutot que la décoration intérieure. [...| D’autres descriptions
détaillées d’intérieurs témoignent de la curiosité de Proust pour la mode et pour les caractéristiques du gott
de certaines classes et de certains individus. Sa sensibilité la plus profonde n’est pas aussi engagée que dans

la description de 'ambiance provinciale chez la tante Léonie ou de I’hotel de Donciéres”.

En analysant des descriptions d’intérieurs comme celles de la salle de jeu de la duchesse
Guermantes” et de Pappartement d’Odette”, Praz conclut que I’ameublement chez Proust se réduit
a une fonction de caricature des modes mondaines de ’'ameublement, et qu’il n’y montre que sa
curiosité pour les gotts des individus et des classes”. C’est plutét a I’'ambiance provinciale que
Proust réserve sa sensibilité profonde, dans les descriptions de la chambre de la tante Léonie et
de ’hétel de Donciéres. A cette époque, la valorisation de la demeure en tant que reflet de Desprit
était remarquable chez des collectionneurs tels que Goncourt, Robert de Montesquiou, qui avaient
composé leurs intérieurs par des ceuvres d’art et des bibelots de collection. Praz constate que chez
Proust, au contraire, on ne « trouv[e] que de [...] rares tableaux de genre ['intérieur comme une
projection de I'ame] ». Il note que Proust ne s’intéresse pas beaucoup aux objets eux-mémes : « pour
les objets en eux-mémes, [Proust] n’éprouvait qu’une attirance modérée »”.

Prolongeant les réflexions de Praz, Pyra Wise établit, dans son article « Proust tapissier :
entre bibeloter et penser une philosophie de I'ameublement », I'indifférence de I’écrivain envers
I’'ameublement, et sa prédilection, dont ses ceuvres portent la marque, pour la chambre nue en tant

que lieu de la création. Mais elle met aussi en évidence son penchant pour Iactivité de « bibeloter »,
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manifesté notamment dans sa correspondance et apparemment contradictoire avec le désintérét
dont il a été question. Wise pointe ce paradoxe en soulignant la juxtaposition, dans les dernicres

années de la vie de Proust, de la chambre nue et de picces remplies d’objets :

Proust résout la contradiction entre son besoin, en tant qu’écrivain, de dépouillement, et celui affectif de
garder les meubles de famille, en créant un double espace : sa chambre nue entourée de pieces remplies

d’objets et de meubles qu’il ne voit presque jamais7) .

Nous avons déja analysé cette « chambre nue » en tant que lieu de la création dans un article intitulé
« La chambre et Proust : la chambre dans ses ceuvres de jeunesse »”. Nous avons démontré que
Proust était attaché a « la chambre nue » et au dépouillement de la décoration par la répulsion envers
la mode de 'ameublement qui se diffusait chez les dames du monde. Dans cette chambre, il peut
a loisir faire jouer son imagination pour reconstituer des scenes extérieures, et faire tendre cette
opération vers un acte authentiquement créateur.

En nous appuyant sur ces études, nous commencerons par examiner la description du salon du
« duc d’Ftampes », un fragment rédigé entre 1896 et 1899 et inclus dans Jean Santeuil, la premiére
tentative romanesque de Proust. Ce fragment est en effet négligé par les critiques que nous avons
évoqués plus haut. Or, il constitue la premiere expression d’un intérét de Proust pour un style
d’ameublement qui évoque le passé. Le développement de ce theme dans les textes ultérieurs de
’écrivain éclairera ensuite le rapport nécessaire entre les deux objets de curiosité mis en exergue par

Wise : « la chambre nue » et le bibelotage.

Une mise au point sémantique sur le verbe « bibeloter », néologisme formé a partir du substantif
« bibelot », s'impose toutefois au préalable. Janell Watson, notamment, a livré une analyse de cette
notion capitale au XIX" siécle, qui recouvtre des aspects divets : la collection, la consommation, la
possession, et la sociabilité bourgeoise, parmi d’autres”. Le dictionnaire Larousse du XX° siécle
définit le « bibelot » comme ce qui « se dit des curiosités, petits objets de luxe, qui se placent sur les
cheminées, les consoles, les étageres », et signale aussi que « [les] bibelots tirent leur valeur soit de
leur beauté, soit de leur rareté, de leur signification documentaire ou historique »'”. Pourtant, en
dépit de son assignation aux « petits objets », il est possible d’attribuer la qualité de « bibelots » a
des meubles qui peuvent étre déplacés, comme le montrent la phrase de Wise cité plus haut et des

propos de Proust que nous examinerons plus tard.

Commencons donc par Papparition, dans la description du salon du duc d’Etampes, du théme de
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I’ameublement qui évoque le passé. Comme on le verra, ce motif découle de I'influence de Robert
de Montesquiou. L’un des fragments de Jean Santeuil sur la vie mondaine reflete I'intérét de Proust

pour les meubles et les portraits rappelant des époques passées :

[Cet ameublement] était 'image d’un temps ou I'on se plaisait a voir devant soi la peinture de plaisirs

alants, a la figuration desquels nous avons repris gout, en nous prétant par 'imagination a I’idéal divers des
g > gu q gout, g

. PRI
€poques passées .

Le « charme que le duc [...] trouvait a ces évocations [du] passé »'? exprime lui aussi la nostalgie du
passé, qui investit 'ameublement d’une valeur symbolique. C’est dans ce cadre que prend forme un
intérét pour le « bibelot ». Ce passé indéterminé peut cependant étre rapporté a ’Ancien Régime, ou

florissait la culture de Cour, a certains indices comme les « conforts, qu’on avait aimés sincérement

. 13
il y a deux cents ans »"”

14)
cour » .

, et « Porgueil direct d’actions d’éclat ou d’une situation prépondérante 2 la

Dans Proust et Barbey d’Aurevilly : le dessous des cartes, Brian G. Rogers se penche sur cette
description et remarque qu’elle trahit la déception du héros : « le héros de Jean Santeuil éprouve une
déception quand il considére les beaux meubles anciens que le duc d’Etampes a rassemblés dans
sa demeure moderne. »'” 11 signale également que « ce qu’ils [les beaux meubles anciens] évoquent,
ce nest pas la sensation du passé [...] mais une Histoire morte. »'” Car la sensation du passé, selon
Rogers, suppose la présence vivante du temps et de Phistoire, ce qui n’est pas le cas du culte du
passé pratiqué par le duc d’Etampes, pour des raisons que 'on va expliciter.

Cependant, ainsi que le prouvent des formules comme « "ameublement répondait au contraire
aux besoins de la vie et a la tradition du passé»'”, les meubles conservent une fonction pratique et
utilitaire, qui les met en prise avec P'histoire vivante. De plus, nous pouvons constater que Proust
confere une valeur positive a la symbolique passéiste de 'ameublement : cette appréciation favorable
est clairement manifestée par la comparaison qui donne aux meubles le statut de métaphores,

puisqu’on sait que celles-ci ont une place privilégiée dans I'esthétique proustienne :
Car les objets qui furent aimés pour eux-mémes autrefois, sont aimés plus tard comme symboles du passé
et détournés alors de leur sens primitif, comme dans la langue poétique les mots pris comme images ne

sont plus entendus dans leur sens primitifls) .

Il est évident néanmoins que ce style d’ameublement ne saurait bénéficier d’un jugement

uniformément positif :
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C’était sans doute un autre caprice de 'imagination, bien moderne aussi en cela du duc, éprise du passé, qui
lui avait fait accumuler des conforts [...| dans cette piece. [...] Mais ce qui était alors I'orgueil direct [...] n’était
plus que le charme que le duc [...] trouvait a ces évocations d’un passé qui ajoutait une sorte de poésie a son

19)
nom .

Comme le signale Rogers, nous ne pouvons pas tenir le passé évoqué par cet ameublement ancien
comme une résurrection pure et vivante de I'histoire, car la démarche du collectionneur est pervertie
par lartifice et le caprice. En outre, ce passé suggéré n’ajoute qu’une « sorte de poésie » au nom du
duc. Cette restriction trahit I'ironie de Proust a I’égard du snobisme aristocratique. Il faut s’en tenir a
constater que la description du salon témoigne de la cutiosité de Proust a ’égard d’un ameublement
congu comme signe d’une époque, méme si cette curiosité se nuance ici d’une discrete moquerie.

C’est par ailleurs Robert de Montesquiou qui semble évoqué sous les traits de ce duc qui s’amuse
a la réverie du temps de la galanterie incrusté dans les meubles antiques et les portraits des ancétres.
Toutefois, si 'on tient compte des attributs concrets prétés au duc dans le texte, c’est-a-dire de
sa qualité de compositeur donnant dans son salon souvent des matinées et des soirées musicales,
consacrées en particulier 4 Vincent d’Indy™, on peut conjecturer que le duc renvoie directement au
comte Henri de Saussine, organisateur de concerts ainsi que compositeur™. Et pourtant, d’aprés la
correspondance de Proust, 'influence que le comte eut sur lui semble avait été modeste a 'époque
de Pécriture de ce fragment™. Les lettres qu’ils échangérent sont peu nombreuses, il n’y en eut pas
plus de cing. Et la plupart datent de 1893 et 1894, juste apres leur rencontre.

En revanche, Montesquiou est a créditer d’un role important quand on examine 'ameublement
de Proust, comme le montrent la correspondance de I’écrivain, ses comptes rendus d’ceuvres de

?, Cest la nostalgie

Montesquiou, et 'ensemble des études qui ont été consacrées aux deux artistes
qu’inspire le glorieux passé de Versailles qui fait le lien entre « le duc d’Ftampes » et Montesquiou.
Depuis que Gonceourt, féru d’Histoire du XVIII® siécle, avait entrepris de réhabiliter le Versailles
de ’Ancien Régime, une véritable manie de Versailles s’était déclarée a la fin du siecle™, comme le

montre Antoine Bertrand dans Les Curiosités esthétiques de Robert de Montesquiou™ :

[...] Versailles apparait alors comme le vestige d’une époque révolue, mais ou subsistent encore les traces
précieuses d’une civilisation disparue et s’exhale le charme mélancolique de la désuétude. [...] Il n’est pas
douteux que la nostalgie de Montesquiou pour les fastes de ’Ancien Régime et le souvenir de ses propres

aieux contribuent a stimuler son intérét pour Versailles.
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Versailles, imprégné du charme mélancolique des choses disparues, était 'embleme de la fuite
dans le passé, d’'une quéte mélancolique du temps passé. L'intérét que lui voue Montesquiou, grand
zélateur de la redécouverte de Versailles, ressortit a la fois a la nostalgie de la prospérité déchue
de ’Ancien Régime et aux souvenirs de ses propres ancétres. Ce lieu tire la place importante qu’il
occupe dans son esprit, du fait que T’histoire de sa famille est étroitement mélée a I'Histoire. Ce
point permet de corroborer ’homologie entre Robert de Montesquiou et le duc d’Etampes, qui se
plonge avec délectation dans les réveries de 'époque galante évoquée par les meubles de ses ancétres
d’il y a deux cent ans™.

En outre, la correspondance de Proust associe Montesquiou a ’'Histoire de ’Ancien Régime. Une
lettre 2 Montesquiou, datée de juin 1895, nous le montre : « ce Versailles dont vous étes la Marie-
Antoinette pensive et le Louis XIV conscient™ ». Une autre lettre, éctite entre le 25 et le 29 aotit
1898, associe ’'Histoire de la dynastie des Bourbons, qui dura deux cents ans, a I’histoire personnelle

de Montesquiou, qui y séjourna 3 ans””

: « ce Versailles ou le passé est double, de deux siecles et de
trois ans »”. Il est donc possible de lire dans « le duc d’Etampes » un reflet de la nostalgie du passé

de Montesquiou a Versailles.

Passons maintenant au développement de 'intérét de Proust pour cette fonction de
remémoration dont 'ameublement est susceptible. On étudiera d’abord I’article sur le « Salon de la
comtesse d’Haussonville », paru dans Le Figaro du 4 janvier 1904, puis le portrait de la comtesse de
Cardaillec figurant dans P’essai sur Balzac du Contre Sainte-Beuve, lequel essai fut rédigé en 1909.

Le premier texte, compte rendu d’un salon typique de la vie mondaine dont Proust était assidu,
exprime nettement la prédilection pour la présence vivante des époques anciennes, comme le note
Rogers. Les Haussonville, qui ont fourni certains épisodes a I'histoire des Guermantes dans A Ia
recherche du temps perduSO), sont présentés comme la fleur de l'aristocratie d’un Ancien Régime

toujours vivant :

« Des bibelots ! des bibelots ! Ce sont des bibelots pour vous | Pour moi ce sont des affaires de famille. »
[..] T est exquis d’arriver a Coppet par une journée amortie et dorée d’automne, quand les vignes sont d’or
sur le lac encore bleu, dans cette demeure un peu froide du dix-huitiéme siecle, tout ensemble historique et
vivante, habitée par des descendants qui ont a la fois « du style » et de la vie. [...]| Et dans cette continuation
inconsciente de la vie parmi des choses qui ont été faites pour elle, le parfum du passé s’exhale bien plus

pénétrant et plus fort [..]*".

L’ameublement est préservé de son assimilation dépréciative a une collection de « bibelots »,
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en vertu de P'authentification d’« affaires de famille ». L’hétel de Coppet est qualifié a la fois
d’« historique et [vivant] ». En outre, la derniere phrase de notre citation, « dans cette continuation
inconsciente de la vie parmi des choses qui ont été faites pour elle, le parfum du passé s’exhale bien
plus pénétrant et plus fort », noue étroitement I’affirmation de la vie, et d’une présence de ’'Histoire
inhérente aux affaires de famille, au motif, que nous connaissons, d’une évocation de I’époque
galante. Ainsi la facticité du « bibelot » est-elle émoussée, et le comte d’Haussonville échappe-t-il
au snobisme qui portait le duc d’Etampes a donner « une sorte de poésie » 4 son nom. Il n’y a plus
aucune ironie dans cette apologie chaleureuse a laquelle se livre Proust.

Citant une phrase de George Eliot qui plaisait a Proust, « The secret of our emotions never lies
in the bare object, but in its subtle relations to our own past’ », Pyra Wise remarque que Proust
exprime la méme idée dans son article sur le salon d’Haussonville. Attacher de 'importance au
passé et aux rapports entre les objets et sa propre personnalité est certes une tendance essentielle
chez Proust, tres tot illustrée par sa lettre 2 Montesquiou de 1898. Cette lettre nous révele que c’est
tout un monde de souvenirs engloutis quune fenétre du pavillon a fait resurgir 4 son imagination®.
Cependant il est aussi possible de découvrir dans ce texte une correspondance entre ’'Histoire de
I’Ancien Régime avec histoire familiale, analogue a celle qui est postulée par le « duc d’Etampes ».
On reviendra plus loin sur les enjeux que présentent ces rapports entre le passé personnel et les
meubles.

Ainsi, Proust manifeste un intérét positif a ’égard du passé et des histoires de famille auxquels
les meubles donnent accés en tant qu’objets chargés de vie. Cette appréciation coexiste avec une
critique, quand ils sont reconstitués en tant que décor artificiel, dans le but d’en dégager seulement
une poésie factice destinée a rompre avec la vie. On retrouve cette dichotomie dans le portrait de la
comtesse de Cardaillec, qui a reproduit un hotel « balzacien » au prix d’une confusion entre le roman

et le réel® :

Mais la jeune marquise rouvrit [le vieil hotel de Forcheville] [...] y trouvant un grand charme qu’elle qualifiait
elle-méme de balzacien. Elle fit venir du chateau de Forcheville, dans les combles duquel ils avaient été
relégués comme démodés, quelques vieux meubles venant de la grand-mere du comte de Forcheville [...] et
quelques portraits des Forcheville, quelques objets se rattachant a I’histoire ou a quelque souvenir a la fois

sentimental et aristocratique de la famille®.

L’analogie avec « Le duc d’Etampes » réside dans le recours a de vieux meubles démodés et dans 'acte

d’accumuler des « objets se rattachant a ’histoire ou a quelque souvenir [...] de la famille ». Bien que

les meubles du duc répondent aux besoins de la vie, le passé immanent a la continuation de la vie
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fait défaut dans des meubles qui ne sont que « bibelots », et a la jeune comtesse qui ne cultive qu’un
gout nostalgique pour sa généalogie. Dénoncant en outre chez la comtesse un tropisme balzacien
qui marque une confusion du roman avec le réel, Proust fait part de sa déception : « Mais pour ma
part, {’en fus un peu dégu. »*”

On peut en déduire que Proust opere une discrimination, dans sa conception de 'ameublement,
entre, d’une part, des caractéres généraux et ambigus, la trace d’une histoire familiale et d’une
époque élégante, et, d’autre part, une propriété positive et spécifique a ceux du comte d’Haussine,
Pattribut d’« affaires de famille », qui met les meubles en communication avec lhistoire vivante. Par
ailleurs, il critique la comtesse de Cardaillec a qui il ne reste que le snobisme aristocratique, et dont
I’'ameublement est coupé de la vie. On peut ainsi dégager la formule proustienne de I'ameublement,
fondée sur Iimportance du lien avec la vie dans 1’évocation du passé, et sur effacement du
« bibelot ». Quant a la nature du passé évoqué par 'ameublement, on note que Proust privilégie
de plus en plus Phistoire vivante au détriment de I'Histoire. Il convient maintenant d’approfondir
cette qualité de Phistoire vivante, et de voir comment elle s’articule au motif de la réminiscence a
travers la dimension personnelle du passé. Ce sont les attitudes respectives de la grand-mere et de
Brichot envers "ameublement, dans A I recherche du temps perdu, qui vont servir de trame a notre

démonstration.

Dans le roman, les Guermantes héritent de la prédilection du duc et du comte pour les meubles
qui leur viennent de leurs ancétres. C’est le cas de Charlus’”, qui fait transporter des meubles
splendides dans son hotel, et de la comtesse de Guermantes, qui reproduit un coin de style Empire
dans sa demeure™. Ces deux exemples corroborent ’hypothése de Praz : I'ameublement chez
Proust est emblématique des gout des individus, des classes, et représente une caricature de la mode,
plutét quune décoration intérieure décrite pour elle-méme. Méme si les meubles de Boulle, que
les Guermantes ont chez eux, ont une fonction d’évocation du passé tres discrete, la place qu’ils

tiennent dans leur conversation est révélatrice :

Quant au poéle [...], M. de Guermantes pouvait se rappeler le temps ou, encore enfant, il 'avait vu tenir au
mariage de M. de Mailly-Nesle. [...] M. et Mme de Guermantes [...] avaient gardé leurs merveilleux meubles

de Boulle, qui offraient un ensemble autrement séduisant pour un artiste. Un littérateur et de méme été

. . 39
enchanté de leur conversation [...]”.

En revanche, ’évocation du passé est directe et explicite dans I’esthétique de la grand-mere :

Méme quand [ma grand-mere] avait a faire a quelqu’un un cadeau dit utile, quand elle avait a donner un
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fauteuil [...], elle les cherchait “ anciens ”, comme si [...] ils paraissaient plutot disposés pour nous raconter

la vie des hommes d’autrefois [..]".

Cette indication fait écho aux conceptions du duc d’Etampes. FEcho d’ailleurs renforcé par le retour
d’une comparaison déja employée a propos du duc, celle qui apparente ’'ameublement au langage

métaphorique :

Méme ce qui dans ces meubles répondait a un besoin, comme c¢’était d’une fagon a laquelle nous ne
sommes plus habitués, charmait [ma grand-meére] comme les vieilles maniéres de dire ou nous voyons une

métaphore, effacée, dans notre moderne langage, par Pusure de I’habitude*”.

11 faut souligner que ce mode de suggestion du passé promeut une affirmation de la vie, et s’éloigne
du passé historique de ’Ancien Régime, pour se rapprocher de la vie des hommes d’autrefois.
En effet, appropriation de ces meubles d’Ancien Régime par un personnage de la bourgeoisie,
la grand-mere, dénoue le lien, qui était naturel dans les familles de la grande aristocratie, entre les
souvenirs et 'Histoire. Le jugement sarcastique sur le snobisme n’a des lors plus lieu d’étre.

Cependant, bien que Proust mette ’accent sur le rapport des meubles eux-mémes avec la vie,
les meubles choisis par la grand-meére perdent toute utilité : « comme si [la] longue désuétude [des
objets « anciens »] ayant effacé leur caractere d’utilité, ils paraissaient plutot disposés pour nous
raconter la vie des hommes d’autrefois que pour servir aux besoins de la nétre. »* De ce fait, la
grand-mere a beau souligner les histoires vivantes que les vieux meubles racontent, cette défection
de la valeur d’usage expose les « objets anciens » a la critique. Ils se prétent ainsi a des mises en
scéne comiques ou affleure le ridicule, comme lorsque « des fauteuils offerts par [ma grand-mere] |...]
a la premicre tentative qu’on avait faite pour s’en servir, s’étaient immédiatement effondrés sous le
poids d’un des destinataires. »"

Le motif du meuble évoquant le temps passé est détaché de l'aristocratie pour étre associé a la
grand-mere du narrateur. Ce déplacement entraine ’éviction du snobisme aristocratique, qui était
la cible de la critique, et affaiblissement de la dimension historique du passé évoqué, désormais
redéployé dans la vie d’autrefois. Cette tendance, que Pyra Wise a discernée deés la description du
salon d’Haussonville, s’affirme avec Brichot et le salon de Madame Verdurin dans La Prisonniére.
Les souvenirs du passé y naissent d’une véritable communauté entre les personnages et les objets

d’ameublement :

Ceux de ses anciens meubles [...] que moi-méme je retrouvais de La Raspeliere, intégraient dans le salon

actuel des parties de 'ancien qui par moments ’évoquaient jusqu’a hallucination [...]*.
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Ces « anciens meubles » ne sont pas ceux, dépourvus d’utilité, que la grand-mere recherchait,
ni ceux qui racontent une vie d’autrefois coupée de toute implication personnelle, mais ceux
qui évoquent le passé personnel de Brichot lui-méme et le salon d’autrefois qui est associé a ses
souvenirs. Ces souvenirs évoqués, le passé vivant et individuel, sont représentés avec une telle
puissance qu’ils envahissent le présent. Cette « hallucination », par laquelle « [des parties de I’ancien
salon] semblaient presque irréelles d’évoquer au sein de la réalité ambiante des fragments d’un
monde détruit »*, reproduit alors le mécanisme de la réminiscence, dont on sait le réle essentiel
dans la révélation de I'acte créateur. Le texte est tres précis a cet égard : « tout cela, éparpillé, faisait
chanter devant [Brichot] [...] des réminiscences confuses »', le passé personnel n’est pas seulement
inscrit dans la mémoire, il touche a la mémoire inconsciente.

Certes, cette réminiscence reste irrémédiablement ambigué, elle n’a pas I'authenticité de celle
que le héros-narrateur éprouve par la stimulation des sens. Car la focalisation, « devant [Brichot] »,
distingue Brichot et « moi », de sorte que ces « réminiscences confuses » restent limitées a un sujet.
La coupure entre Brichot et « moi » n’est pourtant pas si tranchée, puisque le « je » s’introduit dans
la description : « ceux de ses anciens meubles [...] que moi-méme je retrouvais de La Raspeliere ».
Cet indice recoupe le passage précédent immédiatement : « en retrouvant transposés au milieu
d’autres certains meubles vus a La Raspeliere [...], je saisis entre 'arrangement de ’hotel et celui du
chateau un certain air de famille, une identité permanente, et je compris Brichot [...]. »" De sorte
que la correspondance qui s’établit entre « moi » et Brichot fonde le rapport entre le passé individuel
évoqué par des meubles et la réminiscence. Une phrase de Du c6té de chez Swann en donne la
définition théorique : « [Notre passé] est caché hors [du] domaine de [notre intelligence] et de sa
portée, en quelque objet matériel (en la sensation que nous donnerait cet objet matériel), que nous
ne soupgonnons pas. »*

Cet hotel Verdurin, sis quai Conti, apparait a nouveau dans le pastiche du Journal des Goncourt

du Temps retrouvé.

[...] quai Conti ou est [I'Thotel [des Verdurin], [...] et ou il y aurait un fumoir dont Verdurin me parle comme
d’une salle transportée telle quelle, [...] d’un célebre palazzo [...] a la margelle du puits représentant un
couronnement de la Vierge que Verdurin soutient étre absolument du plus beau Sansovino et qui servirait,

. Cs N . 49
pour leurs invités, a jeter la cendre de leurs cigares ),

En dépit du talent d’observation qu’il attribue aux Goncourt, Proust donne de leur Journal, a travers

le pastiche qu’il en fait, 'image d’un texte aux descriptions limitées et artificielles. Ce pastiche s’oppose
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a la littérature que le narrateur aspire a pouvoir écrire, si bien que les critiques suscitées par le
Journal, et les antithéses qu’il présente avec la littérature idéale, incitent le narrateur a porter ses pas

vers sa propre création littéraire :

[...] mon incapacité de regarder et d’écouter, que le journal cité avait si péniblement illustrée pour moi,
n’était pourtant pas totale. Il y avait en moi un personnage qui savait plus ou moins bien regarder, mais [...]
ne reprenant vie que quand se manifestait quelque essence générale [...]. Alors le personnage regardait et

. . N . . . 50
écoutait, mais a une certaine profondeur seulement, de sorte que I'observation n’en profitait pas’”.

Ce Journal ne contient pas, a propos des mémes meubles, de description similaire a celle de La
Prisonniére. 11 est néanmoins possible d’appatier 'opposition entre la littérature idéale et celle des
Goncourt, au contraste entre, d’une part, les « réminiscences confuses » qui, pour étre éloignées
du vrai, n’en établissent pas moins « une identité permanente » entre le salon du présent et celui
du passé, et, d’autre part, le Journal des Goncourt, qui limite son travail d’observation a un étalage
érudit sur P’histoire des objets. Ainsi se trouve conforté le lien entre le passé personnel évoqué par

des meubles, et I'acte créateur.

« Le duc d’Etampes » traduit un intérét pour les « bibelots » qui reléve de la nostalgie d’un temps
galant évanoui et ressuscité par un mobilier ancien, mais cet intérét finit par se dissoudre dans le
passage du passé historique au passé individuel, pour produire les conditions de la réminiscence, qui
suscite I'acte créateur, et débouche enfin sur la création littéraire. Au terme de cette étude, il apparait
que le motif de Pameublement en tant qu’évocation du passé se situe chez Proust a la charniére des
deux aspects de sa curiosité pour 'espace intérieur qu’a relevés Pyra Wise : la chambre nue en tant
que lieu de la création, et les picces remplies de meubles et d’objets. Cette fonction de 'ameublement

articule ainsi ces deux objets de curiosité qui paraissaient contradictoires.

Notes

1) Dans sa présentation du texte de Poe, Baudelaire note le plaisir de construire une maison idéale : « Quel
est celui d’entre nous qui [...] n’a pas pris un délicieux plaisir 4 se construire un appartement modéle, un
domicile idéal, un révoir ? » (Charles Baudelaire, (Euvres complétes, texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975-1976, 2 vol., t. I, p. 290, souligné par
l'auteur).

2) Mario Praz, « Les intérieurs de Proust », Le Pacte avec le serpent, traduit de l'italien par Constance
Thompson Pasquali, Paris, Christian Bourgois, 1991, 3 vol,, t. 111, p. 50-77, p. 64-65.
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