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マリ農村の「学校化」

―学年をめぐるやりとりから―

今　中　亮　介 *

 * 京都大学大学院アジア・アフリカ地域研究研究科

―イサ，お前の学年はいくつなんだ？

―19 年だ．

―へーすごい．あとどのくらい続くの？

 ―わからないけど，たぶん 5 年くらいじゃ

ないかな．

わたしは調査中に子どもを相手によく年齢

を尋ねる．知らない，と言われることもある

し，知っていても本当より高く言ってくるこ

とも多い．結局，本人に聞いただけでは判断

できないので，出生届をもっている親に尋ね

たりもする．しかし，親も届を無くしていた

りして知らないことがある．今度は，誰と誰

が同い年で誰が誰より年上でといった，具

体的な 2 者の関係を本人や第 3 者へ尋ねる．

こんな風にいろんなことをしながら「推定年

齢」を出していく．でも結局のところ年齢は

推定でしかなく，はっきりとはわからないこ

とが多い．

年齢を尋ねるときに学年を尋ねることもあ

る．学年は年齢ほど高めには言ってこない

し，あやしいと思えば学校に行って教室を覗

いてみればいいのでわかりやすい．学年を尋

ねたときにしばしばおこるのが，上のような

やりとりだ．学年を反対に尋ね返されて，わ

たし（イサ）は 19 年という彼らからすると

非現実的な年数を言う．大体はそれを聞いて

驚く．わたしはその反応をみて少し得意にな

ると同時にどこかきまりの悪さも感じる．あ

とどのくらい学校が続くのかと問われること

もあり，そんなときは大体，わからないけ

ど，と前置きをしてからあと 5 年くらいじゃ

ないかなと適当に答える．

マリ南西部に位置する人口約 2,000 人の

調査村には，5 種類の「学校」がある．幼稚

園，小学校，中学校，コーラン学校，成人学

校である．幼稚園は仏語の「幼稚園（jardin 

d’enfants）」から「ジャルダン」と呼ばれる

が，あとの学校は現地語で公立の小中学校が

「トゥバブーカラン」，コーラン学校が「モリ

カラン」，成人学校が「バリクーカラン」と

呼ばれる．現地語で「学校」は「カランウォ

ロ」という．上記の各学校の語尾にある「カ

ラン」は「カランウォロ」の省略形である．

「カラン」は動詞で「読む」を意味し，「ウォ

ロ」は名詞で「場所」を意味する．つまり，

学校とはなにかを読む場所である．しかし，

なにかを読む場所といっても用いられる言語
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はそれぞれ異なる．小中学校では白人（トゥ

バブー）の言語である仏語を読み，コーラン

学校ではムスリム（モリ）の言語であるアラ

ビア語を読む．そして，成人学校では成人

（バリクー）の言語であるバンバラ語を読む．

バンバラ語はマリ南部のリンガフランカであ

り，文法的にも語彙的にも現地語のマリンケ

語と非常に近い．出稼ぎや高等教育機関への

就学先である首都バマコの言語でもあるので

成人の言語といってもあながち間違いではな

いだろう．

幼稚園はある国際 NGO に促されて 2009

年に開園した．5 つの学校のなかで最も新し

い．NGO からは生徒用のイス 22 脚と教師

用の教科書が配布されただけで，施設や教員

の給料などは提供されていない．専用の施

設がないので，授業は村に以前からあった

若者小屋（maison des jeunes）で開かれてい

る．授業は 3 人の成人女性が無償でおこなっ

ている．彼女たちは免許をもつようなプロの

教師ではないが，それぞれ，女性組織の長を

やっていたり，村に仏語を操れる女性がほと

んどいないなかでしゃべれたりと，やり手の

おばちゃんたちである．NGO から配布され

た教科書に沿ってアルファベットや数字の読

み書き，歌やダンスなどを教えている．幼稚

園は小学校入学の準備段階として位置づけら

れており，およそ 3～5 歳の子ども 44 人が

通っている．1 年間で全カリキュラムを終え

るようになっており，多くの者が卒園後すぐ

に小学校へ入学する．したがって，幼稚園と

小中学校はひとつの連続として捉えることが

できる．当然，この連続の先には村外にある

リセや専門学校，大学などの中・高等教育機

関がある．

コーラン学校は植民地期以前からある．し

かし，基本的に 1 つの学校につき 1 人の教

師しかおらず，教師がいなくなると学校もな

くなるので，現在村に 4 つあるコーラン学

校と植民地期以前のそれとは同一ではない．

生徒は村外からの者と村内からの者がおり，

前者は教師の家に住み込んで勉学に励んでい

る．生徒は無償で住まい，食べ，学ばせても

らう代わりに畑仕事などの労働をおこなって

いる．4 つの学校の村外からの生徒の数は，

25 人，19 人，13 人，10 人である．村内の生

徒は来たり来なかったりで，正確な数は把握

できないが，各学校につき 5～10 人ぐらい

だろう．教育内容はコーランの読み書きであ

る．その他の学校におけるような教師から生

徒への一斉教授はみられず，生徒たちはそれ

ぞれの進度に応じて学ぶ．また，教師から直

接教えられるよりも古参の兄弟子から教えら

写真 1　イスをもって幼稚園へ向かう子どもたち
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れることの方が多い．当該の箇所を覚えられ

るまで，とにかく大きな声を出して反復して

読み上げるので，コーラン学校の近くを通る

と子どもたちの威勢のいい声が聞こえてく

る．コーラン学校は幼稚園から大学へと続く

連続のなかにはない．しかし，稀ではある

が，卒業後に仏語とアラビア語の両方を学ぶ

マドラーサへ進学する者もいる．

成人学校も幼稚園と同じ NGO の援助に

よって 1985 年に開校した．専用の教室があ

り，黒板とイス，机が設置されてある．生徒

には教科書 2 冊，ノート，小黒板，チョー

ク，ボールペンが NGO から配布される．教

員である 40 代の女性は村からおよそ 7 km

離れた隣町から来ており，NGO から給料を

受け取っている．生徒は既婚女性ばかりで

32 人いる．授業を覗いてみると小さな子を

連れたお母さんも多く，教師も含めて雑談を

はさみながら和やかな雰囲気だ．開校当初は

男性も通っていたそうだが，今は全くいな

い．そのことについて一期生として通ってい

た男性に尋ねてみると，最近はお金がないか

らみな仕事をしていて暇がない，という答え

が返ってきた．そうした経済的な理由に加え

て，男性に比べて女性の公立学校における就

学率が低いことも影響しているのかもしれな

い．最近では女子就学向上のためのさまざま

なキャンペーン 1）が NGO などによってお

こなわれているが，以前は女性で公立学校へ

行く者はわずかであった．成人学校は読み書

き，計算の基礎を学ぶところなので，公立学

校でそれらの知識を学んだ者にとっては必ず

しも行く必要はない．したがって，成人学校

は幼稚園から大学へと続く連続の外にありな

がらそれらの学校で教育を受けられなかった

者の補完的な学習の場ともいえる．

村内の小学校は 1974 年に，同じく中学校

は 2003 年に開校した．1974 年というと随

分以前から「学校化」が進行していたように

思われる．1977 年生まれの村の男性シャカ

は，リセを経て，教員養成学校を卒業したの

 1) 女子生徒だけを対象とした通学カバン，ノート，ボールペン，小黒板，チョークなどの配布や補習授業など．

写真 2　コーラン学校の様子
兄弟子からの教示． 写真 3　成人学校の授業風景
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ち，現在小学校の教師をしている．シャカが

小学校を卒業した 1993 年には 6 年生はわず

か 7 人しかおらず，卒業試験に合格して中

学校へ入学したのはシャカを合わせて 4 人

だけだったという．このころは村の多くの者

は公立の学校に興味をもっておらず，子ども

はコーラン学校へ通うだけだったそうだ．小

学校への入学は通常 7 歳のときだがシャカ

は 10 歳で入学した．10 歳のときに父から

コーラン学校をやめて公立の学校に行きなさ

いと言われたからだそうだ．今は亡きシャカ

の父が当時何を考えてそう言ったのかは知る

由もないが，現在シャカが立派な教師として

活躍しているのをみると先見の明があったの

かもしれない．1993 年に 7 人しかいなかっ

た小学 6 年生の人数は，2007 年には 130 人

（うち女性 52 人）になっている．年によっ

て生徒数はばらつきがあるものの，現在では

村のかなりの数の子どもが小中学校へ通って

いる．このことから 1974 年に小学校は開校

していたものの，「学校化」が本格的に進行

したのはせいぜいここ十数年のことであるこ

とがわかる．

子どもに学年を尋ね返され，「19 年だ」と

答えたら驚かれたということを冒頭で述べ

た．そのときに感じたきまりの悪さとはなん

だったのだろうか．わたしたちの社会では学

年は他者とのやりとりにおいて確かな土台を

与えてくれる．学年を聞いて，とたんに敬語

をやめて打ち解けるようなことがある．学部

生のころには大学院生と聞いて身構えてし

まったこともある．でも，それはこっちに来

たら通じないものだと思っていた．フィール

ドで子どもたちとなにかをしているとき，た

とえば，コーランを学んでいるとき，共同労

働をしているとき，サッカーをしていると

き，わたしは笑われてばかりだ．どう考えて

も「1 年生」か「2 年生」でしかない．それ

でもたまには褒められることだってある．そ

んなときはとてもうれしいし，きまりの悪さ

なんて全然感じない．そういうものだと思っ

ていたからこそ，学年だけを聞かれて，なに

もしていないのに褒められたような驚きをみ

せられたときには素直に喜べなかった．きま

りの悪さは，こんなに遠いところにいるの

に，なんで学年はわたしたちのものと同じよ

うに比べられ，扱われているのだろう，とい

う違和感からきていたのではないかと思う．

幼稚園から大学へと続いていく「白人の学

校」の「学校化」は，近年抗しがたい勢いで

進行している．しかし，それらの学校とは全

く異なる尺度で動いている「ムスリムの学

校」の重要性は全く揺らいでいないようにみ

えるし，公立の学校に行かなかった者がお

しゃべりを楽しみながら最低限の知識を学

ぶ「成人の学校」も機能している．白人の学

校に行くことは決して悪いことだとは思わな

いが，それらの学校に行かないことが悪いこ

とだとも思わない．マリ農村の「学校化」は

「白人の学校」だけの画一的なものではなく，

別の学校へ行くことも，とりあえず学校に行

かないことも許されるような複数的でゆるや

かなものであってほしいと思う．


