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「危険」を消費する
―日本人バックパッカーが旅で経験するスリルの文化・社会的意味

大 野 哲 也

１　はじめに―ある日本人バックパッカーの死

　本稿の目的は，多様化する現代ツーリズムの中で，近年，特に若者層から絶大なる支持
を受けているバックパッキングに注目して，旅人が旅の過程であえて危険な行為に足を踏
み入れるのはなぜなのか，その理由と意味について考察することにある。
　グローバル化が進む現代世界において，私たちは，もはや「他者」との接触を抜きにし
て，生きていくことはできない。衣服，食料，電化製品など，身の回りに溢れる輸入品の
数々は，私たちの生が直接あるいは間接に「他者」によって支えられているということを
如実に示している。
　このような「他者」との接触を「コンタクト・ゾーン」と呼び，領域性あるいは空間性
という観点から，そこでおこなわれる相互行為の社会的意味を読み解こうとしたのはメア
リー・ルイーズ・プラットであった［Pratt 1992］。「コンタクト・ゾーン」という概念を
提唱した Imperial Eyesの中で，プラットは，「コンタクト・ゾーン」の具体的な事例と
して，18～19世紀における冒険家を取り上げている。植民地主義全盛の当時，己の大いな
る冒険心を発揮して「未開の地」へ飛び込んでいき「他者」と接触することに「面白さ」
や「生きがい」を見出した冒険家たちは，まさに「コンタクト・ゾーン」を体現した人々
であった。
　彼らの冒険心の発露によって，現代世界から「未開の地」はなくなってしまったわけだ
が，だからといって「コンタクト・ゾーン」という「他者」との接触領域までもが消滅し
たというわけではない。現代社会においても個々人にとっての「コンタクト・ゾーン」は，
確たるものとして存在し続けている。たとえば，現代においても冒険的要素を色濃く残し
ているバックパッキングという旅は，見知らぬ「他者」との出会いを目指し，そこに旅の
「面白さ」を見出したという点で，プラットが注目した冒険家の心性と共通点があるだろ
う。
　「他者」との接触は，常に危険がつきまとう。それはときには命にかかわる。しかし危
険は，危険であるからこそスリルを味わう「面白い」経験でもあった。冒険家を冒険へと
駆り立てたものに，社会的評価や金銭的利得という実利的な要素があったことは間違いな
いが，それ以上に，彼らの駆動力になったのは，「他者」とのコンタクトの際に味わえる
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スリリングでエキサイティングな感情の高ぶりであった。すなわち「危険」には，人々を
誘引する甘美な魅惑も備わっているのである。
　現代社会におけるバックパッキングにも，旅という「レジャー（余暇活動）」［アーリ 
1995］であるにもかかわらず，危険な要素が遍在している。一般的なパッケージ・ツアー
であれば，危険な要素は，あらかじめ旅行代理店の手によって，用意周到かつ徹底的に排
除されている。しかしバックパッキングでは，命にかかわるような危険にも，あえて足を
踏み入れるという，マス・ツーリズムとは転倒した行動パターンが認められるのである。
　その一例は，2004年10月にイラクで起こった日本人バックパッカー殺害事件であるだろ
う。この事件は社会で大きな議論を巻き起こしたので記憶している者も多いだろうが，簡
単に経緯を振り返っておこう。
　現在でも頻繁に爆弾テロが起こり治安が一向に安定しないイラクであるが，今から遡る
こと８年，当時24歳の青年は，ワーキング・ホリデー制度を利用してニュージーランドで
滞在したのちに中東に渡り，アメリカによる，フセイン・イラク大統領の暴力的排除によ
って無政府状態となった首都バグダッドに，ビザも持たずにわずか 100USドルほどの所
持金だけで潜入したのだった。隣国ヨルダン，アンマンのホテルで，従業員から受けた
「危ないから今は行かないほうがいい」という忠告にも，青年は“I know”を繰り返すば
かりで聞く耳を持たなかった。そして何度も「気持ちは変わらないか」と説得されたもの
の，青年は“I need go”と受け入れず，バグダッド行きのバスに飛び乗った。そしてバ
グダッド到着直後に青年は武装勢力に拉致されてしまい，悲劇的な結末を迎えるのである
［下川 2005］。しかも彼が斬首される様子が映像におさめられ，武装集団の手によってネ
ット上で公開されるという言語を絶する展開を見せ，大きな社会問題へと発展していった。
　この事件が我々に不可解な印象を与えたのは，「なぜ青年は，あの時期にイラクに向か
ったのか」という疑問があったからにほかならない。というのもイラクは，2003年２月か
ら事件発生までのあいだに，外務省から計61回もの退避勧告が出されていた「戦場」だっ
たからである。旅というレジャーにおいて，一人の若者が「戦場」に赴くその合理的理由
が我々にはわからなかったのだ。その苛立たしさが青年本人だけにとどまらず，青年の家
族までをも「国家に迷惑をかけた」という理由で集中攻撃するという行為へとエスカレー
トしていった。なぜなら，武装集団から出された青年の解放条件が，イラクに派遣されて
いた自衛隊の撤退だったからである。自衛隊の海外派遣は国際貢献の一環であると主張す
る当時の小泉政権は，多くの国民から圧倒的な支持を受けていたので，青年の行為は「国
益に反する」と非難の対象になったのである。
　しかし驚くべきことは，青年が，けっして「特別」な存在ではなかったということだろ
う。というのは，この事件を取材したジャーナリストでもありバックパッカーでもある下
川裕治によれば，青年が宿泊していたアンマンのホテルに置かれてあった情報ノート

１）
を見

てみると，同時期に少なくとも８人以上（グループを組んで潜入した者もいるので正確な
数は不明）の日本人バックパッカーがイラク潜入に成功していたというのである［下川 
2005］。そしてノートには，彼らの手によって「イラクへ行こう！イラク……大変おもし
ろく，いい人たちであふれています。治安に対する緊張感を高めたうえ，ぜひ訪れてみて
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下さい。この機会，逃すべからずですよ」，「夜10 : 45から11 : 10。約25分間にわたりバグ
ダッドの空に銃声と共に照明弾が飛び交った。ひとつの場所ではなく，あちらこちらから
仲間の鳴き声に刺激された犬のように銃声がバグダッド市内にひびきわたった」というよ
うなコメントが残されていた。しかもそればかりではなく，潜入に成功した日本人バック
パッカーによって，ルート，宿泊場所，移動手段とその値段などの情報までもが細部にわ
たって記載されていたという［下川 2005 : 136―151］。
　この事件を取材したある雑誌は，日本人バックパッカーの内面では，危険な状況に直面
したとき，それを回避するどころか，あえてそれに踏み込んでいくというような，錯綜し
た志向性が醸成されることがあるという指摘をしている。バックパッキングという旅の過
程で，さまざまな危険な状況に接し続けているうちに，危険に対する感覚が麻痺してくる
というのである［ヨミウリ・ウイークリー 2004］。つまり，一部の日本人バックパッカー
にとって，「戦場」は「戦場」だからこそ，行くべき場所になっていたのである。
　この事件に限らず，バックパッキングでは死亡したり，行方不明になったりするバック
パッカーが日本人に限っても後を絶たない。たとえば2009年３月，筆者がおこなったネ
パールでの調査の際に，日本大使館の掲示板に，2006年にインドで行方不明になった日本
人バックパッカーに関する情報提供を呼びかけるポスターが貼られていたのを見かけたが，
これはその一例だろう

２）
。

　これらの事件が象徴しているように，バックパッキングにおいて，単なる旅行であるな
らば当然避けるべき危険な対象に対して，あえてそこへ足を踏み入れていくという，パッ
ケージ・ツアーとは逆転した志向性が，青年だけでなく，多くのバックパッカーに共有さ
れているとすれば，そこにはどのようなメカニズムが働いているのだろうか。それは果た
して，「感覚が麻痺してくる」だけが唯一の理由なのだろうか。
　このような「素朴」な疑問を出発点として，本稿では日本人バックパッカーの旅の実践
を追いながら，バックパッキングにおける危険な経験が持つ，文化・社会的意義について
考察してみたい。それによって，バックパッキングにおける危険の消費が，実は現代日本
社会の「ありかた」と密接に関連しているということが明らかになるだろう

３）
。

２　旅における「危険」とスリルの研究史

　グローバル化が進む現代世界において，人々の国境を越える移動は日々活発化している。
このような現象をもたらしている要因の一つが，観光産業の世界規模の発展にあることは
間違いない。それは，2008年の国際観光客の受け入れ総数が９億2 ,200万人となり，過去
最高を記録したという事実からも［国土交通省観光庁編 2010 : 3］，あるいはまた，2009
年の日本人の海外旅行者数が1 ,544万人を超えたという事実からも裏付けられる［国土交
通省観光庁編 2010 : 25］。海外旅行というレジャーと，グローバリゼーションという現象
は相互に正のフィードバックをもたらしているわけだが，さらにこれらの数字は，現代日
本社会において，海外旅行が広く一般化したということも示している。
　現代日本社会において，海外旅行の大衆化を牽引したのは，疑いもなく「パッケージ・
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ツアー」という観光システムであった。パッケージ・ツアーとは，19世紀にイギリスの実
業家トーマス・クックによって「発明」された旅の形態であり，この大量生産・大量消費
型の旅行形態は，たとえ現地社会の言葉や社会情勢や文化に精通していなくとも，誰もが
安心，安全，安価に旅行でき，異文化体験できるシステムとして，一気に社会に浸透して
いった。
　たとえば，第二次世界大戦後の日本社会は，1964年になってようやく海外旅行が「自由
化
４）
」されたが，このシステムはいち早く導入され，同年にさっそくパッケージ・ツアーが
催行されている

５）
。その後の，日本人の海外旅行者数は，高度経済成長という要因も加わっ

て急増していくわけだが，その原動力となったのはパッケージ・ツアーの充実と展開だっ
た。
　大量生産・大量消費型の旅行形態は，観光というレジャーを大衆化させたという意味に
おいては大きな社会的役割を果たしたが，その一方で，大きな問題も内包していた。経済
的に豊かで時間的余裕があるゲストが，ホスト社会の文化や環境を一方的かつ一律的に蕩
尽してしまうという不平等な関係性が暴露されていったからである。1970年代から80年代
にかけて，「新植民地主義」［山下 1999 : 34］とさえ糾弾されたパッケージ・ツアーに代
表されるマス・ツーリズムは多くの批判にさらされ，それにかわる新たな観光形態の必要
性が指摘されるようになっていった。そのような時期に脚光を浴びたのが，バックパッキ
ングだったのである。
　バックパッキングとは，イスラエルの社会学者・人類学者エリック・コーエンによれば，
「非制度化された形態の観光 The noninstitutionalized forms of tourism」であり，それ
はマス・ツーリズムなどの「制度化された形態の観光 The institutionalized forms of 
tourism」の対極にある［Cohen 1972 : 165―182］。1970年代には，まだ「バックパッカー」
という名称は生まれておらず，コーエンはそのような旅を実践する者を「漂流者 The 
drifter」［Cohen 1972 : 165―182］や「遊動者 Nomads」［Cohen 1973 : 89―103］と表現し
ているのだが

６）
，具体的に思い浮かぶバックパッキングのイメージは，①長期間，②最低限

の予算で，③いきあたりばったりに，④路線バスなどの交通手段を使い現地の日常生活に
埋もれながら移動していく，というものだろうか

７）
。大量生産・大量消費型の観光が時代に

マッチしなくなっていったときに，それとは対照的な，現地社会に過大な負荷をかけるこ
とがなく，ホストとゲストが対等な立場で交流できる個化・私化された旅は，持続可能な
観光形態としての可能性を高く評価されたのである。
　そればかりではない。バックパッキングは，「真正」［MacCannell 1974 : 589―603］な異
文化を体験できるという点でも高い可能性を秘めていた。旅行代理店の手によってお膳立
てされた，いわば「まがいもの」の異文化ではなく，現地の日常生活に浸りながら現地の
人々と同じ目線で，現地の生活や文化に触れられるというバックパッキングの特徴が「再
発見」され，ツーリズムの新たな可能性として再評価されたのである。
　だが，バックパッキングは常にリスク（「危険」）を孕んでいるという「難点」もある。
旅行代理店の手によってあらかじめ旅のリスクが可能な限り排除されたパッケージ・ツ
アーとは異なり，旅のルート，スケジュール，交通機関，宿泊場所というような旅のすべ
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ての要素を，自己選択・自己責任で計画・実行していかなければならないからである。こ
のような観点からすれば，冒頭の青年の事例は，彼自身の判断ミスであり自己責任という
ことになるのも無理からぬことだ。
　ともあれ，バックパッキングという旅行形態を選択する者は，旅を始める前からすでに，
ある程度のリスクを冒すことを承知・覚悟していなければならない。だが，このようなリ
スクの先に，現地の真正な文化が体験できる可能性がひらけているのだとすれば，リスク
こそがバックパッキングの核心であり，リスクを冒すことが旅の「面白さ」に繋がってい
るともいえるだろう。すなわち，リスクを冒すことを「難点」ではなく「面白い」と感じ
る「転倒した」志向と要素がバックパッキングには，あらかじめ，内在しているのである。
　では，なぜ人間は，危険な行為に「面白さ」を感じたり魅惑されたりするのだろうか。
危険を避けるのではなく，危険にあえて身を投じていくという，いっけん矛盾した人々の
感情について論理的枠組みを具体的に提示したのがヨハン・ホイジンガだった。ホイジン
ガは，それを「遊び」という観点から説明している。
　まずホイジンガは，「遊び」を「「本気でそうしている」のではないもの，日常生活の外
にあると感じられているものだが，それにもかかわらず遊んでいる人の心の底まですっか
りとらえてしまうことも可能な一つの自由な活動である，と呼ぶことができる。この行為
はどんな物質的利害関係とも結びつかず，それからは何の利得も齎

もたら

されることはない。
それは規定された時間と空間の中で決められた規則に従い，秩序正しく進行する。またそ
れは秘密に取り囲まれていることを好み，ややもすると日常世界とは異なるものである点
を，変装の手段でことさら強調したりする社会集団を生み出す」［ホイジンガ 2009 : 42］
と定義した。そのうえで，戦争を取り上げ，いっけん遊びとはまったく異なった行為だと
思われる戦争の中から祭儀性や闘技性という「遊び」の要素を抽出している［ホイジンガ 
2009 : 190―221］。そして，このような「遊び」は，人々に，緊張や歓びを与えるのだと指
摘した［ホイジンガ 2009 : 19

８）
］。

　ホイジンガの知見を踏まえれば，現代社会におけるツーリズムの発展がリスクの低減に
よってもたらされたことは，旅の面白さを削減させてきたという意味ではアイロニカルだ
った。そしてバックパッカーのあえてリスクを冒そうとする欲望の根源には，パッケー
ジ・ツアーが主流になった時代だったからこそ，そのような旅に不満を覚えた者が，それ
とは真逆の旅を志向するという心性が浮かび上がってくる。ホイジンガの論を借りれば，
パッケージ・ツアーは，安全，安心だからこそ，面白くないのである。
　では，これを踏まえてツーリズム研究では，旅とリスクについてどのような議論がなさ
れてきたのかを確認していこう。これまで，旅においてツーリストのリスク

９）
への志向性が

いかに形成されるかについてはさまざまな研究が蓄積されてきたが，それは要約すると二
つに大別できる［Uriely & Belhassen 2006 : 339―359］。一つは，日常から非日常への移
動によって旅人は匿名性を獲得するとともに，所属する社会が持つ規範からも距離をとる
ことになり，それがリスクへ近接させる誘因となるという解釈である［Wickens 1997 : 
151―164］。もう一つは，アーヴィン・ゴッフマンの“action spaces”［Goffman 1967］と
いう概念が基幹となっている。ゴッフマンによれば，ツーリストは，観光という非日常的
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な活動空間に参入することよって，日常ならば立ち入らないようなリスクをともなう非日
常的活動へ誘われるという。なぜなら，非日常的空間におけるリスクへのチャレンジは日
常生活への脅威が少ないわりに［Goffman 1967 : 196］，ドラマティックな展開やチャンス
に満ち溢れているからである

10）
［Goffman 1967 : 260―261 ; Elsrud 2001 : 597―617］。

　イスラエルの観光学者ナタン・ウリーリーとアメリカの観光学者ヤニフ・ベルハッセン
は，これらの先行研究を踏まえつつ，ツーリストがなぜあえてリスクを冒すのか，その動
機と契機を彼らの語りの分析から明らかにした。ウリーリーとベルハッセンによれば，リ
スクを志向するツーリストは，たとえばドラッグを使用する際には「警察が取り締まるの
はツーリストではなく，地元の犯罪者だけである。なぜなら我々は，ドラッグをすること
で地元経済に貢献しているからだ。したがって薬物に関する現地の法律は我々には適用さ
れない。我々は地元警察によって守られてさえいる」という具合に，自己の行為を正当化
する傾向があるという。また，リスクを冒す際には「国によってポリシーが異なるので，
薬物は国境を越えて持ち運ばない」とか，「ヘロインをやるのは旅行中だけで，帰国した
らやめるから中毒にはならない」など，彼らなりの自己防衛と自己納得の論理を構築して
いることも明らかにした。
　旅人は，リスクを体験する際に生じるあらゆる事態を，自動的に自己に都合よく理屈づ
けることで，危険度を低く見積もり心理的プレッシャーを緩和するというのである。さら
にまた，このような解釈をツーリスト・コミュニティで共有することによって，個々人の
持つリスクへの敷居が次第に低くなっていくと指摘した［Uriely & Belhassen 2006 : 339―

359］。旅人は，このようなリスクを冒すことでスリルを実感し，それが旅の面白さに繋が
っていくのである。
　たしかに，旅という行為においてあえてリスクを冒すという心性を，旅人が採用する自
己納得の論理の分析から明らかにし，リスク体験によるさまざまな機能を指摘した先行研
究は，観光研究に新たな地平を切りひらいた。しかし同時に，これらの研究によって，ま
だ解明されない部分があることも明らかになった。それは，本論に則していえば，冒頭の
青年のように，バックパッカーの中にはリスク体験に「失敗」した者も少なくないという
ことである。リスク体験に「成功」した者は，旅の面白さを満喫できるかもしれないが，
リスク体験に「失敗」した者は，バックパッカー・コミュニティや日本社会の中でどのよ
うに意味づけられ解釈されているのかについては，いまだに不問に付されたままなのであ
る。
　バックパッカーのリスク体験の「成功」例の分析だけから，そのプラス面だけを抽出し
さまざまな機能を強調することは，バックパッキングを，成功体験を製造する単純な装置
として表象してしまうことに繋がってしまう。そればかりか，ともすれば，トラブルに巻
き込まれたり，痛手を負ったバックパッカーを自己責任論で切り捨てることにも加担して
しまいかねない。そのような学問的に思考停止した視座からは，「面白い」という個人的
な感性に基盤を置きつつ，リスクを強く志向するバックパッカーがくりひろげる集団的な
熱狂に，接近することはできないだろう

11）
。
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３　ヒエラルキーの形成

　旅におけるリスクの社会的意味について考察するとき，リスク消費が旅の勲章や旅人の
ステイタスになるという指摘は手掛かりになるだろう。イギリスで51人のツーリストへの
聞き取りをおこなった社会学者サイモン・カーターによれば，彼らは，アフリカが旅をす
るのにもっとも困難な地域だと考えていた。政治的，社会的に不安定であるということと，
感染性疾患や，怪我や病気の治療のクオリティという，いわば健康に関する問題が彼らに
困難性を想起させていたという。しかし，大きなリスクがあるからこそ，アフリカを旅す
ることは，エキサイティングで驚愕の経験であると解釈されてもいる。そこからカーター
は，旅する地域には難易度があり，危険な地域を旅することが旅人のステイタスを構成す
る要素の一つになっていることを明らかにした［Carter 1998 : 349―358］。リスクがスリ
ルへと転換することで好奇心をかきたてられ，その好奇心をもとにアフリカを旅すること
によって，「リスクを冒した」ことが再帰的に「強い」自画像と社会的評価の獲得に繋が
るというのである。
　一方アジアは，長期間にわたって文化的統一性が保持されてきたという静的な表象が，
ツーリストに社会的な安定性を連想させていた。この安定性は安全性へと変換され「安全
なアジア」というイメージが構築されているのだが，ヨーロッパ文化とアジア文化の差異
によって，欧米人にとってアジアの「他者性」は非常に大きく感じられている。さらに，
アフリカのリスクは個人でコントロールはできないが，アジアのリスクは個人でのコント
ロールが可能だと考えられていた。彼らが感じるアジアのリスクが，HIV感染と飲食物
の衛生面に集中しているからである［Carter 1998 : 349―358］。ツーリストは，二つのリ
スクにさえ注意していれば，アジアを安全に旅することは可能だと考えているという。
　また欧米人ツーリストにとって，ヨーロッパと北米は，旅人自身の出身社会との文化的
ギャップがほとんどないので，旅のリスクはないと考えられていた。両地域の健康面のリ
スクについても，感染性疾患の罹患率が低いことから，心配されてはいない［Carter 
1998 : 349―358］。カーターの知見に関連して，飲食物の衛生面だけに限定すれば，ツーリ
ストは，アフリカとアジアはリスクが高く，ヨーロッパ，オーストラリア，ニュージーラ
ンドは低リスクだと考えているという指摘もある［Lepp & Gibson 2003 : 606―624］。
　このような地域別の難易度ランキングは，日本人バックパッカー・コミュニティでも構
築されている。以下では，現在日本人バックパッカーたちが情報発信と情報収集のために
依存度を急激に高めているインターネットでのランキング形成に注目し，まずサイバー空
間ではどのような言説が流通しているかを確認してみよう。
　たとえば，「バックパッカーのひとり旅を応援します」というメイン・タイトルが掲げ
られた「トリカゴ」では，旅をする地域として，初級バックパッカーには東・東南アジア
を，中級バックパッカーには南アジア，中米，北部アフリカ，中東を，上級バックパッ
カーには中央・西部アフリカを推奨している（トリカゴ HP）。
　また2001年に開設され，12年12月までに37万回以上のアクセスがある「中高年バックパ
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ッカーの旅」では，旅の地域として，初心者バックパッカーには東・東南アジアを，中級
バックパッカーには北アフリカ，南アジア，中米などを，上級バックパッカーにはアフリ
カ，中近東，中央アジアの旧ソ連圏の国々を勧めている（中高年バックパッカーの旅  バ
ックパッカー入門  HP）。
　HP作成者によって微妙な差異はあるが，両者は，簡便な東南アジアから最難関のアフ
リカまで地域別難易度が段階的に構成されている点で，一致しているといってよいだろう。
これらの地域に対する認識は，カーターらの知見ともみごとに一致している。
　実際に旅をしている日本人バックパッカーも，このような旅の地域別の難易度を共有し
ている。たとえば高校を卒業後，アルバイトと旅を繰り返しているアーチャン

12）
は，８年間，

旅を東南・南アジアに限定していた。
　なぜアーチャンは，東南・南アジアしか旅をしなかったのだろうか。それは，彼女が
「東南アジアは若いでしょ」と語るように，東南・南アジアをバックパッキングの「初心
者コース」だと考えていたからである。
　アーチャンが「この人は旅１級とか，すごい人になると段持ちとか」と語るように，バ
ックパッカー・コミュニティでは旅の量と質によって旅人を序列化する傾向がある。バッ
クパッカーは安宿などで気軽に他のバックパッカーと会話を始める。もちろん話題は，自
身の旅の経験である場合が圧倒的に多く，互いに自己の旅の経歴を提示し合うことで，彼
らはコミュニティにおける相対的な自己の位置を確認・自覚していくのである。
　そのアーチャンが東南・南アジアを「卒業」して，南米を目指したのは2006年のことだ
った。東南・南アジアで８年間も旅のテクニックを学んだアーチャンにとって，南米の旅
の難易度はどれほどのものだったのだろうか。

南米は楽勝。南米の人〔筆者注：南米を旅している日本人バックパッカー〕は，アジ
アをまわって，「はい，次」って感じ。だから年齢層が高いんだよね。私なんて一番
年下だもん。南米はもっと過酷かと思ってた。ぼられることもないし。いちいち値段
交渉することもないでしょ。治安が悪いのもベネズエラだけだったし，カラカスだけ
だったけど，夜，町を歩かないとか，人通りの少ない道は歩かないとか，常識的なこ
とを守っていれば全然危なくなかったし。（聞きとり場所，タイ・バンコク。以下同
じ）

　「楽勝」だったとアーチャンが振り返る南米ではあるが，それは彼女にはすでに８年に
及ぶ旅の経験があったからだろう。東南・南アジアで多様な経験を蓄積してきらからこそ，
アーチャンは南米の旅を「楽勝」だと感じることができたのである。その一方で「アフリ
カはまだ行きたくないなあ」と語るアーチャンの感覚は，サイバー空間で流通している言
説やカーターらの知見とも一致している。
　カーターらの考察は，なぜ日本人バックパッカー社会では，東南アジアの旅に低い評価
を下すのかという問いにも答えてくれる。健康面や安全性についてのリスクは欧米人でも
日本人でも差異はないが，文化的な親近感は欧米人より日本人のほうがより強いからであ
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る。そのような親密感と安心感があるからこそ，日本人バックパッカーの多くが初めての
旅の目的地として東南アジアを選択するのである

13）
。しかし皮肉なことに，その安全性を求

める心性そのものが，リスクを冒すというバックパッキングの核心の対極にあるからこそ，
日本人バックパッカー・コミュニティにおける東南アジアでの経験は，相対的に低い評価
しか与えられないのだ。
　もちろんバックパッカー・コミュニティにおける位階序列は，旅をする地域だけで形成
されるわけではない。リスキーだと考えられているあらゆる要素は，自己の地位を上昇さ
せる要素へと読み替えられていく。たとえそれが買春やドラッグなどの「逸脱的」な行為
であっても，リスクという文脈で再解釈され意味づけられていくのである。
　たとえばアーチャンは，南米の旅におけるドラッグの経験を以下のように語っている。

ドラッグは，打つやつじゃなくて吸うやつならやったことある。コロンビアでマリフ
ァナ持ってて２回警察に捕まったことある。友達と二人でタクシーに乗ってて，それ
でライブに行ったんだけど，警察の検問みたいなのがあって，見つかっちゃって。だ
けどタクシーの運転手が「俺に任せとけ」っていって。５USドル払ったら許してく
れた。最初は 20USドルっていってたけど，交渉してくれたら５USドルにまけてく
れて，おまけにマリファナまで返してくれたんだよ。（タイ・バンコク）

　この語りが示すように，リスクの「成功」体験は再構成されながら旅のエピソードの一
つとして他者に語られることになる。彼らは自分なりのリスク体験を蓄積し，それらの経
験を再解釈し続けることで，自己成長を実感し，リスクを冒しそれを乗り越えてきた強い
自己を獲得していくのである。それと同時に，まさにアーチャンが筆者にドラッグの経験
を面白おかしく語ったように，バックパッカー同士がお互いの経験を提示し合うことによ
って，バックパッカー・コミュニティにおける位階序列が「自然」に形成されていくので
ある。

４　「危険」のエスカレーション

　旅には，本人が主体的に冒すのではない偶発的なリスクも存在する。たとえば，ヤギ
14）
は，

５年６カ月の世界放浪のあいだにイエメンで交通事故に遭っている。ヤギが荷台部分に乗
っていた中型トラックが対向車の大型トラックと正面衝突し，４人の死者を出すという大
惨事に巻き込まれたのである。

事故の記憶まったくないですもん。気がついたら道路のうえで寝てた。大型トラック
と正面衝突して，10人ぐらい乗ってたけど，前に座ってた４人ぐらい死にましたよ。
最初から「こんなくねった道やのに，えらい飛ばして危ないな」って思ってましたも
ん。それで，起きあがって写真バシャバシャ撮りましたよ。みんな集まってきたりし
て。それで，病院へ行って，俺，脚とか怪我して何針か縫いましたよ。（大阪）
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　失神から目覚めると同時に，自らの怪我にも躊躇することなく，死体に向かってシャッ
ターを切り続けた彼の「屈折」した興奮は，リスク体験という文脈では大きな意味がある
だろう。なぜならそれは，たとえ望んだとしても，誰もが経験できるリスクではないから
である。彼が奇跡的な生還を果たした凄惨な交通事故は，リスク体験という観点から見れ
ば，凄惨だからこそ固有性の高い価値ある経験だったのである。
　このような解釈がけっして的外れではないことは，旅を終えて帰国してある企業で働き
だした，彼の語りからも理解できる。

俺と同じくらいの歳の奴で，俺よりいろんな経験している奴，絶対おれへんって自信
ありますもん。会社で上司とかで偉そうにしている奴おっても，「お前，どんだけ経
験があんねん？」って思いますもん。（大阪）

　ヤギは，「死」に直面したという壮絶な経験でさえも，リスク体験という文脈で解釈す
ることで強い自己を体現していた。生きている「今・ここ」から振り返ってみれば，九死
に一生を得た交通事故だったからこそ，それはスリリングでエキサイティングな経験だっ
たのである。このように，旅におけるあらゆるリスクが自己成長と強い自己の獲得という
文脈で事後的に再解釈され意味づけられていくのであれば，経験するリスクはインパクト
が大きければ大きいほどよい。自己を納得させ他者を説得する，より強力な資源へと変換
することができるからである。
　しかしながら，現代におけるバックパッキングは商品化

15）
の過程にあるという指摘が近年

なされるようになってきている［大野 2007，2010］。旅においてバックパッカーが実感す
る経験の多くは，実は，観光産業の巧妙な戦略によって用意・演出されたものなのだ。そ
のような商品化の波は，当然のことながらリスキーな行為にまで押し寄せている。パッ
ケージ・ツアーならば当然避けるべきリスクまでもが，バックパッキングでは経験するべ
き価値あるものとして，商品化の対象になっているのである

16）
。

　たとえば，日本人バックパッカーから絶大な支持を受けているガイドブック『旅行人
ノート３メコンの国』の初版［旅行人編集室 1996］では，カンボジアのアンコールワッ
ト観光の拠点となる町であるシェムリアプの情報について，「（プノンペン～シェムリアプ
間は）タクシーで行くことも可能だが，この区間の陸路は非常に危険なので，お勧めでき
ない」と陸路での移動を強く制止している。ところが，それにもかかわらず，直後に「シ
ェムリアプ→プノンペンとタクシーを使った人によると，シェムリアプ（7 : 00）→シソ
フォン（15 : 00/2～３ドル）→バッタンバン（17 : 00/2ドル）。ここまで延々と悪路が続く。
シェムリアプ→プノンペン１日コースは強行軍すぎるので，バッタンバンに泊まるほうが
よい。バッタンバンからプノンペンは乗合タクシーとバスがある」と，運賃，時間，道路
状況に関する詳細なルート情報が掲載されているのである［旅行人編集室 1996 : 137―

138］。ポル・ポト派が跋扈し内戦状態にあるカンボジアの危険地帯を，スリルを求めるバ
ックパッカーの好奇心を巧みに煽ることでテーマパーク化し，彼らをそこに強力に誘導し
ているのだ

17）
。
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　このようなバックパッカーをリスクへと誘引するメディアは，書籍類に限っても巷に溢
れかえっている。たとえば，「旅カルチャー体験特集」とサブタイトルがついた『暗黒地
球トラベラーズ』［EYECOM Files編 1998］には，「ドラッグ」「買春」「危険地帯」など
の項目別に世界各地の「訪れるべき場所」「おこなうべき行為」の情報が満載されている。
「ドラッグ編」には，オランダ・アムステルダムでの「店選びのコツ」「お勧めの店」「ど
の種類のマリファナがいいか」「マリファナが効きだしたらどうするべきか」というよう
な詳細な情報が列挙されている

18）
。

　また「アジアントリップガイド」の項では，タイのバンコクとパンガン島，ネパールの
カトマンズとポカラ，そして香港におけるドラッグの相場や買い方などが記述されている。
ネパールの項目では，アヘンやヘロインの実勢価格までもが提示されているほどだ。
　インターネットはもとより，「メジャー」なガイドブックから「マイナー」なマニュア
ル本に至るまで，あらゆるリスクを消費せよと，バックパッカーが強く煽られていること
は，もはや明白である。「危ない」「やめろ」と警告しているのは建前だけで，実は「スリ
リングで面白い」とそれらのリスクを経験するように強く唆しているのだ。
　もちろんこのような危険な行為への勧誘は，それがなされた瞬間に商品化されたことを
示している。そして「危険」という表象だけは温存されたまま，誰もが「安全」に危険を
消費できる構造ができあがるのである。
　リスクへの扇動はメディアだけではない。旅の途中でも彼らはリスクに足を踏み入れる
ように誘惑され続けている。そしてそのうちに，商品化されたリスクではない「真正」な
リスクを求める志向性さえもが醸成されてくる。安全なリスクから「真正」なリスクへと，
欲望がエスカレートしていくのだ。
　そのような増幅する好奇心と真正性への欲望の一例として，先のボスニア・ヘルツェゴ
ビナ戦争において実際におこなわれた「戦争体験ツアー」を挙げることができるだろう。
1996年，戦争が泥沼化し凄惨さを増しているまさにそのとき，イタリアで売り出された戦
争体験ツアーが大人気になったのである。イタリアから戦争地域に入ったツアー客は，実
際に戦闘に参加している兵隊に出迎えをうけ，戦場に案内される。迷彩服，軍靴，防弾チ
ョッキなどが貸与され，兵器についてのレクチャーを受ける。希望すれば銃も撃て，実際
に人間を狙撃したツアー客さえ現れたというのである［毎日新聞 1995年４月１日］。真正
なスリルを味わうためならば，自ら戦場に赴き殺人を犯すことも躊躇しないまでに，人間
の欲望は肥大化することがあるのである。
　このような際限ない欲望の発露を踏まえれば，冒頭のイラク事件の日本人青年や同時期
にイラクに潜入を試みた日本人バックパッカーたちが見せた果てしない好奇心が，けっし
て常軌を逸した「逸脱的行為」ではなかったことが理解できるはずだ。彼らをリスキーな
行為に誘導するシステムと，リスク消費に対する欲望のエスカレーションをもたらすメカ
ニズムが，バックパッキングには，あらかじめ，内蔵されているからである。
　ところで，ベテラン・バックパッカーのヤギにイラク事件の青年について聞いたところ，
彼は次のような感想を語ってくれた。
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あの事件，100ドルしか持ってないってアホやって思いましたよ。ありえないでしょ。
俺だったら行かないっすよ。あの時期に，イラクには行かないっすよ。まあ，旅した
経験がなかったらじゃないですか？  そんなとこ行ったら，これからずっとヒーロー
ですもん。「俺あの時イラク行ってきた」っていうたら，ずっとヒーローになれます
もん。（大阪）

　ヤギが繰り返した「ヒーローになれる」という言葉は，日本人バックパッカーのリスク
に対する心象をよく表している。現在のバックパッキングにおける経験の多くが商品化さ
れているならば，それに不満を持つバックパッカーにとって，もっとも真正な経験，本稿
に則していえば真正なリスクを経験できる場所はどこか。一つの可能性は，ヤギがイエメ
ンで遭遇した交通事故というようなアクシデントだろう。しかし，それは偶発的であり，
誰もが望んで経験できるものではない。そうであるならば次の選択肢は，自らが主体的に
選択できるという理由で，戦場が一つの候補地として挙がるのだろう。周囲の説得を頑な
に拒み，“I need go”と自ら進んで戦場へ向かったという青年の行為は，商品化したリス
クに満足できず，真正なリスク体験を望むバックパッキングの理念的価値観からすれば，
ある意味で，必然的選択だったのである。
　もう一つ重要な点は，ヤギが指摘するバックパッカー社会における「戦場」の価値であ
る。戦場へ行ったバックパッカーは「ヒーローになれる」という価値観は，リスクの低減
に傾注することで発展してきた観光産業がたどってきた軌跡とはきわめて対照的である。
このような転倒した価値観が共有されている空間においては，戦場は避ける場所などでは
なく，むしろ積極的に行くべき場所となる。リスクの社会的意味が逆転するのだ。
　この転倒した価値観がバックパッカー・コミュニティで共有されていることは，同時期
にイラクへの潜入を果たしていた多くの日本人バックパッカーが，その経験を宿の情報
ノートに誇示していたという事実からも容易に理解することができる。そしてもしも青年
が無事に生還したならば，彼も，他の者と同様に，アンマンの日本人宿の情報ノートに自
らの「イラク潜入記」を書き記していたかもしれない。自己のリスク体験を他者に提示す
ることで，改めてバックパッカー・コミュニティでのヒエラルキーの上昇と，自己成長を
実感することができるからだ。こうしてバックパッカー・コミュニティでは，他者のリス
ク経験を知ることによって自己のリスクへの欲望が喚起され，自己がリスク経験をし，そ
れを提示することで他者をリスクへと扇動するというサイクルができあがるのである。
　もちろん，青年がイラクに向かった本当の気持ちは，今となっては誰にもわからない。
しかし日本人バックパッカーにとっての，旅におけるリスク体験が持つ文化・社会的意味
を知ることによって，ようやく我々は，「戦場」へ向かった青年の心性と戦場バックパッ
カーが増加している理由を「合理的」に納得することができるのである。
　ところがヤギによれば，事件が発生するかなり以前から，青年がバクダッドに向かった
ルートの情報は，すでに日本人バックパッカーのあいだで流通していたというのである。

あのルート，たぶんカイロのサファリ〔有名な日本人宿〕で聞いたんじゃないっすか。
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情報ノートに書いてあるの見たことありますもん。あのルート，俺は行ってないっす
けど，そんなにメジャーじゃないけど，知ってる奴は知ってますよ。あのルートで行
ってきたっていう奴にも会ったことあるし。だいたい人数集めてタクシーをシェアし
て普通は行くんですけどね。それで何泊何日，３日ぐらいで何万円だっけなあ。そう
いう「ツアー」もあったっすよ，俺のときには。（大阪）

　ヤギにイラク事件について聞いたとき，彼が間髪入れずに青年がたどったルートを言い
当てたことは，いかにも皮肉なことだった。なぜなら，それはまさしくそのルートが商品
化されていることの証明でもあるからだ。商品化されたリスクには満足できず，真正なリ
スクに渇望していた青年が，実は商品化という市場経済システムに回収されているだけで
なく，商品化のサイクルの強化に加担すらしていたのである。青年ばかりではなく，アン
マンの日本人宿の情報ノートに，日本人バックパッカーがイラク潜入記を誇示すること自
体が商品化を促進させるのである。
　その様子は，もはや戦場というテーマパークへ「真正性」というアトラクションを見物
しにいくような感覚でさえある。結局，マス・ツーリズムの発展の要因が安全，安心，安
価の３要素にあったように，大半の日本人バックパッカーもまた，安全，安心に危険を消
費したいという願望を捨てることができなかったのだ。このような彼らの転倒しつつも，
飽くなき願望をエンジンとしてバックパッキングの商品化は，商品化されていない周縁部
分を取り込みながら日々巨大化している。そしてバックパッカーは，再帰的に，商品化に
よってますます真正なリスクを経験したいという欲望をエスカレートさせているのである。

５　バックパッカーから運び屋へ

　バックパッキングにおける「危険」を消費する意味をもう一段深く考察するために，以
下では，リスク体験に「失敗」した事例をある日本人バックパッカーの経験から考察して
みたい。具体的には，旅の資金を稼ぐためにタイから台
湾へドラッグを密輸しようとしたもののタイの空港でそ
れが露見して逮捕された A

19）
 の旅の物語を再構成する。

この試みによって，リスク体験の「失敗例」が持つ機能
の一端が明らかになるはずである。
　タイのある刑務所には殺人犯や麻薬がらみの犯罪で死
刑や終身刑を言い渡された重罪犯ばかりが収容されてい
る。ドラッグの運び屋として一人の日本人バックパッ
カーが警察に逮捕されたのは1990年代なかばのことだっ
た。裁判で終身刑を言い渡され，この刑務所に送られて
きた Aのここでの暮らしは，すでに十数年になる（写
真１）。
　Aは地元の高校を卒業したのち，浪人生活を経てア

写真１　Aが入所していた刑務所
20）
。

2011年８月23日筆者撮影。
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メリカの大学へ入学した。得意の英語力を生かしてアメリカの大学と大学院で人類学を学
び，将来は研究者になりたいという夢を Aは持っていた。
　大学で人類学を学ぶうちに，Aの関心は次第に宗教に向いていった。そして大学に４
年近く通い人類学の基礎知識を学んだ Aは，フィールドワークとして実際に宗教を実践
してみようと考え，大学を休学してアジアへ向かう決心をした。1990年代初頭，こうして
インド，ネパール，タイなどを放浪しながら寺で修行をするという Aの旅は始まった。

チベット密教カギュ派の修行をしていた方にくっついて瞑想コースや灌頂〔イニシ
エーション〕につれていってもらいましたが，各寺の名前まではひかえていませんで
した。でも，おシャカ様が初めて説法された鹿野苑 Deer Parkのあるサルナートに
はチベット寺はひとつしかなく，そこでマハームドラーという瞑想法の理論と実践の
さわりをやりました。（手紙。文章は原文のまま。以下同じ）

　このような経験を積みつつインドとネパールで宗教の「まねごと」（面会）を経験した
Aは，1990年代なかばに上座部仏教のフィールドワークをおこなうためにタイにやって
きた。旅をすること自体が面白かったこともあるが，それよりもとにかく「悟りとは何か，
悟りを科学したかった」（面会）のだという。
　しかしバンコクに到着早々，Aは事件に巻き込まれてしまう。睡眠薬強盗に遭ってし
まうのだ。

タイについて１週間ほどした後，×××から×××のゲストハウスに移ってからのこ
とです。お寺のウラにある×××

21）
ゲストハウスに，一泊70バーツで泊まっていて，あ

る日ゲストハウス内のレストラン（と呼べるシロモノじゃないけど）で確か焼きメシ
のようなものを食べて部屋に戻り，眠くなったので眠りました。ウエストバッグをし
ていたかどうだか忘れましたが，ずいぶん不自然に長いこと眠った後，目を覚ますと，
ウエストバッグがふとんのうえにあるのですが，中にあったパスポート，現金，チケ
ットと全て盗まれていました。……あとは，かたわらのテーブルに置いていた，中古
のニコン F4 のカメラもなくなっていました。（手紙）

　この事件を契機として，Aの旅はフィールドワークという初期の目的から根本的に変
化していった。旅の資金を失ったからといって日本やアメリカに戻る気にはならなかった
Aは，フィールドワークを続けるために現地で金を稼ぐ道を模索しはじめる。
　まず Aは，タイのある大きな町で日本の CDやレコードの輸入と販売に挑戦してみた。
しかしそれは「お小遣い程度」の稼ぎにしかならなかった。また日本製の音楽機器を欲し
がっている現地店舗があるという噂を聞きつけた Aは，それを仲介する仕事にも挑戦し
てみた。もちろんこれも儲けることはできなかった。
　焦れば焦るほど空転してしまい，Aは経済的に逼迫していった。そしてタイのある町
で，途方にくれながら酒を飲んでいた Aの前に突然現れたのが自称イギリス人のピー
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ターだった。白人男性で年齢は30～40歳くらいに見えたという。ピーターは A に，
「5 ,000USドルの報酬で麻薬１キロを台湾まで運ばないか」と唐突に持ちかけてきた。突
然の奇想天外なオファーに驚き戸惑っている Aに向かって「〔空港で〕日本人はあやしま
れないから体に巻いても大丈夫だ。前にボディチェックとかされたことないでしょ？」
（手紙）と強い調子で説得してきたという。
　最初はもちろん，Aは馬鹿げたことだとピーターを相手にしなかった。しかしピー
ターの口調に次第に気圧され，Aの気持ちは大きく揺れ動いた。

日本だったら，もし見つかったら，デカデカとニュースに出るでしょう？そうすると
母親なんて，もう，生きていけないですよ。だけど台湾だったら，万が一見つかって
も，そんなことはないかな，と。（面会）

　実際にピーターと対面し説得されたのは，数回しかなかったという。しかしその数回の
勧誘によって報酬やドラッグを運ぶ段取りにまでいつしか話が進んでしまい，引くに引け
なくなった Aはとうとうその仕事を引き受ける決意をしてしまった。

ある時，準備が整ったというので，指定されたホテルに行き，そこで待っていると英
語を話すタイ人（？）がモノを持ってやってきて，又別の知らないホテルに移動しま
した。（手紙）

　袋に小分けされたヘロインを腹と太腿にテープで巻きつけた Aはバンコクのドンムア
ン国際空港に一人で向かった。台湾の台北に到着したらどこのホテルでもいいからチェッ
クインして，すぐにタイのピーターに電話をかける。そうすればピーターから台湾のビジ
ネス・パートナーに連絡がいき，仲間がホテルに急行し，品物を回収する手はずになって
いた。その後 Aはホテルに一泊してバンコクに戻る。ヘロインを体に巻きつけている以
外は日頃のバックパッキングと何ら変わらない一泊二日の旅のはずだった。

アホなことにも，ももとパンツあたりにテープで巻いていて，空港では，カウンター
やカスタムでも何もなかったのですが，ボーディングの前の金属探知機で，〔金属も
のは全て外してあるのに〕「ピー！」と鳴って，横で，体を触られてそこで終わりと
なりました。ボディチェックといったら，まず足とかウエストとか触るのに，今考え
たら，太ももに巻くなんて，脳が死んでますよね。手錠をかけられた瞬間は，ほとん
ど映画みたいに，全てがスローモーションに見えて，全ての音が遠くに聞こえるとい
うんですか……ほんと「これは現実じゃない……これは現実じゃない……」って夢の
中にいる感じでした。（手紙）

　ボーディング・カウンターでドラッグの密輸が発覚した Aは，すぐに近くの小部屋に
連行されて入念なボディ・チェックを受けた。そしてすぐにすべてのヘロインが発見され
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た。

カッターの先でちょこっと切って，粉を小さい容器に入れると，色が赤く変わるんで
す。「これが何か知っているか？」とかいろいろ聞かれましたが，すべて素直に答え
ました。その後，また廊下に出て，手錠をかけられて連れていかれるんですが，これ
を見て，並んでいる人が「ヒャー！」とか言ってて恥ずかしかったです。20～30 m
くらい歩いたところで，誰かが「あれぇー！」とか言って叫んでるんで，後ろをふり
返ったら，私のパンツのすそから白い粉が白いスジとなってうしろに続いていました。
（手紙）

　証拠品でもあるヘロインをフロアにまき散らすことは許さないと，Aは歩くことを禁
じられ，集まってきた多くの野次馬の中を今度は荷物を運ぶ台車に乗せられて空港内を移
送された。Aは，理由はわからないが，廊下にできた白いラインと，「身柄を拘束されて
台車に座っている滑稽な自分の姿」を今でも忘れることができないという。
　空港で自分の身柄を確保していた警察官から「初犯だし学生だから２年くらいで出てこ
られる」と慰められたので，「罪はそれほど重くない」と，当初 Aは高を括っていたとい
う。ところが現実は甘くなかった。担当弁護士からは事前に「懲役25年くらい」だと宣告
されてはいたのだが，判決はそれをはるかに上回るものだった。死刑を求刑された一審の
判決は終身刑（懲役100年），それを不服として控訴した二審でも同じく終身刑を言い渡さ
れたのである。
　タイの裁判制度は三審制だが，二審までで弁護士費用などで70万円を使い果たしていた
Aには，最高裁へ上告する経済力が残っていなかった。さらに裁判が進むにつれて，実
は担当弁護士が民事事件専門だったことも判明した。刑事事件を担当するのは，なんと
Aが初めてだったのである。刑事事件における弁護の戦略に長けていないので，これで
は寛大な判決を得ることは不可能に近い。言葉も制度もわからない異国の地で裁判をおこ
なうことの困難さを痛感した Aは，そこで気力も尽きた。上告を断念した Aの刑はこう
して確定した。そして Aの長い刑務所暮らしが始まったのである。

６　加速する好奇心

　Aの，旅を続けるためにドラッグの運び屋になるという短絡的で奇想天外な決断には，
実は伏線がある。旅に出てアジアを周遊しているときに，A自身もドラッグに手を出し
ていたのだ。そもそも初めてのドラッグはアメリカ留学時代のマリファナで，その後
LSDも試してみたことがあるという。旅に出てからは，「一応全部やった」（面会）と語
っているので，Aはドラッグに嫌悪感や拒否感は抱いていなかったのだろう。
　ドラッグ経験者がドラッグの運び屋になるには大きな決断の跳躍は必要なかった。ドラ
ッグを「使う」か「運ぶ」かの差異は，自分の背中を誰かが軽くひと押しするだけで乗り
越えられるわずかな段差でしかなかったのである。
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　アメリカの観光学者アンドリュー・レップとヘザー・ギブソンによれば，バックパッ
カーが旅で発揮する好奇心はリスクときわめて近い関係にある。バックパッカーたちは，
政治的混乱，テロリズムなどのリスクを，「エキサイティングな経験すべき価値あるもの」
へと解釈を逆転させるという。そしてそれらのリスクを体験することによって，個々人の
リスクの限界値は拡大されていく。それがまたバックパッカーをより強い刺激へと誘引す
ることに繋がっていくのである［Lepp & Gibson 2003 : 606―624］。よりリスキーな経験
へと好奇心がエスカレートしていくのだ。
　バックパッキングにおいて，初めて大麻を吸ったときの興奮はきわめて強い。異国の地
で日本ではできない「逸脱的」な行為を試すスリルは，「異界」を強烈に実感できるに違
いない。しかし何度も吸ううちに興奮とスリル感は減少していく。初めて経験したときと
同じ強度のスリルと興奮を味わうためには大麻から LSDへ，そしてヘロインへとリスク
の強度を上げていかなければならない。そうだとすれば彼らがリスクを冒すとき「ヘロイ
ンは旅のあいだにしかしないから自分は中毒にはならない」［Uriely & Belhassen 2006 : 
339―359］などと，リスクを冒すことの正当性を自分に都合のいいように構築することは
当然の帰着であるだろう。
　ドラッグをやる行為には，ドラッグによる身体的・精神的な快楽と，リスクを冒す冒険
的な自画像の確認という二つの意味があったのである。さらにそのような志向性のサイク
ルにはまり込んでしまった者にとってみれば，ドラッグの運び屋になることは，「逸脱的
行為」というよりは，リスクとスリルの経験という意味においても，金銭的利得という意
味においても，「魅惑的なチャンス」とさえ映ることだろう。

７　おわりに―「危険」消費の破綻

　「危険」を消費する意味を検討することで，バックパッカーがリスク体験に「成功」す
ることで自己成長物語を紡ぎだしていくプロセスは先に指摘した。さらにリスク体験に
「失敗」した者によって，バックパッキングの冒険的でスリル満点な旅であるという表象
が補強されている側面に，私たちは注目しなければならない。なぜなら，リスク体験に
「失敗」した者の行為が「社会問題」化することで，バックパッキングがいかに危険であ
るかという社会的コンセンサスが再確認され，それによって旅をしてきたバックパッカー
たちの経験の価値が再帰的に高まるだけでなく，経験そのものが「社会的事実」化される
からである。このような解釈空間においては，リスク体験に「成功」した者が困難を克服
した勝利者とされる一方で，リスク体験に「失敗」した場合は，イラク事件の青年が現代
社会の定番ワードである「自己責任」［ヨミウリ・ウイークリー 2004］というたった一言
で葬り去られたことからも理解できるように，彼らのことが顧みられることはない。
　この観点に立てば，バックパッキングにおいてリスクを冒すことの正当性は，容易に理
解できるだろう。マス・ツーリズムであれば当然避けるリスクに対して，バックパッカー
があえてそれに踏み込んでいくことは，たとえそれが戦場という命がけのものであったと
しても，彼らの側からしてみれば，それはきわめて「合理的」な選択だからである。

189

「危険」を消費する



　さらに加えて，旅のリスクが，たとえ「バグダッド潜入ツアー」のように商品化してい
たとしても，それは100％の安全を意味しないことを青年は身をもって証明した。安全，
安心に消費できることに価値があるリスクの商品化であったにもかかわらず，青年のよう
な犠牲者が出ることによって，「商品化されたリスク」の「商品化された」という部分が，
かき消されてしまうのである。旅におけるあらゆるリスクは商品化されつつも，彼のよう
な犠牲者の「貢献」によって「バックパッキングは危険な旅だ」という社会的認識だけは
温存されるのだ。
　つまり，旅におけるリスク体験の「成功」例はバックパッカー個人の好奇心や達成感と
いう欲望を満たし，「失敗」例はバックパッキングの資源としての商品価値をより高める
効果があるのである。それらは相互を補強しながら，バックパッキング全体に正のフィー
ドバック効果をもたらしている。バックパッカーたちは，このような関連・連鎖によって
高い価値を維持している目の前の商品化されたリスクを，あたかもテーマパークのアトラ
クションの一つであるかのように楽しみながら消費しているのである。
　しかしだからといって，現代のバックパッカーのリスク消費そのものを根底から否定す
ることは的外れである。そうではなく，「バックパッキングは商品化されていない」とい
う幻想と願望を，まず，我々は捨てなければならない。そして，リスクまでもが商品化さ
れつつある現状を踏まえたうえで，そのような経験を彼らが「今・ここ」から，どのよう
に咀嚼，消化，解釈しているのかを考察することが重要なのである。なぜなら，たとえ商
品化されたリスクであったとしても，それを消費したバックパッカーたちのそのとき感じ
たスリルはまぎれもなく真正な実感だからである。バックパッキングという旅行形態が発
散するロマンチシズムはすでに幻想でしかないものの，リスクを軸にしたバックパッキン
グの経験は，バックパッカーがこれから歩もうとしている人生に，自信と確信をたしかに
付与しているのである。
　もう一つ指摘しておかなければならないのは，バックパッカーが自己成長を実感する契
機についてである。Aに面会し刑務所暮らしについて尋ねると，「いい経験をしている。
刑務所の生活は危機管理という点で勉強になる。この経験を今後の人生に生かしたい」と
気丈に明るく答える。しかし，終身刑で服役している Aがその状況を「いい経験」だと
解釈できるまでにどれほどの葛藤があったのか，想像するのは難くない。
　その一方で，「脳が死んでる」と現在の境遇に追い込んだドラッグの密輸については自
嘲し後悔の念を曝け出すが，ドラッグの快感を語るときにはその陶酔感を思い浮かべるよ
うに笑顔さえ見せることもある。ドラッグという一つの要素に限っても，Aの感情と語
りは錯綜しているのである。
　また，事件のエピソードを語るときも，あるときは白人男性を「ピーター」と呼ぶが，
ある時は「名前は忘れた」という具合に，そのたびに細部が微妙に異なる。ピーターの相
貌や年齢を私が何度聞いても，「30歳くらいの白人」というかと思えば，「40歳くらいのイ
ギリス人」といったり「わからないです」「どんな人だったか全然覚えてないです」とそ
の都度違う言葉を発するので，私はいまだにピーターの具体的な人物像がイメージできな
いままでいる。もちろん，記憶の底に厳封してきた悔恨の過去を，私の要請に応えて呼び
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起こすのだから，単純に忘れてしまった可能性がないわけではない。しかし私は，Aの
語りのあやふやさに，当初は「もしかすると，そのような人物はそもそも存在しないのか
もしれない」とさえ思うことがあった。
　しかしだからといって，このような Aの語りの変奏を，Aの記憶が曖昧なのだと判断
しては問題の「本質」を見誤ってしまうだろう。なぜなら，この事件によって刑務所暮ら
しをしなければならなくなった Aにとって，過去の忌まわしい出来事は，今でも続いて
いる現在進行形の「物語」だからである。現在の不遇を思うたびに Aが「今・ここ」の
時点から事件を反芻し，「もしあのときこうしていれば…」というような後悔とともにさ
まざまな物語のバージョンを想像・創造することは無理からぬことだろう。さらに，構築
された個々の物語の解釈をめぐって Aの心中で激しいせめぎあいがおこなわれるのも，
また当然のことであろう。哲学者の野家啓一がいうように，こうして Aの事件は，裁判
の過程や刑務所における日常生活というような事件後に起こった出来事ともリゾーム状に
接続しながら，その関係を繰り返し記述しなおすことによって，幾重にも重層化されてい
くのである［野家 2009 : 12―13］。
　さらに人類学者を目指していた Aが，バックパッキングの「失敗」例の当事者として
人類学徒の私の質問に答えなければならない痛恨と残酷さも，また感じずにはいられない。
睡眠薬強盗に遭ったことが，その後の Aの運命を一変させたが，私とて，私自身が行っ
た５年間の自転車世界旅行の過程で（1993年～1998年），南米で２回，アフリカで１回，
所持品のほとんどを盗まれるという経験をしている。幸い私の前には「ピーター」は登場
しなかったので，私は Aの轍を踏まずにすんだ。しかし所持品のほとんどすべてを失っ
て意気消沈していた私の前に，もしも「ピーター」が現れたとしたら，私はリスクとスリ
ルの面白さと，強い自画像を実感できるチャンスを，「馬鹿馬鹿しい」と一蹴することが
できただろうか。
　バックパッカーがさまざまな旅物語を語るとき，その解釈をめぐって，彼らの内面でお
こなわれる激しい交渉と折衝は容易に想像できる。彼らは，そのような多様な旅物語にお
ける多様な感情を反芻した末に，「いい経験をしている」という物語群を土台とする
「今・ここ」の自画像を暫定的に選び取り，私に語るのであり，それは，アイデンティテ
ィのありかなどの可変的な性質を過大に評価する一部の論者が期待したように，あたかも
スイッチを切り替えるように軽やかに選択できるような性質のものではないのである。
　もちろん，他者に旅物語を語ったり情報ノートなどへ書き込んだりというような，物語
の提示（の反復）には大きな力があることはたしかである。しかし「提示する」という実
践だけに焦点化し過大評価することは，彼らの旅という実践の身体性（交通事故に遭うこ
と，逮捕されて身柄を拘束されること，刑務所で日常を送ること，など）と錯綜する感情
群をともすれば捨象し，旅を自己成長のための予定調和的な回路として表象することに繋
がってしまう。彼らが過去の旅の経験を再構成し再解釈するたびに，「後悔」「自己納得」
「あきらめ」「怒り」というような，さまざまなバージョンの経験の物語が生成されている。
それらの異なった解釈を併存させ葛藤する創発的な構築作用を経ることによって，彼らは
自己成長の実感の契機にようやく到達することができるのである。
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　この自己成長のメカニズムを異なった視点でとらえてみると，別の側面が見えてくる。
つまり，彼らが他者に旅物語を提示するのに熱中するのは，提示するたびに細部が異なっ
た旅物語が紡がれ，そのたびに自己が変更されていくことを実感できるからである。もし
も，彼らの旅の目的の一つに「自己成長」や「自己変革」が含まれているのならば，彼ら
は自分の旅物語を他者に提示し続けなければならない。日本人バックパッカーは，現地社
会の人々よりも，他の日本人バックパッカーとの交流に熱心だという指摘がコーエンによ
ってなされているが［Cohen 2003 : 95―110］，彼らの旅の目的を踏まえれば，それはある
意味で必然だったのである。

注
１）　日本人バックパッカーがよく利用するゲストハウス，食堂，旅行代理店などには自らの旅の経
験や感想を書くノートが置かれている場合が多い。それを情報ノートと呼ぶ。多くの日本人バック
パッカーは情報ノートの書き込みを参考にしながら，次に訪れる場所，ビザの取得，使うべき交通
機関，宿泊場所などを決定していく。つまり，情報ノートは，単に旅の感想を書くためだけにある
のではなく，相互扶助的な役割があるのである。

２）　この青年は，メディアでも何度も取り上げられている。青年の具体的な情報に関しては，「篠崎
耕太を探しています」HPを参照のこと。

３）　本稿は，筆者がおこなったアジア諸国でのフィールドワークに基づいている。海外での調査は，
2004年10月から，タイ，ラオス，ベトナム，カンボジア，中国，ネパールで実施した。また日本で
は，2004年３月から継続的に「現役」と「元」バックパッカーにインタビュー調査をおこなってい
る。アジア各地のフィールドでは，日本人バックパッカー，ゲストハウス，旅行代理店，両替商，
レストラン，観光局，日本大使館などへの聞き取りをはじめ，筆者が実際にバックパッキングをし
ながら「秘境ツアー」に参加したり，日本人バックパッカーと宿での生活や旅を共にしたりするな
どしてデータを収集した。調査期間中に出会い，会話をした日本人バックパッカーは100名を超え
るが，聞き取りをデータとしてフィールドノートに記したのは，個人情報保護の観点から性別を明
らかにしない後述の Aと，男性30名，女性11名である。

４）　第二次世界大戦後，1964年まで，日本政府は円のドルへの両替を厳しく制限し，一般市民によ
る海外旅行を事実上禁止していた。1964年以降，制限を徐々に緩和していくのだが，それにともな
って海外旅行が広く大衆化していくことになった。

５）　1964年４月６日の朝日新聞夕刊には，「自由化旅行の第一陣」という見出しのもと，「海外旅行
自由化で外国へ出かける第一陣が六日午前九時二十五分，イタリア航空機で羽田空港を飛びたった。
日本交通公社があっせんした「ヨーロッパ・ジェット旅行クラブ」の男六人，女十人のグループ」
「費用が計七十一万五千円，十七日間の日程でイタリア，スイス，西ドイツ，フランス，イギリス，
デンマークの六カ国を回る」という記事が掲載されている［朝日新聞 1964年４月６日］。これが自
由化以降における，初めてのパッケージ化された海外旅行だった。1960年の大卒男子の初任給が約
１万6 ,000円，そして１USドルが360円だった時代を想起すれば，当時の海外旅行は，一部の富裕
層だけが経験できる特権的なレジャーだったのである。

６）　コーエンの分析後，このような旅人は「放浪者 wanderers」［Vogt 1976 : 25―41］，「徒歩旅行す
る若者 tramping youth」［Adler 1985 : 335―354］，「国際的な長期節約旅行者 international long 
term budget travelers」［Riley 1988 : 313―328］などと表現されてきたものの，現在では総称とし
て「バックパッカー backpacker」が使われている［Uriely, Yonay & Simchai 2002 : 520―538］。

７）　この４つの条件は，日本で初めてのバックパッキング用ガイドブック『地球の歩き方』の第１
号『地球の歩き方②  アメリカ』［ダイヤモンド・スチューデント友の会編 1979］で挙げられたも
のである。ただ現在では，バックパッカー人口の増加にともなって，高級ホテルに宿泊したり，パ
ソコンを携帯し情報を発信しながら旅をしたりするなど，多様なバックパッカーが出現してきてお
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り，「バックパッカー」を明確に定義することができなくなっている。なお『地球の歩き方』をは
じめとするバックパッキング用ガイドブックの分析や，バックパッカーの定義については大野
［2010］で詳しく論じている。
８）　ホイジンガは「面白さ」は本質的なものであり，それ以上根源的な概念に還元できないという
［ホイジンガ 2009 : 19］。なお，遊びとリスクの関係性については，ホイジンガだけではなく，た
とえばロジェ・カイヨワ［2009］や，ミハイ・チクセントミハイ［2007］なども言及している。た
だ，本稿では，先行研究が解明した，リスク消費に内在される個人的な「面白さ」に焦点を当てる
のではなく，個人的な「面白さ」であるはずのリスク消費が他者によって評価され，その評価に対
して満足感を得るという「他者評価」の部分に力点を置いている。したがってホイジンガ，カイヨ
ワ，チクセントミハイらの研究とはリスク消費に対する着眼点や，目的の位相が異なっている。

９）　イスラエルの観光学者ナタン・ウリーリーとアメリカの観光学者ヤニフ・ベルハッセンは，
ツーリズムにおけるリスクを，「身体」と「社会的規範」に関するものの二つに大別している［Uri-
ely & Belhassen 2006 : 339―359］。一方，アメリカの観光学者アンドリュー・レップとヘザー・ギ
ブソンは，リスク・ファクターとして①健康②戦争と政治的不安定③テロリズム④珍しい食物⑤政
治的・宗教的ドグマ⑥文化的差異⑦犯罪の７つを挙げている［Lepp & Gibson 2003 : 606―624］。

10）　アメリカ人1100人を対象にして調査を実施したアメリカの観光学者セヴィル・ソンメスとアラ
ン・グレーフェは，収入が多い者ほどリスク地域を避ける傾向にある一方で，当人の旅の過去の経
験は，これからの旅のいかなる決定にも直接的には影響を与えていないということを明らかにした。
過去のリスク経験が，ツーリストの危険に対する嗅覚を鋭くすることはたしかだが，だからといっ
て，それが今後の旅において，リスクを避けるという方向には直接的には結びつかないというので
ある［Sönmez & Graefe 1998 : 112―144］。

11）　『ヨミウリ・ウイークリー』の2004年11月14日号では，リスクを冒すバックパッカーが増加して
いる様子を，具体的な事例を出して伝えている［ヨミウリ・ウイークリー 2004］。

12）　1980年代生まれ。女性。
13）　タイ・バンコクは日本人バックパッカーのアジアの旅の最大の拠点となっているが，その歴史
的経緯については新井［2000］に詳しい。世界各国のバックパッカーが集結するバンコクのカオサ
ン地区の繁栄は，後述のバックパッキングの商品化の状況をよく表している。

14）　1973年生まれ。男性。大学卒業後，５年６カ月をかけて世界120カ国以上を旅した。
15）　「商品化」については，たとえば「性の商品化」というように，ジェンダーに関する研究分野で
多くの議論が蓄積されてきた。そこでは，「商品化」というターム自体がすでに錯綜とした状況に
あり，ほとんど意味をなしていないことが指摘されている。しかしながら本稿では，そのことを踏
まえつつも，バックパッカー研究においては，バックパッキングがいまだに「商品化」されていな
い旅としてとらえられる傾向があるため，それら先行研究への批判の意味も込めて，あえてこの
タームを使うことにする。なお，ジェンダー研究における「商品化」の混沌ぶりについては，たと
えば，圓田［2001］に詳しい。

16）　批判の対象であったマス・ツーリズムの対極に位置する，個化された旅の形態であるバックパ
ッキングは，ツーリズム研究の文脈では，一つの場所に過大な負荷をかけないということでオルタ
ナティブ・ツーリズムの可能性を高く評価されてきた。放浪しながら現地の生の文化を味わうこと
に面白さを見出しているバックパッキングは，ホスト社会に文化や自然の商品化を求めないからで
ある。しかし近年，バックパッカーが増加することで，バックパッキングが，徐々にマス・ツーリ
ズム化されてきているという指摘がされている。現在のバックパッキングがどのように商品化され
ているのかについては，大野［2007 : 268―285，2010］で詳しく論じている。

17）　1996年当時のカンボジアは，まだポル・ポト派が一定の勢力を保持しており，政情が不安定で
あるばかりか治安も良くなかった。また無数に埋められた地雷の危険もあった。過去の内戦は現在
の治安にも影響しており，外務省は2008年12月15日現在，「過去の長期にわたる内戦の結果，国内
には銃器類が広く出回っており，これらの銃器を使用した強盗事件が首都プノンペン特別市等で発
生しています。また同国では，内戦時に埋設された地雷について，政府や NGO等による地雷除去
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作業が進められ，現在までに多くの地雷が除去されているものの，隣国タイとの国境付近等ではい
まだ多くの地雷が残存しています」として，「十分注意してください」という渡航レベルを維持し
ている（外務省海外安全 HP）。

18）　オランダでは，ドラッグを，コカインやヘロインなどの「ハード・ドラッグ」と，マリファナ
やマジック・マッシュルームなどの「ソフト・ドラッグ」に分類している。そのうえでハード・ド
ラッグは禁止，ソフト・ドラッグについては「コーヒーショップ」での販売を容認するという寛容
政策をとっている。

19）　Aについては個人情報保護の観点から氏名，性別，生年月日，出身地，収監された刑務所名な
ど，個人の特定に繋がる情報は一切記載しない。また，論文に書くことについては，語りや手紙の
一部を開示することも含めて，本人の承諾を得ている。なお，筆者が Aと知り合ったのは2007年
であり，それ以来，年に数回の面会や手紙のやり取りを続けてきた。

20）　入所以来，タイ国王への減刑嘆願書を出し続けてきた Aは，それが認められ，2011年夏に出所
して日本に帰国した。

21）　手紙には具体的な地名や宿の名前が書かれてあるが，筆者の判断で伏字にした。
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